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повъсть. 


ГЛАВА    1. 

Въ  томъ  самомъ  м^ЬсгЬ,  гд-Ь  Сьерра  Невада  начпнаетъ 
переходить  въ  мягк1е,  волнистые  скаты,  гд'Ь  р'Ькп  б'Ьгутъ 
мен'Ье  быстро  и  гд!;  он'1;  мен'Ье  желты — на  склон'Ь  большой 
Красной  Горы  лежптъ  колошя  8т11;Ь'8  Роске1; — Смитовч. 
Карманъ.  Съ  большой  дороги,  если  взглянуть  при  зак'а  г1. 
солнца,  б'Ьлые  домики  поселка,  въ  красной  пыли  и  красномъ 
св1',т'Ь,  походятъ  на  крупинки  кварца  на  горномъ  склонЬ. 
Красный  дилижансъ,  съ  пассажирами  въ  красныхъ  блу- 
захъ,  теряется  изъ  виду  разъ  шесть  на  протяжеши  изви- 
листаго  спуска,  показываясь  таз1ъ,  гд'Ь  его  всего  мен'1-.е 
можно  было-бы  ждать  и  окончательно  исчезая  изъ  виду 
ярдахъво  ста  отъ  селен1я.  Вероятно,  благодаря  атимъ  из- 
гибамъ  дороги,  первое  появлен1е  пр1'1>зжихъ  въ  Смитовъ 
Карманъ  сопровождается  иногда  удивительными  ирйклю- 
чен1ями.  Выйдя  изъ  дилижанса  у  почтовой  станщп,  путе- 
шественникъ  самоуверенно  готовится  вступить  прямо  в'ь 
городъ,  но  вм'1',сто  того  рискуетъ  подъ  обманчивымъ  вие- 
чатл1^н1емъ  выйти    изъ  города   обратно.  Разсказываютъ, 

К-аКЪ  ОДИНЪ  руДОКОПЪ  съ  ЗОЛОТЫХЪ  Пр1иСК0ВЪ  ВСТрЬтИЛЪ  В'Ь 

двухъ  миляхъ  отъ  города  одного  такого  самонад'1;яннаго 
пассажира,  съ  дорожнымъ  мЬшкомъ,  зонтпкомъ,  съ  ио- 
слГ.дними  нумерами  газетъ  и  другими  атрибутами  цивилп- 


—      4      — 
зац1п,  который  тщетно  пскалъ  прпзнаковъ  мктонахожде- 

Н1Я  К0Я0Н1П. 

Впрочемъ  наблюдательные  и  прпродолюбпвые  путеше- 
ственнпкп  счптаютъ  себя  вознагражденнымп  за  потерян- 
ное время,  броспвъ  взглядъ  на  жпвоппсный  фантастиче- 
ский пейзажъ.  Они  видятъ  громадныя  разсЬлпны  на  отко- 
сахъ  торъ,  опрокинутыя  глыбы  красной  почвы,  скорее 
напоминающ1я  первобытную  борьбу  стпх1й,  чЬмъ  работу 
челов'Ьческпхъ  рукъ.  На  каждомъ  шагу  на  дорогЬ  впдн'Ь- 
ются  ямы  поменьше,  тая  въ  свопхъ  впадинахъ  струйкя 
грязной  воды,  которая  неведомыми  путями  стекаетъ  въ 
одпнъ  большой,  общ1й  мутный  потокъ  внизу,  подъ  горой. 
М'ктамп  попадаются  развалины  хижинъ,  съ  уц-Ьл-Ьншей 
трубой  посреди  груды  м^'сора. 

Поселокъ  Смитовъ  Карманъ  былъ  обязанъ  свопмъ 
происхожден1емъ  тому,  что  н'Ьк1й  Смптъ  нашелъ  тутъ  свб'Ь. 
«карманъ»  ''О,  из'ь  котораго  въ  течен1и  получаса  и  безъ 
всякаго  труда  вынулъ  пять  тысячъ  долларовъ.  Изъ  нихъ 
три  Смитъ  съ  товарищами  тотчасъ  же  употребили  на 
устройство  золотопромывальни.  А  загЬмъ  Смитовъ  Кар- 
манъ обнаружилъ  свойство,  общее  всЬмъ  карманамъ  во- 
обще—становиться день  ото  дня  пустое.  II  хотя  Смитъ 
насквозь  прорылъ  большую  Красную  Гору,  первыя  нап- 
денныя  пмъ  пять  тысячъ  были  и  последними.  Гора  упря- 
мо затаила  свои  сокровища,  а  промывальня  безпощадно 
уносила  остатки  Смитовыхъ  средствъ.  Смитъ  перешелъ 
къ  разработке  и  разма.1ыван1ю  кварпа,  загЬмъ  къ  гидрав- 
лике и  наконепъ  ста.тъ  содержателемъ  трактира.  Вскоре 
ста.ти  говорить,  что  Смитъ  запи.1ъ.  Слухъ  сталъ  фактомъ,, 
и  мног1е  даже  пришли  къ  убеждешю,  что  Смитъ  никогда 
нпчемъ  инымъ  и  не  бьыъ,  какъ  горькпмъ  пьяницей. 

Но  поселокъ  Смитовъ  Карманъ,  подобно  большей  ча- 


')  Такъ  называютъ  Калифорншцы  золотоносную  шахту. 


€Т11  открыт!!!  ио  счастью  не  былъ  въ  зависимости  отъ 
фортуны  первыхъ  п10неровъ.  Друг1е,  позднМш1е  пска- 
телп  понад'Ьяалн  новыхъ  туннелей  п,  роясь  въ  землЬ,  на- 
шлп  новые  «карманы».  Мало-по-малу  Смитовъ  Карманъ 
сд'Ьлался  значптельнымъ  мЬстечкомъ,  съ  двумя  модными 
магазинами,  двумя  «благородными» гостиннпцами,  телегра- 
фомъ  и  почтовой  конторой,  и  двумя  «первыми  семей- 
ствами». Единственная  длинная  улица  городка  щеголяла 
отъ  времени  до  времени  образцами  посл^днихъ  модъ  изъ 
Санъ-Франциско,  которые  были  привезены  съ  экспресомъ 
исключительно  длядвухъ  «первыхъ  семействъ»,  составляя 
В0П1ЮЩ1Й  контрастъ  съ  грубыми  очертан1ями  изрытой  зем- 
ной поверхности  и  нанося  личную  обиду  большей  части 
населешя,  которой  воскресенье  давало  возможность  только 
разв'Ь  переменить  б^лье. 

Была  тамъ  еще  методистская  церковь  и  рядомъ  съ 
ней  ссудный  банкъ,  а  немного  да-тьше,  на  склонЬ  горы, 
кладбище  и  маленькая  школа. 

«Учпте.1ь» — его  маленькая  паства  знала  его  то.тько 
подъ  этимъ  именемъ — сид'Ь.тъ  вечеромъ  одинъ  въ  малень- 
комъ  школьномъ  дом'Ь,  передъ  ученическими  тетрадями, 
старательно  выводя  гЬ  см-Ьдын  прописи,  который  во  всЬхъ 
школахъ  считаются  идеаломъ  каллпграфическаго  и  нрав- 
ственнаго  совершенства.  Онъ  то.1ько-что  остановился  на 
пзречен1и:  «Богатство  суетно»,  округливъ  имя  суще- 
ствительное съ  такою  же  вычурностью,  какая  крылась  въ 
дух-Ь  текста,  какъ  вдругъ  въ  дверь  тихо  постучали. 

Дятлы  ц'Ьлый  день  возились  на  крышЬ,  и  учитель  не 
обратплъ  внимашя  на  легк1й  стукъ.  Но  стукъ  повторился 
и  дверь  ир10творплась.  Учитель  подня.тъ  голову  и  вздрог- 
нулъ,  увид'Ьвъ  грязную,  оборванную  дЬвочк'у.  Однако  ея 
больш1е  темные  глаза,  нечесанные  матово-черные  во- 
лосы, низко  падавппе  на  загорЬлое  лицо,  руки  и  ноги 
въ  красной  глин'Ь  —  все  это  было  ему  хорошо  знакомо. 


То  была  Мелисса  Смптъ — дочь  Смита,  давно  лишившая- 
ся матери. 

—  Что  ей  надо?  —  мелькнуло  въ  голов-Ь  учителя. 
«Млиссъ» — какъ  ее  называли — знали  вс?.,  во  вскхъ  угол- 
кахъ  Красной  Горы. 

Буйный  нравъ,  безумныя  выходки  и  непокорность  д1^- 
вочки  были  также  извЬстны,  какъ  пьянство  отца,  и  также 
философски,  терпимы  односельчанами.  На  нее  давно  мах- 
нули рукой.  Она  бранилась  и  дралась  съ  шко.тьниками  и 
отличалась  въ  схваткахъ  съ  ними  отчаянной  смелостью  и 
почти  непобедимой  силой.  Она  бегала  по  лФзсамъ  такъ-же 
свободно,  какъ  дома,  не  хуже  любого  охотника  отыскивая 
тропинки,  и  учитель  не  разъ  самъ  впд'ктъ  ее  босоногую  и 
простоволосую  за  н'Ьсколько  мпль  отъ  поселка. 

Искатели  золота,  жившхе  вдоль  р'Ьки,  щедро  снабжали 
ее  милостьшей,  кормилп  и  давали  ей  кровъ.  Впрочемъ 
отъ  М.тиссъ  зависало  воспользоваться  и  бо.т-Ье  высокимъ 
покровите.тьствомъ:  преподобный  1ос1я  Макъ-Снэг.ти,  оффи- 
Ц1альный  представитель  церкви,  пом'Ьстп.1ъ-было  ее  В1> 
одинъ  изъ  отелей  служанкой  п  записалъ  ее  въ  число  по- 
с'Ьтительницъ  воскресной  школы.  Но  она  швыряла,  при 
случа'Ь,  таре.ткой  въ  лицо  хозяину,  отвечала  неустрашимо 
на  дешевыя  шутки  посетителей  и  произвела  въ  воскрес- 
ной шко.те  впечатл-Ьше,  несовместное  съ  чопорной  моно- 
тонностью заведен1я.  Пзъ  уважен1я  къ  накрахмаленнымъ 
юбочкамъ  и  безупречному  благонрав1ю  розовыхъ  дочекъ 
двухъ  «первыхъ  семействъ»,  почтенный  мисс1онеръ  из- 
гналъ  ее  съ  позоромъ. 

Таковы  были  прошедшее  и  характеръ  Млиссъ,  стояв- 
шей теперь  передъ  учителемъ.  То  и  другое  одинаково 
сказывалось  въ  ея  оборванномъ  платье,  нечесанныхъ  во- 
лосахъ,  окровавленныхъ  ногахъ,  и  громко  взывало  къ  со- 
страдашю.  Оно  сверкало  изъ  ея  черныхъ  безстрашныхъ 
глазъ  и  невольно  однако  внушало  уважен1е. 


—  я  прпш.та,  —  заговорила  она  быстро  п  смкто,  не 
сводя  съ  него  упорнаго  взгляда, — потому  что  знала,  что 
вы  теперь  однп.  Я  не  хотЬла  прпдтп,  когда  здЬсь  дЬв- 
чонкп.  Я  пхъ  ненавижу  и  они  меня  ненавидятъ.  Вотъ, 
почему. — Вы  держите  школу,  да?  Я  хочу  учиться! 

Еслибъ  къ  своимъ  отрепьямъ,  нечесаннымъ  волосамъ 
и  грязному  лицу  она  присоединила  слезы  смирен1я,  учи- 
тель былъ  бы  тронутъ.  и  только,  но  всл-ЬдстЕте  врожденнаго 
инстинкта  его  пола,  ея  смелость  вызвала  то  уважен1е,  ко- 
торымъ  безсознательно  отзываются  одна  другой,  встреча- 
ясь, дв1)  родственныя  натуры.  И  онъ  взглянулт.  на  нее 
пристальн'Ье,  когда  она  продолжала,  р'Ьзко  отчеканивая 
слова,  держась  рукою  за  дверь  и  не  сводя  съ  него  глазъ: 

—  Меня  зовутъ  Млиссъ...  Млиссъ  Смитъ,  въэтомъ  мо- 
жете ручаться  головой.  Мой  отецъ  старый  Смитъ.  Старый 
.т1штяй  Смитъ — вотъ  все,  что  можно  про  него  сказать.  И 
я  пришла  учиться. 

—  Ну,  хорошо,  спокойно  выговорп.1ъ  учитель. 

Она  привыкла  встр1;чать  противор^ч1е,  часто  жестокое, 
несправедливое,  не  имевшее  иной  ц1ти,  какъ  только  по- 
злить, и  она  была  поражена  флегматпчески-мягкимъ  отв]-.- 
томъ  учителя.  Она  остановилась,  повергЬла  прядь  волосъ 
между  пальцами,  и  суровая  лин1Я  верхней  губы,  надъ 
злыми  маленькими  зубами,  чуть  заметно  дрогнула.  Глаза 
опусти.1ись,  едва  заметный  румянецъ  выступплъ  на  ще- 
кахъ  сквозь  загаръ  и  грязь.  Она  вдругъ  бросилась  впе- 
редъ,  громко  вскрикнула — упала  лицомъ  на  столъ  и  не- 
удержимо разрыдалась. 

Учитель  н'1;жно  положилъ  руку  ей  на  плечо  и  ждалъ, 
чтобъ  припадокъ  прошелъ.  Когда,  отвернувшись  въ  сто- 
рону, она  могла  проговорить  сквозь  слезы  гаеа  си1ра  сво- 
ей ребяческой  испов'Ьди, — об^^щая  быть  хороитей,  никогда 
больиге  не  д'Ьлать  и  т.  д., — ему  прииыо  въ  голову  спро- 
сить у  нея,  отчего  она  перестала  ходить  въ  воскресную 
]иколуУ     ' 


Отчего  она  переста.1а  ходить  въ  воскресную  школу? — 
Отчего? — Да  вотъ  отчего.  Оттого  что  онъ  (Макъ-Снэгли) 
сказаяъ,  что  она  нехороша  для  школы.  Оттого,  что  онъ  ей 
сказалъ,  что  Богъ  ее  ненавпдитъ.  Если  Богъ  ее  ненави- 
дптъ,  то  зач'кмъ  же  ей  ходить  въ  воскресную  школу?  Она 
не  хочетъ  навязываться  никому  пзъ  т^хъ,  кто  ее  нетер- 
пптъ... 

Сказала  лп  она  это  Макъ-Снэглп? 

Да,  сказала. 

Учитель  засм-Ья-тся.  Этотъ  громк1й,  искреншй  огЬхъ 
такъ  странно  прозвучалъ  въ  маленькомъ  шко.1ьномъ  дом'Ь, 
такъ  плохо  вязался  и  гармонпровалъ  со  стонами  сосенъ 
подъ  окнами,  что  учитель  вдругъ  остановился,  в.здохнулъ, 
зат'Ьмъ  также  искренно,  спустя  минуту  серьезнаго  молча- 
шя,  онъ  спросилъ  Млиссъ  про  отца. 

Ея  отецъ?  Какой  отецъ?  Чей  отецъ?  Что  онъ  сд^ладъ 
для  нея  когда  нибудь?  Почему  ее  всЬ  ненавидятъ?  Или — 
почему  люди  говорятъ:  это  Млиссъ  стараго  пьяницы 
Смита!  —  когда  она  проходитъ  мимо?  Да,  ;почему?  —  О, 
какъ  бы  ей  хотелось  умереть...  и  она,  и  всЬ  умерли  бы... 
весь  св-Ьтъ... 

П  она  снова  разрыдалась. 

Учитель,  наклонившись  надъ  ней,  говори.тъ  ей  какъ 
ум'ктъ,  что  и  мы  съ  вами  сказали  бы,  естибъ  ус.тьпиали 
так1я  неестественныя  р^чп  пзъ  д-Ьтскпхъ  устъ;  то.тько  онъ 
бы.тъ  ласковее  къ  ней,  потому  что  во-очш  видктъ  ея  рва- 
ную одежду,  окровавленный  ноги  и  везд-Ьсущую  гЬнь  пья- 
ницы-отца. 

ЗагЬмъ,  поставивъ  ее  на  ноги,  онъ  оберну.тъ  ее  сво- 
пмъ  пледомъ  и,  наказавъ  придти  пораньше  утромъ,  про- 
води.лъ  ее  до  узкой  тропинки.  Тамъ  онъ  простился  съ 
нею. 

М^сяцъ  св'Ьти.тъ  ярко.  Онъ  стоялъ  и  смотр'Ь.тъ,  какъ 
ея  маленькая  фигурка  съ  наклоненной  головкой  мелькала 


вдоль  узкой  тропинки.  Онъ  подождалъ,  пока  она  перешла 
черезъ  кладбище  п  добралась  до  верхушки  холма,  гдЬ 
она  повернулась  и  постояла  съ  минуту, — изображая  пзъ 
себя  одпнъ  атомъ  страдан1я  сравнительно  съ  безпре- 
д'кльностью  терп'Ьлпвыхъ  зв'Ьздъ. 

ЗагЬмъ  онъ  вернулся  къ  рабогЬ. 

Но  линейки  школьныхъ  тетрадей  растягивались  въ 
длинныя  параллели  нескончаемыхъ  дорогъ,  по  которымъ 
проходили  д'Ьтск1я  фигуры,  рыдая,  ломая  руки  и  теряясь 
въ  ночной  темноте.  Классная  комната  показалась  ему 
теперь  безотрадно  одинокой.  Онъ  всталъ,  заперъ  дверь  и 
ушелъ  къ  себ'Ь. 

На  следующее  утро  Млиссъ  пришла  въ  школу.  Лицо 
ея  было  вымыто,  черные  волосы  обнаруживали  с.л-Ьды 
недавней  борьбы  съ  гребенкой,  борьбы,  въ  которой  по- 
страдали сильно  об-Ь  стороны.  Что-то  вызывающее  прогля- 
дывало по  временамъ  пзъ  ея  глазъ,  но  во  всемъ  существе 
ея  произошла  перемЬна:  она  стала  мягче  и  сдержанн'Ье. 
Зат'Ьмъ  начался  рядъ  маленькихъ  испытан1й  и  жертвъ, 
въ  которыхъ  учитель  и  ученица  несли  равную  до.тю  и 
который  увеличили  дов'Ьр1е  и  симпат1ю  между  ними.  По- 
корная на  глазахъ  учителя,  и  даже  въ  часы  рекреац1й, 
Млиссъ  никогда  не  могла  стерп^1^ть  хотя  воображаемой 
обиды;  тогда  она  приходила  въ  неописанную  ярость,  и 
мнопе  изъ  юныхъ  дикарей,  думавшихъ  или  нЬтъ  зад'Ьть 
ее,  отыскивали  учителя  и  предъявляли  ему  исцарапанный 
физ10ном1и  и  разорванныя  курточки  съ  нескончаемыми 
жалобами  на  ужасную  Млиссъ. 

Жители  города  рЬзко  расходились  во  взгляде  на  по- 
ступлеше  д'Ьвочки  въ  школу;  одни  угрожали  взять  своихъ 
д'Ьтей  изъ  школы,  чтобы  устранить  ихъ  отъ  такого  дур- 
наго  общества,  друг1е  горячо  сочувствовали  учителю  въ 
его  д'кгЬ  исправлен1я. 
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Между  т'Ьмъ,  съ  упорной  настойчивостью,  удивлявшей 
его  самого,  когда  ему  случалось  впосл^^дств1и  думать  объ 
этомъ,  учптель  постепенно  выводплъ  Млнссъ  изъ  мрака 
ея  прежней  жпзнп,  продолжая  какъ  будто  вестп  ее  впередъ 
по  тому  узенькому  пути,  на  который  онъ  ее  вывелъ  въ 
лунную  ночь  прп  пхъ  первомъ  свпдан1п.  Помня  опытъ 
евангелическаго  Макъ-Снэглп,  онъ  осторожно  пзбЬгалъ 
подводныхъ  камней,  о  которые  этотъ  неопытный  кормч1й 
разбилъ-было  ея  неокрепшую  в'Ьру.  Но  если,  во  время 
чтен1я,  ей  случалось  попадать  на  одно  пзъ  немногихъ 
словъ,  способныхъ  поднять  подобныхъ  ей  надъ  уровнемъ 
старыхъ,  мудрыхъ  п  осторожныхъ, — еслп  она  случайно 
отодвпгала  завесу  съ  топ  в'Ьры,  которая  спмволизпруется 
страдан1емъ,  п  еслп  въ  глазахъ  ея  погасалъ,  смягчаясь, 
прежнШ  блескъ, — онъ  остерегался  останавливаться  на 
этомъ,  дать  ей  зам'Ьтпть  что-нпбудь,  остерегался  опош- 
лить проблески  пдеала  ходячей  моралью. 

Добрые  людп — не  пзъ  «первыхъ  семействъ» — сложплпсь 
и  составили  сумму,  давшую  оборванной  Млиссъ  возмож- 
ность прилично  од'Ьться, — и  часто  грубое  пожат1е  руки  и 
пара  признательныхъ  словъ,  отъ  коренастой  фигуры  въ 
красной  рубах'Ь,  вызывали  краску  въ  лиц-Ь  учителя  и  за- 
ставляли его  задавать  себ-Ь  вопросъ,  въ  самомъ-ли  д-Ьл-Ь 
онъ  заслужилъ  такую  благодарность. 

Три  месяца  прошло  со  времени  ихъ  первой  встречи. 
Учитель  сид11ъ  по  обыкновешю  поздно  вечеромъ  надъ 
нравоучительными  прописями,  какъ  вдругъ  послышался 
стукъ  въ  дверь,  и  передъ  нимъ  опять,  какъ  тогда,  стояла 
Млиссъ.  Она  была  чисто  вымыта,  опрятно  од'Ьта,  и  ничто, 
кром-Ь  длинныхъ  черныхъ  волосъ  и  блестящихъ  черныхъ 
глазъ,  не  напоминало  въ  ней  прошлаго. 

—  Вы  заняты?  —  спросила  она.  —  Можете  пойдти  со 
мной? 

II  когда  онъ  изъяви.тъ  готовность,  она  сказала  пове- 
лительнымъ,  обычнымъ  тономъ : 
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—  Такъ  пойдемте-же  скорее! 

Они  вышли  вм'кгЬ  изъ  дверей  п  пошли  темной  доро- 
гой. Когда  они  вошли  въ  поселокъ,  учитель  спросилъ, 
куда  она  идетъ?  Она  отвечала:  —  Къ    отцу! 

Въ  первый  разъ  онъ  услышалъ  отъ  нея  это  слово. 
Прежде  она  не  говорила  иначе,  какъ  «старый  Смитъ», 
или  просто  «старикъ».  Вообще  въ  первый  разъ  въ  эти 
три  месяца  она  сама  заговорила  объ  отцЬ,  и  учитель 
зналъ,  что  она  р'1^шительно  держалась  въ  сторон'Ь  отъ 
него^со'временн  своего  «обращен1я».  Зная,  что  безполезно 
было  бы  разспрашивать  о  ея  намЬрешяхъ,  онъ  молча 
пошелъ  за  ней. 

Въ  самыя  отп'Ьтыя  мЬста,  въ  подвальный  распивоч- 
ный, трактиры  и  дешевые  рестораны,  въ  пгорныя  залы 
и  танцклассы  —  всюду  входплъ  и  выходилъ  учитель, 
предшествуемый  ^1лпссъ.  Въ  непроглядномъ  дыму,  по- 
среди богохульныхъ  возгласовъ,  дЬвочка,  держась  за  руку 
учителя,  останавливалась,  тревожно  всматривалась,  не 
сознавая  ничего,  поглощенная  вся  интересомъ  свопхъ 
искашй.  Шкоторые  изъ  кутилъ,  узнавая  Млиссъ,  про- 
сили ее  поплясать  и  поп'1^,ть  для  нихъ,  и  хот'Ьли  заста- 
вить ее  выпить  вина,  еслибъ  не  вступился  учитель.  Дру- 
пе,  при  вид'Ь  учителя,  почтительно  разступались  и  кла- 

НЯ.1ИСЬ. 

Прошелъ  часъ  такимъ  образомъ.  — Д'Ьвочка  шепнула 
ему  на  ухо,  ^^то  по  ту  сторону  рЬки  есть  изба,  гдф.  онъ 
могъ  бы  быть,  какъ  она  полагаетъ.  Они  пошли  на  ту 
сторону,  —  переходъ  бы.тъ  утомите.тьный  и  продолжался 
полчаса,  —  но  напрасно. 

Они  возвращались,  поглядывая  на  огни  на  противо- 
иоложномъ  берегу,  какъ  вдругъ  въ  свЬжемъ  ночномъ  воз- 
духе раздался  р'Ьзк1й  сухой  выстр'ктъ.  Эхо  подхватило 
его  и  понесло  кругомъ  Красной  Горы.  Вдоль  всей  р1.ки 
залаяли  собаки.  Огни  замелькали  и  быстро  задвигались  на 
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окрапнахъ  города,  съ  прпбрежныхъ  скалъ  сорвались  нЬ- 
сколько  камней  п  скатились  въ  р^ку  съ  громкимъ  вспле- 
скомъ,  порывъ  в^тра  простоналъ  въ  печально  нависшихъ 
в'Ьтвяхъ  елей,  и  наступившее  зат-Ьмъ  безмолвхе  показа- 
лось еще  тяжелее,  мрачнее,  мертвенн-Ье. 

Учитель  оглянулся  на  Млиссъ  съ  такимъ  движешемъ, 
какъ  будто  она  нуждалась  въ  защпгЬ,  но  она  исчезла. 
Подавленный  страннымъ  опасешемъ,  онъ  бросплся  внизъ, 
къ  р'^к'^,  и  перебрался  черезъ  русло  въ  бродъ,  переска- 
кивая съ  камня  на  камень,  потомъ  онъ  доб^жадъ  до 
П0ДН0Ж1Я  Красной  Горы  и  до  окрапнъ  поселка.  Въ  то 
время,  какъ  онъ  перебирался  черезъ  рЬку,  т^нь  д'Ьвочки. 
казалось  ему,  скользнула  по  узкому  мостику  безъ  перилъ, 
перекинутому  высоко  надъ  его  головой  надъ  водопрово- 
домъ,  но  гЬнь  исчезла  безсл^дно  во  тьм^. 

Онъ  поднялся  на  берегъ  и,  руководимый  огнями, 
блуждавшими  вокругъ  центральнаго  пункта  на  гор-Ь,  скоро 
остановился,  тяжело  переводя  духъ,  около  группы  встре- 
воженныхъ  людей.  Среди  нихъ  была  также  Млиссъ.  Она 
отделилась  отъ  толпы  и,  взявъ  учите.1Я  за  руку,  молча 
подвела  его  къ  глубокой  впадинЬ  въ  гор^.  Лицо  ея  было 
совершенно  б.т-Ьдно,  но  возбуждеше  стихло.  Она  походила 
на  челов'Ька,  съ  которымъ  только-что  случилось  что-то 
ужасное,  хотя  давно  предвид'Ьнное  и  ожиданное.  Въ  тоже 
время  въ  ея  глазахъкакъ  будто  виделось  освобождеше. 
Учите.ть  тревожно  втядывался  во  впадину.  СтЬны  ея 
были  отчасти  подперты  полусгнившими  балками.  Девочка 
указала  рукой  на  кучку  лохмотьевъ,  оставленныхъ  въ 
пещер']^  пос.л'Ьднимъ  ея  обитателемъ.  Учитель  подошелъ 
ближе  и  нагнулся. 

То  былъ  Смитъ. 

Съ  пистолетомъ  въ  рук^  и  пулей  въ  сердцЬ,  распро- 
стертый лежалъ  онъ  у  своего  пустаго  «Кармана». 
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ГЛАВА    П. 


Самъ  достопочтенный  Макъ-Снэглп  прпзналъ  «дз^хов- 
ное  возрожден1е»  Млиссъ.  Ста.1и  говорить,  что  Мтпссъ 
нашла  свое  счастье.  II  когда  прибави-тась  новая  могпла 
на  маленькомъ  кладбищЬ,  и  на  счетъ  учите.тя  поставили 
надъ  ней  крестъ  съ  надписью, — «Знамя  Красной  Горы» 
не  пропустило  случая  тиснуть  красное  словцо  въ  па- 
мять одного  изъ  «нашихъ  стар'Ьйшихъ  п1оне- 
р  о  в  ъ»,  намекнувъ  кстати  на  оставшуюся  горсть  благо- 
родныхъ  дф,  яте  л  ей  и  прппомнивъ,  что  почтенный 
собратъ  оставилъ  ребенка,  теперь  сд'Ьлавшагося  прим'Ьр- 
ной  ученицей,  благодаря  старашямъ....  преподобнаго 
Макъ-Снэглп. 

Преподобный  Макъ-Снэгли  мастерски  воспользовался 
обращешемъ  Млиссъ,  какъ  темой  для  проповеди.  Косвенна 
обвинивъ  несчастную  хЬвочку  въ  самоуб1йств^  отца,  онъ 
не  безъ  пр1ятности  распространился  о  благотворномъ 
ВЛ1ЯШИ  «н'Ьмой  могилы»  и  ввергъ  слушателей  въ  без- 
молвный з'жасъ.  Б'Ьло-розовыя  д'Ьти  «первыхъ  семействъ» 
отчаянно  взвыли  и  не  хогЬли  угЬшиться: 

Наступило  длинное,  сухое  л-Ьто.  Жарк1й  день,  дого- 
рая, оставлялъ  посл'1з  себя  маленыай  клубокъ  перлово- 
с1фаго  дыма  на  горныхъ  вершинахъ,  а  утреннпмъ  в^^т- 
ромъ  его  красный  пепелъ  разсыпало  по  окрестности; 
травка,  которая  раннею  весною  зелен'Ьла  на  Смитовой 
могил'Ь,  поблекла  и  высохла.  Учитель,  бродя  по  кладбищу 
В7.  часы  досуга,  удивлялся,  находя  на  могил'Ь  Смита 
то  пучекъ  св'Ьжихъ  цв'Ьтовъ,  собранныхъ  въ  влажной 
чащ'Ь  сосноваго  .тЬса,  то  вЬнки  на  маленькомъ  сосно- 
вомъ  кресте.  В^нки  были  по  большей  части  изъ  тра- 
вы,  съ    ирим-Ьсью    какихъ    нибудь  ядовитыхъ  цвЬтовъ, 
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аконита  или  б^Ьлены.  Странное  сопоставлен1е  ядовптыхъ 
растеши  надъ  могплой  съ  воспомпнан1ями  прошлаго  воз- 
буждало въ  учител-Ь  тяжелое  чувство. 

Разъ,  проходя  л'Ьсной  чащей,  онъ  набрелъ  на  Млиссъ. 
Она  спд-Ьла  на  ели,  опрокинутой  бурею,  на  фантастп- 
ческомъ  трон-Ь,  образовавшемся  пзъ  корней  п  в-Ьтвей. 
Она  держала  на  кол1^няхъ  множество  разныхъ  травъ, 
цв'Ьтовъ  п  еловыхъ  шпшекъ,  п  нап-Ьвала  негрптянскую 
шЬсенку,  заученную  ею  давно.  Узнавъ  учптеля,  Млпссъ 
подвинулась,  поподчпвала  его  дикими  яблоками  и  пригла- 
сила, съ  благосклоннымъ  радуш1емъ,  которое  показалось 
бы  см']жнымъ,  еслибъ  не  было  такъ  серьезно,  прпсЬсть 
возл'1^.  Учитель  воспользовался  случаемъ,  чтобы  указать 
ей  на  опасный  свойства  аконита  и  белены,  завид'Ьвъ  ихъ 
З1рачные  цв]-яы,  и  взялъ  съ  нея  об^щаше  никогда  больше 
ихъ  не  собирать.  Когда  она  дала  слово,  онъ  успокоил- 
ся— онъ  уже  испыталъ  ея  честность  и  твердость  рань- 
ше,— и  странное  чувство,  овладевшее  имъ  при  впд'Ь  этих^ь 
цв'Ьтовъ  въ  ея  рукахъ,  совершенно    разсЬялось. 


Изъ  домовъ,  открывшихъ  двери  Млпссъ,  когда  ея  о  б- 
р  а  щ  е  н  1  е  стало  изв'Ьстно,  учитель  предпочелъ  домъ  ми- 
стрисъ  Морферъ,  принадлежавшей  къ  тппу  кроткихъ  жен- 
щинъ  юго-западнаго  края;  въ  д-Ьвичеств-Ь  она  была  изве- 
стна подъ  прозвищемъ  Розы  п  р  е  р  1  й.  Мпстрисъ  Мор- 
феръ долгимъ  рядомъ  самопожертвован1й  поборола  свою 
врожденную  безпечность  и  безалаберность  и  покорила  ее 
принципамъ  порядка,  которые  она,  такл{е  какъ  Попъ, 
считала  первымъ  изъ  небесныхъ  законовъ.  Но  она  не  могла 
вполшЬ  подчинить  себ'Ь  орбитъ  своихъ  сателлитовъ,  ка1гь 
ни  правильно  были  регулированы  ея  лпчныя  движен1я,  и 
по  временамъ  у  нея  бывали  столкновен1я  да.ке  съ  воз- 
любленнымъ  супругомъ — Джимсомъ.  КромЬ  того,  ея  преж- 
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няя  натура  сказалась  на  ся  д'Ьтяхъ.  Ликургъ  вскакпвалъ 
изъ-за  стола  во  время  об-Ьда,  Арпстпдъ  приходилъ  до- 
мой изъ  школы  безъ  башмаковъ,  оставпвъ  эти  важный 
статьи  за  иорогомъ,  для  того,  чтобы  насладиться  прогул- 
кой боспкомъ.  Октав1я  и  Кассандра  были  б  е  з  и  е  ч  н  ы  В1> 
свопхъ  одеждахъ.  Словомъ,  эти  д'Ьти  уничтожали  всЬ  пло- 
ды ея  работы  надъ  собой.  Единственнымъ  псключен1емъ 
была  Клитемнестра  Морферъ,  д'^вочка  пятнадцати  л1>тъ. 
Она  была  воилощен1емъ  материнскихъ  пдеаловъ — чистень- 
кая, аккуратная  и  скучная. 

11р1ятной  слабостью  мистрисъ  Морферъ  было  вообра- 
жать, что  К  л  и  т  и  служитъ  ут^и1ен1емъ  и  прим-Ьромь  для 
Млиссъ.  Въ  си.ту  этого  заблуждешя,  мистрисъ  Морферъ  ты- 
кала Клити  въ  глаза  Млиссъ,  когда  та  была  еще  гадко  й 
д1шочкой,  и  энергично  указывала  нату-же  Клити,  какъ  иде- 
алъ  стремлен1й,  въ  минуты  раскаян1я  несчастной  Млиссъ. 
И  потому  учитель  не  удивился,  когда  узналъ,  что  Клити 
придетъ  въ  школу,  для  того,  чтобы  послужить  примером!» 
для  Млиссъ  и  для  другихъ,  въ  вид!,  особеннаго  благо- 
вол  ен1я  мистрис съ  Морферъ  къ  учителю. 

Клити  была  маленькой  лэди,  какъ  быть  сл'Ьдуетъ. 
Унасл'Ьдовавъ  отъ  матери  ея  физическ1я  преимуп1,ества 
она  въ  силу  климатическихъ  условхй  Красной  Горы,  рано 
развилась  и  разцвЬла.  Молодежь  Смптова-Кармана,  для 
которой  так1е  цв'Ьтки  были  редкостью,  вздыхали  по  ней 
въ  аир'Ы,  и  томились  въ  ма'Ь.  Влюбленные  юноши  загля- 
дывали и  въ  школьный  домъ  въ  свободные  часы.  Н11ко- 
торые  изъ  нихъ  ревновали  къ  учителю. 

Можетъ  быть  именно  это  обстоятельство  открыло  учи- 
телю глаза.  Онъ  не  могъ  не  зам'Ьтить  романическихъ  на- 
клонностей Клити.  Въ  школ'Ь  на  нее  требовалась  боль- 
ишя  доля  вниман1я;  ея  перья  были  всегда  не  хороит,  и 
просьбу  очинить  ихъ  она  всегда  сопровождала  выраже- 
Н1емъ   глазъ,    несоотв'Ьтственнымъ    степени     одолжен1я; 
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иногда  она,  коснувшпсь  своею  полной,  б'Ьлой  рукой  его 
рукп,  вся  вспыхивала  п  кокетливо  отбрасывала  назадъ 
свои  б-блокурые  локоны. 

Я  не  помню,  сказалъ  ли  я,  что  учитель  былъ  молодъ; 
однако,  это  не  могло  имЬть  большаго  значешя,  такъкакъ 
онъ  уже  прошелъ  суровый  кзфсъ  въ  той  школ-Ь,  въ  ко- 
торой Клити  брала  первый  урокъ,  и  оставался  совер- 
шенно равнодушенъ  къ  круглымъ  локтямъ  и  нЬжнымъ 
взглядамъ,  какъ  подобаетъ  истому  спартанцу...  Можетъ 
быть  недостаточность  пищи  способствовала  этому  аске- 
тизму. 

Онъ  вообще  изб'Ьгалъ  К.лити,  но  разъ  вечеромъ,  она 
вернулась  въ  школу^  позабывъ  тамъ  что-то,  и  искала  до 
тЬхъ  поръ,  пока  наступили  сумерки.  Учите.ть  сче.тъ  нуж- 
нымъ  проводить  ее;  онъ  бьыъ  съ  нею  особенно  любезенъ, — 
отчасти  потому,  мн'Ь  кажется,  что  его  .любезность  прибав- 
ляла горечи  и  желчи  въ  сердца  поклонниковъ  Клитем- 
нестры, и  безъ  того  переполненный. 

Утромъ,  поел!  этого  трогательнаго  эпизода,  Млиссъ 
не  пришла  въ  шко.ту.  Спросивъ  Клити,  учите.ль  услышалъ, 
что  он'Ь  вм'ЬстЬ  ВЫШ.1И  изъ  дома,  но  своенравная  Млиссъ 
пошла  другой  дорогой.  Вечеромъ  онъ  зашелъ  къ  мистрисъ 
Морферъ  и  нашелъ  ея  материнское  сердце  въ  тревог]^. 
Мистеръ  Морферъ  цЬлый  день  искалъ  девочку  и  даже  не 
могъ  напасть  на  сл'Ьдъ.  Аристидъ  былъ  заподозр'Ьнъ  въ 
сообщнпчеств'Ь,  но  усп'ктъ  уб-Ьдить  домашнихъ  въ  своей 
невинности.  Мистрисъ  Морферъ  была  уверена,  что  д-Ь- 
вочку  найдутъ  утонувшею  въ  р-Ьк'!!,  или,  что  еще  ужаснее, 
выпачканной  въ  грязи  до  такой  степени,  что  ее  не  от- 
моютъ  никакая  вода  и  мыло. 

Учитель  вернулся  въ  школьный  домъ,  съ  грустью  на 
душ^.  Онъ  зажегъ  лампу,  сЬлъ  къ  столу  и  вдругъ  увид^тъ 
передъ  собой  записку  и  узналъ  руку  Млиссъ.  Она  была 
написана  на  лпстк-Ь,  вырванномъ  изъ  старой  тетрадки,  и 
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запечатана  шестью  сломанными  обдаткамп.  Открывъ  ее 
почти  съ  н'Ьжностью,  учитель  прочелъ  следующее: 

«Уважаемый  учитель, — когда  вы  будете  читать  это,  ме- 
ня зд'кь  не  будетъ.  И  никогда  не  вернусь.  Нггкогда\ 
Никогда'.  Никогда\  Можете  отдать  мои  бусы  ]\[ерп  Джен- 
нингсъ,  а  мою  Гордость  Америки  (раскрашенную  лито- 
граф1Ю  съ  табачнаго  ящика)  Салли  Флендерсъ.  Но  ничего 
не  давайте  Клити  Морферъ.  Не  смМте!  Знаете,  что  я 
объ  ней  думаю?  Вотъ  что:  она  противная  девчонка.  Вотъ 

и  все. 

Мелисса  Смитъ». 

Учите.ть  задумался  надъ  этпмъстраннымъпослан1емт., 
пока  м'Ьсяцъ  не  взошелъ  надъ  далекими  холмами  и  не 
осв'Ьтилъ  троппнк-и  къ  шк'ольному  дому,  плотно  утоптан- 
ной хожден1емъ  взадъ  и  впередъ  маленькпхъ  ногъ.  За 
т'Ьмъ,  придя  къ  какому-то  успокоившему  его  выводу,  онъ 
разорвалъ  записку  на  маленыае  куски  и  разсыпалъ  ихъ 
по  полу. 

На  сл'Ьдуюп^ее  утро,  на  разсв'ЬгЬ,  онъ  П1е.1ъ,  проклады- 
вая себ'Ь  путь  въ  чащ'Ь  пальмовидныхъ  папоротнпковъ  и 
пустаго  кустарника,  спугнувъ  зайцевъ  на  опушк'Ь  соснова- 
го  л'Ьса,  и  вызвавъ  враждебный  протестъ  нк'колькихъ 
ворон'1^,  пр1ютпвшихся  тамъ  на  ночлегъ.  Онъ  прпп1ел1> 
такимъ  образомъ  къ  тому  мЬсту,  гдЬ  видктъ  однажды 
М.1иссъ  на  поваленной  ели.  Ель  была  тутъ,  нотронъбылъ 
пустъ.  Когда  онъ  подошелъ  ближе,  изъ-подъ  свода  густо- 
нависпгпхъ  ветвей  что-то  пугливо  пшыгнуло  въ  сторону. 
Учитель  п1)иподнялъ  вЬтвп  и  заглянулъ.  То  было  насто- 
ящее логовище^  и  очевидно  только-что  оставленное.  Взгля- 
нувъ  кверху  сквозь  перепутавипяся  вЬтви,  онъ  встрЬтилъ 
черные  глаза  бЬг.тянк'и  Млиссъ.  Они  посмотрели  друп>  на 
д]»уга,  не  говоря  ни  слова.  Она  первая  прервала  молчан1е. 

—  Что  вамъ  надоУ — сп1)осила  она  отрывисто. 

—  Диьихъ  яблоковъ! — отьЬчалъ  онъ  смиренно. 

Бретъ-Гьх)тъ   И.  2 
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—  Не  иилучпте!  Идите  прочь!  Идите  къ  К.тптемнестр'Ь, 
пускай  она  вамъ  дастъ...  О-о-о, — гадкШ! 

—  Я  голоденъ,  Лпссп.  Я  ничего  не  'Ьлъ  со  вчераш- 
няго  дня.  Мн'Ь  Ьсть  хочется! — II  учитель  съ  устальпп> 
впдомъ  прпслонплся  къ  дереву. 

Млпссъ  была  тронута.  Въ  горыае  дни  цыганской  жиз- 
ни ей  было  знакомо  ощущен1е,  на  которое  онъ  жало- 
вался. Подкупленная  его  грустнымъ  тономъ,  но  все  еще 
не  дов'Ьряя  его  добрымъ  нам1')рен1ямъ,  она  сказала: 

—  Поройтесь  подъ  деревомъ,  у  корней,  п  найдете;  но 
только  смотрите,  нпкому  не  разсказывайте... 

У  Млпссъ  были  кладовыя,  какъ  у  б^локъ  п  крысъ,  п 
своп  запасы  провпз1п.  Но  учитель,  разумеется,  не  съу- 
мкгь  найти;  голодъ,  должно  быть,  паралпзовалъ  догадли- 
вость. ЗЬтиссъ  засуетилась,  выглянула  изъ-за  в'1;твеп  и 
спросила: 

—  Если  я  сл']^зу  и  дамъ  вамъ  яблоки  и  ор1^хп,  вы 
обещаете  не  тронуть  меняУ 

Учитель  об'^щалъ. 

—  Над-Ьюсь,  что  вы  умрете  сепчасъ  на  м^сгк  если 
обманете! 

Учитель  согласился  на  немедленную  смерть,  если  онъ 
ее  заслужптъ  обманомъ. 

Млпссъ  скользнула  съ  дерева...  Шско.тько  мпнутъ  ни- 
чего не  было  с.тышно,  кром-Ь  щелканья  ор'^ховъ. 

—  Лучше  вамъ  теиерьУ  —  заботливо  спросила 
Млпссъ. 

Учите.гь  отвЬти.тъ,  чтовъсамомъд'ктЬ  чувству етъ  себя 
лучше,  и,  серьезно  поблагодаривъ  ее,  повернулъ  въ  сто- 
рону дома.  Какъ  онъ  и  ожидалъ,  не  усп'Ьлъ  еще  онъ  отойти 
нЬсколькихъ  шаговъ,  к'акъ  она  его  позвала.  Онъ  огля- 
нулся. Она  стояла  б.гЬдная,  со  слезами  въ  шпроко-рас- 
крытыхъ  глазахъ.  Учитель  понялъ.  что  наступилъ  благо- 
пр1ятный  моментъ.   Онъ  подошелъ  къ  ней,  взялъ  ее  за 
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руку  II,  г.шдя  прямо  въ  ся  г.таза,  полные  слезъ,  прогово- 
рплъ  серьезно: 

—  Лпссп,  помните  первый  вечеръ,  когда  вы  ко  мнТ. 
прпшлпУ 

Она  помнила. 

—  Вы  спросили,  можете  лп  приходить  въ  школу,  по- 
тому что  хотите  чему  нибудь  научиться  и  сделаться  по- 
лучше, и  я  сказалъ... 

—  «Хорошо», — подсказала  проворно  девочка... 

—  А  чтобы  ьы  теперь  сказали,  еслибъ  учитель  при- 
шелъ  къ  вамъ  и  сказалъ,  что  ему  скучно  безъ  его  малень- 
кой ученицы,  что  онъ  проситъ  ее  придти  и  научить  его 
оыть  получше? 

Д'Ьвочка  опустила  голову  и  помолчала  несколько  ми- 
нутъ.  Учитель  терпеливо  ждалъ.  Искушенный  тишпной. 
заяцъ  выб'Ьжалъ,  вскинулъ  блестящими  глазками,  выста- 
вплъ  впередъ  бархатныя  передшя  лапки,  присклъ  и  вопро- 
сительно погляд'Ьъ  на  нихъ.  Бктка  сбГ.жала  до  половины 
ствола  упавшаго  дерева  и  приостановилась. 

—  Я  жду,  Лисси, — прошепталъ  учитель. 

Д'Ьвочка  у.тыбнулась.  Затронутый  вЬтромъ,  верхушки 
деревьевъ  закачались,  и  длинная  полоса  св'Ьта,  прокрав- 
шись сквозь  густыя  в'Ьтви,  ярко  осв'Ьтила  лицо  и  нер1.- 
1пптельную  маленькую  фигурк'у.  Она  вдругъ  взяла  учите- 
ля за  рук'У-  ^^то  она  проговорила,  было  почти  не  слышно, 
но  учитель,  отведя  черныя  прядп  волосъ  съ  ея  лба,  поцЬ- 
ловалъ  ее.  И  такъ,  рука  въ  руку,  они  вышли  изъ-под1> 
влажной  гЬни,  и  изъ  атмосферы  .т'Ьснаго  аромата  на  от- 
к'рытую,  залитую  солночнымъ  св'Ьтомъ  дорогу. 


ГЛАВА  III. 

.Млиссъ  стала  дружелюбнее  съ  той  поры  къ  своимъ 
подругамъ,  но  сохранила  обороните.тьное    отношон]е  къ 
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Клитемнестр'Ь.  Можетъ  быть,  ревность  не  совсЬп,  усну.та 
Бъ  этой  маленькой  страстной  грудп.  Можетъ  быть  п  просто 
потому,  что  полное  т1>ло  п  округлыя  очертан1я  предста- 
вляли особенное  удобство  для  щппковъ.  Но  какъ  ни  ста- 
рался учитель  сдерживать  такте  порывы,  ея  вражда  при- 
нимала только  новыя,  неожиданныя  формы. 

Учитель,  при  первой  оцЬнк^Ь  ея  характера,  никакъ 
не  могъ  предположить,  чтобы  у  нея  была  когда-либо  кукла. 
Но  учитель,  какъ  мнопе  друпе  проницательные  наблю- 
датели  характеровъ,   былъ  спльн'Ье  въ  умозаключешях!. 
а  ро51епоп,  ч'Ьмъ  а  рпоп.  У  Млпссъ  была  кукла,  п,  надо 
сознаться,  это  было  подобхе  ея  самой— сама    маленькая 
Млпссъ.    Несчастное    ея   существоваше    было    случайнс»- 
открыто  мистрисъ  Морферъ.  Ку1чда  была  постоянною  спут- 
ницей   прежнихъ  раннихъ  скптан1Й   девочки   п   носила 
очевидные  слЬды  вс^Ьхъ  трудностей  кочевой  жизни.  Пер- 
воначальный цв'Ьтъ  ея  лица  былъ  смытъ  давно  непого- 
дами, говорилъ  о  пребываши  въ  канавахъ  и  очень  напо- 
мина.1ъ  Млпссъ  въ  былое  время.  Ея  платьице  изъ  полиняв- 
шаго  ситца  было  также  рвано  и  грязно,  какъ  бывало  у 
Млпссъ.  Никто  не  слышалъ,  чтобы  Млпссъ  обратилась  къ 
ней  когда-нибудь  съ  нЬжностью  или  ласковымъ  словомъ. 
Она  никогда  не  показывала  ее  другимъ  дЬтямъ.  Кукла 
была  осуждена  на  лежанье  въ  пустомъ  дупл'>,,  близь  школь- 
наго  дома,  и  пользовалась  движен1емъ  и  развлечен1емт, 
только  во  время  странствован1Й  Млпссъ.  Воспитанная  въ 
суровомъ  исполнен1и  долга,  кукла  ея,  также  какъ  она  сама, 
не  знала  роскоши. 

Мистрисъ  Морферъ,  движимая  сострадан1емъ,  купила 
другую  куклу  и  подарила  ее  ]\1лиссъ.  ДЬочка  приняла 
ее  серьезно  и  не  безъ  любопытства.  Учитель,  взг.тянувъ 
на  эту  кук.1у,  нашелъ  въ  ея  круглыхъ,  розовыхъ  щекахъ 
и  н'К-.жно  голубыхъ  глазахъ  н'Ькоторое  сходство  съ  Кли- 
темнестрой.  В'Ьроятно  п  Млпссъ  замЬтпла  это  сходство. 
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II  она  колотила  ся  восковую  голову  о  скалы,  когда  оста- 
валась одна,  волочила  ее  по  земл!'.  изъ  и1кольт,  обвязавъ 
шею  веревкой,  или  превращала  выносливое  гЬло  несчаст- 
ной куклы  въ  подушку  для  булавокъ.  Дкталось  ли  это  въ 
отместку  за  то,  что,  по  ея  мнЬнш,  ей  этимъ  подаркомъ 
хот'Ьлп  напомнить  превосходство  Клити  надъ  ней,  или  она 
воображала,  подобно  язычникамъ,  что  врагъ,  котораго 
изоиражен1е  онатерзаетъ,  пспытываетъ  т^ьже  муки, — это 
метафизическ1Й  вопросъ,  за  разр'Ьшен1е  котораго  я  не 
берусь. 

Не  смотря  на  эти  нравственныя  замЬшательства,  учи- 
тель не  могъ  не  заметить  въ  ней  проблесковъ  быстраго, 
-энергичнаго  и  сильнаго  ума.  Ей  были  чужды  колебан1Я 
п  сомнГ,н1я  д^-яства.  Отв'1^ты  ея  въ  классЬ  всегда  отли- 
чались смелостью.  Разум'Ьется,  она  не  была  непогр!,- 
шима.  Но  отвага,  съ  которой  она  бросалась  въ  глубину, 
устраитавшую  маленькихъ  пловцовъ,  нырявшихъ  вокруг']. 
нея,  заставляла  прои1,ать  ей  даже  ошибочность  сужден1Й. 
Д'Ьтп  въ  этомъ  отношен1и  не  лучше  большихъ.  II  всяк1й 
разъ,  когда  маленькая,  красная  рука  поднималась  надъ 
июпитромъ,  въ  класс'Ь  водворялось  глубокое  молчанте,  и 
даже  иногда  учите.ть  сомневался,  слуитя  см!,лую  уче- 
ницу, въ  своей  собственной  опытности  и  справедливости 
своего   мн1ш1я. 

Т'Г.мъ  не  мен'Ье,  н'Ькоторыя  черты,  сперва  забавлявш1я 
<зго,  начинали  его  тревожить.  Онъ  не  могъ  не  видЬть, 
что  ]\1лиссъ  мстительна,  капризна  и  совершенно  необуз- 
данна. Въ  ея  полз'дпкой  натур'Ь  несомн'1шно  хорошее  было 
пока  тольк'о  одно — физическая  энерпя  и  отвага,  и  дру- 
гое, чисто  нравственное  свойство,  не  всегда  присущее 
дикарю — правдивость.  Млпссъ  была  безстрашна  и  прав- 
дива; можетъ  быть  въ  так'ихъ  характерахъ  эти  прилага- 
тельныя  синонимы. 

Учитель  много  объ  этомъ  думалъ  и  пришелъ  къ  за- 
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ключен1Ю,  свойственному  п  знакомому  всЬмъ  думавшимъ 
искренно,  что  онъ  рабъ  свопхъ  преду^б-Ьжденхй  п  р-Ьшплъ  по- 
сов-Ьтоваться  съ  к'Ьмъ  нибудь,  съ  преподобнымъ  Макъ-Снэг- 
ли,  наприм'Ьръ.  Этому  р'1-,шен1ю  противилась  отчасти  его 
гордость,  такъ  какъ  онъ  и  Макъ-Снэгли  не  были  въ  дружбЬ, 
Но  онъ  думалъ  только  о  Млпссъ  и  о  вечер'Ь  пхъ  первой 
встречи;  и  быть  можетъ.  подъ  вл1ян1емъ  извинительной 
суеверной  мысли,  что  не  только  случай  привелъ  ея  свое- 
нравныя  ноги  къ  школ'Ь,  поддерживаемый  кром"Ь  тога 
тайнымъ  но  пр1ятнымъ  сознан1емъ  своего  великодуш1я, 
но  только  онъ  превозмогъ  въ  себГ)  отвращеше  и  пошелъ 
къ  Макъ-Снагли. 

Достопочтенный  джентльменъ  былъ  радъ  его  впд'Ьть. 
Онъ,  однако,  зам'Ьтилъ,  что  учитель  в'Ьроятно  "~не  совс'1.мъ 
здоровъ,  и  спросилъ — не  страдаетъ-лп  онъ  невральпей 
или  ревматпзмомъ.  Самъ  онъ  въ  посл-Ьднее  время  сильна 
лрихварывалъ,    но  научился  «терпеть  и  молиться». 

Зат'Ьмъ  Макъ-Снэгли,  помолчавъ,  чтобы  дать  время 
учителю  хорошо  запомнить  свой  рецептъ,  осв-Ьдомплся  о 
сестр'Ь  Морферъ. — «Она  украшеше  христ1анства  и  потом- 
ство ея  подаетъ  гЬ-же  надежды...  дочь  такъ  прекрасно  во- 
спитана, она  такъ  мило  ум1;етъ  себя  держать»  п  т.  д.  Совер- 
шенства миссъ  К.1ИТП  до  такой  степени  трога.1п  сердце  ега 
иреподоб1Я,  что  онъ  распространялся  о  нихъ  въ  теченш  н'Ь- 
ско.тькихъ  минутъ.  Учитель  чувствовалъ  сильное  смуще- 
н1е.  Во-первыхъ,  эти  восхвален1я  Клити  служи.ти  упре- 
комъ  по  адресу  представ.тявшей  по.1ный  контрастъ  съ 
ней  б'Ьдной  Млиссъ.  Во-вторыхъ,  въ  тон^,  которымъ 
пасторъ  отзыва.1ся  о  перворожденной  мистрпсъ  Морферъ, 
бьыо  что-то  непр1ятно  -  фамильярное.  Такъ  что  учитель, 
посл^  н'ксколькпхъ  слабыхъ  усилит  сказать  что-нибудь 
естественное,  нашелъ  бо.тЬе  удобнымъ  сослаться  на  недо- 
сугъ  и  ушелъ,  не  спроспвъ  предположеннаго  совета. 

Можетъ  быть,  эта  неудача  сблизила  учителя  съ  уче- 
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нпцей  еще  болЬе  прежняго.  Д'1)В0Ч1:а  заметила  перем1,ну 
въ  учптел^г,  посл'Ьднее  время  онъ  Оылъ  съ  нею  очень 
сдержанъ.  Въ  одну  пзъ  ихъ  продолжительныхъ  посл'Ь-обЬ- 
денныхъ  прогулокъ,  она  вдругъ  остановилась  п,  взобрав- 
шись на  пенекъ,  заглянула  ему  въ  лицо  болыпими.  пытли- 
выми глазами. 

—  Вы  не  сошли  съума?  —  спросила  она.  тряхнувъ 
своими  черными  косами. 

—  Штъ. 

—  Не  злптесьУ 

—  Н'къ. 

—  Не  голодны?  ГГолодъ,  по  мн1)н1ю  ^[лиссъ,  былъ 
бол'Ьзнью,  которая  можетъ  постичь  всякаго  и  во  всякое 
время). 

—  Н'Ьтъ. 

—  Не   думаете  о   ней? 

—  О  комъ,  Лисси? 

—  О  б'Ьлой  д'Ьвченк'к  (Таковъ  былъ  посл'Ьдн1Й  эпи- 
тетъ,  придуманный  Млпссъ  для  Клитемнестры). 

—  НФяъ. 

—  Честное  слово?  (Зам'1ша  прежней  формулы:  «На- 
д'Ьюсь,  что  вы  умрете,  если!» — предложенная  учптелемъ). 

—  Честное  слово. 

Млиссъ  кр'Ьпко  его  поцф.ловала,  соскочила  съ  пня  и  убФ.- 
жала.  Два  или  три  дня  посл^Ь  этого  она  старалась  быть  по- 
хожей на  другихъ  д'Ьтей  п  быть  «хоропюй»,  какъ  она 
выражалас^). 

Два  года  прошло  со  времени  водворен1я  учителя  въ 
Смптовомъ  Карман'Ь.  и  такъ  какъ  его  доходы  были  не 
велики,  и  перспектива  превраш,ен1Я  Смитова  Кармана 
въ  столицу  штата  была  сомнительна,  то  онъ  сталъ  поду- 
мывать о  перем'Ьн'Ь  мЬста.  Онъ  увЬдомилъ  о  своемъ  на- 
м  1.рен1и  И1кольныхъ  попечителей;  но  так'ъ  какъ  образован- 
ных'ь  и  нравственныхъ  молодыхъ  людей   довольно  труд- 
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но  было  найдтп  въ  то  время,  то  онъ  согласился  остаться 
въ  школ'Ь  до  весны.  Нпкто  не  зналъ  о  его  нам'1фен1яхъ, 
кромЬ  его  едпнственнаго  ир1ятеля,  молодаго  креола,  до1:- 
тора  Дюшена,  котораго  все  населен1е  Впндгама  знало 
подъ  пменемъ  БисЬезпу.  Онъ  никогда  не  говорплъ  о  сво- 
емъ  р'Ьшен1п  ни  мпстрпсъ  Морферъ,  нп  Клптп,  п  никому 
пзъ  учениковъ.  Отчасти  всл^дств1е  врожденнаго  нерас- 
иоложешя  къ  болтовн!^,  отчасти  всл'Ьдств1е  желан1я  изба- 
виться отъ  праздныхъ  и  любопытныхъ  распросовъ,  от^ш- 
сти  потому,  что  онъ  никогда  серьезно  не  былъ  ув'Ьренъ, 
что  сд-Ьлаетъ  что  нпбз^дь,  прежде  ч'Ьмъ  это  было  сд-Ьлано. 

Онъ  старался  не  думать  о  Млиссъ.  Можетъ  быть,  эго- 
истичный инстпнктъ  побуждалъ  его  считать  свои  чувства 
къ  д'Ьвочк'Ь  глупыми,  романичными  и  непрактичными. 
Онъ  даже  старался  ув-Ьрпть  себя,  что  она  сд'Ьлается 
лучше  подъ  надзоромъ  бол^е  стараго  и  строгаго  учителя. 
Скоро  ей  одиннадцать  лЬтъ — возрастъ  женщины,  по  по- 
нят1ямъ  «Красной  Горы».  Онъ  псполни.гь  свой  долгъ. 
Посл'Ь  смерти  Смита  написалъ  его  родственникамъ  и 
получилъ  только  одинъ  отв^тъ  отъ  сестры  Ме.тпсспной 
матери.  Она  благодарила  учителя,  и  ув'Ьдомляла  о  своемъ 
нам'Ьрен1п  перебраться  изъ  Атлантпческихъ  Штатовъ  въ 
Калифорн1ю  со  своимъ  мужемъ  черезъ  н-Ьско-тько  мЬся- 
цевъ.  Учителю  казалось,  что  любящая,  симпатичная  жен- 
щина, съ  родственными  правами,  можетъ  быть  .тучпшмъ 
руководителемъ  д.тя. такой  своенравной  натуры. 

Когда  учитель  чпталъ  письмо,  Млиссъ  слушала  раз- 
с'Ьянно,  потомъ  взяла  письмо  покорно  пзъ  его  рукъ, 
вырезала  пзъ  него  ножницами  подоб1е  Клитемнестры, 
подписала,  для  большей  ясности.  «Б'Ьлая  д^вченка»  ина- 
клепла  на  наружную  ст'1-,ну  школьнаго  дома. 

Когдг.тЬто  почти  прошло,  когда  пос.тЬдн1я  жатвы  бы- 
ли окончены  на  окрестныхъ  поляхъ,  учителю  вздумалось 
сд'Ьлать  жатву  посЬянныхъ  имъ  понят1Й  и  познан1Й  въ 
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юныхъ  головкахъ,  иначе  говоря, — ^  сд!1лать  экзаменъ. 
Ученыяп  почетныя  лица  Смптова  Кармана  были  пригла- 
шены присутствовать  при  освященномъ  в'Ьками  обычаЬ 
приводить  засгЬнчпвыхъ  дКтей  въ  крайнее  смущенхе, 
какъ  подсудимыхъ  на  судейской  скамьГ>. 

Какъ  всегда  бываетъ  въ  подобныхъ  случаяхъ,  самые 
см'Ьые  и  наибол'Ье  спокойные  стяжали  наибольшее  коли- 
чество похвалъ.  Читатель  можетъ  догадаться,  что  въ  на- 
стоящемъ  случа'1^  ]\1лиссъ  и  Клптп  выдавались  и  разде- 
ляли между  собой  общее  внимаше:  Млиссъ — яснымъ 
пониман1емъ  вопросовъ  и  остроумтемъ  отв'Ьтовъ,  Клити — 
благонрав1емъ  и  невозмутимой  самоуверенностью.  Осталь- 
ныя  дЬти  конфузились  и  путали. 

Блестящ1я  способности  Млиссъ,  разум^Ьется,  сразу  по- 
разили большинство  и  вызва.ти  громкое  одобрен1е.  Про- 
шедшее Млиссъ  безсознательно  возбуждало  силн^йш1я 
симпат1п  въ  прпсутствующихъ,  подпиравшихъ  стЬны 
своими  атлетическими  фигурами  или  всунувшихъ  въ  окна 
красивыя,  густо  обросш1я  бородами  лица.  Но  популяр- 
ность Млиссъ  была  подорвана  однимъ  обстоятельством!.. 

]\1акъ-Снэгли  былъ  тоже  въ  числ'Ь  прпглашенныхъ  и  до- 
ставлялъ  себ'Ь  невинное  развлечете,  запугивая  самыхъ 
робкихъ  ученицъ  неопред'Ьленными  и  безсмысленными 
вопросами,  которые  онъ  задава.1Ъ  съ  важностью  и  внуши- 
тельнымъ  тономъ.  ]Млиссъ,  разсказывая  о  движеши  земли, 
воображала  себя  на  головокружительной  высот!',  астроно- 
мическпхъ  явлешй,  намекнула  на  гармон1ю  небесныхъ 
сферъ  и  только-что  начала  перечислять  наиболее  изв'Ьст- 
ныя  изъ  планетъ,  какъ  Макъ-Снэглп  порывисто  поднялся 
съ  м'Ьста: 

—  Мелисса!  вы  говорите  о  революц1яхъ  нашей  земли 
иодвижешяхъ  солнца,  и,  кажется,  вы  только-что  сказали, 
что  солнце  двигалось   такимъ    образомъ  ис1:они  в^.ковъ? 

Млиссъ  отвечала  утвердительно  небрежны мъ  кивк-омъ 
головы. 
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—  II  вы  думаете,  что  это  въ  самомъ  дЬ.!')!  такъ  п  бы- 
ло?— спросплъ  Макъ-Снэглп,  скрещивая  руки. 

—  Думаю, — сказала  Млиссъ,  крЬпко  стискивая  свои 
красный  губы. 

Краспвыя  головы  въ  окнахъ  выставились  дальше  в'ь 
глубину  комнаты  и  рафаэлевское  лицо  съ  светлой  боро- 
дой и  небесно-голубыми  глазами,  принадлежавшее  самому 
безпутному  малому,  нагнулось  къ  д'ЬвочкЬ  и  шепнуло: 

—  Держись  кр'Ьпче,  Млиссъ! 

Достопочтенный  джентльменъ  испустплъ  глубокШ 
вздохъ  и  бросилъ  сострадательный  взглядъ  на  учите.1я, 
потомъ  на  д'Ьтей.  и  наконецъ  остановилъ  глаза  на  Клпти. 
Эта  юная  особа  подняла  свою  круглую,  бЬлую  руку.  Оча- 
ровате.тьная  округлость  ея  руки  вполнЬ  гармонировала 
съ  массивнымъ  браслетомъ,  подаркомъ  одного  пзъ  ея  по- 
клонниковъ.  Наступило  минутное  мо.тчаше.  Круг.тыя  щеки 
Клити  были  н'Ьжны  и  румяны.  Больш1е  голубые  глаза 
К.тити  были  такъ  ясны.  БЬлое  кисейное  платье  ловко 
сидело  на  б'ктыхъ,  пухлыхъ  плечахъ  К.тити.  Она  по- 
гляд'кта  на  учите.тя,  и  учитель  кивнулъ  головой.  Тогда 
Клити  проворковала  своимъ  н'Ьжнымъ  голосомъ: 

—  Хисусъ  Навинъ  прпказа.тъ  со.тнцу  остановиться,  и 
солнце  повиновалось  ему! 

По  комнагЬ  пронесся  одобрительный  шепотъ,  лицо 
Макъ-Снэгли  прос1яло,  по  серьезному  лицу  учителя  про- 
бежала т'Ьяь,  а  на  лицахъ,  заглядывавшихъ  въ  окна, 
отразилось  комическое  разочарованте.  Млиссъ  нервно 
перелистывалакнигу  и  вдругъ  шумно  захлопнула  лежавшую 
передъ  ней  популярную  астрономш.  Макъ-Снэгли,  пред- 
чувствуя что-то,  глубоко  вздохнулъ,  въ  школьной  комнат-Ь 
водворилось  гробовое  молчаше,  въ  окнахъ  закричали  ура, 
когда  Млиссъ  ударила  по  сто.ту  своимъ  к'раснымъ  кула- 
комъ  и  закричала: 

—  Это  не  правда.  Я  этому  не  вР.рю. 
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ГЛАВА  В". 

Длинный  долч-длпвый  сезонъ  б.тпзился  къ  к'онцу.  Весна 
выглянула  БЪ  налившихся  иочкахъ  и  зап'Ьнившихся  гор- 
ныхъ  ручьяхъ.  Въ  л'Ьсу  запахло  смолой.  Азалпг  уже  на- 
чинали распускаться.  Холмикъ  надъ  Смитовой  могилой 
подернулся  нужной  зеленью.  На  крестЬ  всяк1Й  день  ме- 
нялись св'Ьжте  в'Ьнки  изъ  подсн'Ьжниковъ  и  ранунк^монъ. 
На  маленькомъ  кладбищ'Ь  прибавилось  несколько  новыхъ 
жильцовъ,  но  вс^Ь  они  боязливо  притаились  въ  сторон'Ь, 
противоположной  холмику  Смита,  всЬ  избегали  суев'Ьрна 
этого  сос'Ьдства.  Могила  Смита  стояла  одиноко  попрежнему. 

По  городу  ходили  слухи  о  скоромъ  прпбытш  «зна- 
менитой драматической  труппы»,  обЬщавшей  почтеннЬй- 
]ией  публик'Ь  вм'ЬсгЬ  съ  фарсами,  «отъ  которыхъ  можно  уме- 
реть со  см'1-)Ху»,  также  знаменитыя  .мелодрамы  въ  пере- 
межку съ  п'Ьн1емъ,  танцами  и  проч.  и  проч.  Расклеенный 
повсюду  афиши  сильно  заинтересовали  м'Ьстную  моло- 
дежь. Въ  школ'1^,  обнаружилось  волнен1е  и  пошли  строить 
разный  предположен1я.  Учите.ть  об1ш1,алъ  Млиссъ,  ни- 
когда еи1,е  ничего  подобнаго  не  видавшей,  сводить  ее 
въ  театръ  ивъ  первое  же  представлеше  онъ  съ  ней  «поч- 
тили театръ  своимъ  присутств1емъ». 

Исполнеше  было  ниже  посредственности.  Мелодрама 
была  не  на  столько  плоха,  чтобы  смешить,  и  не  на  столько 
хороша,  чтобы  растрогать.  Но  когда  учитель,  скучая,  по- 
вернулся къ  д'Ьвочк'Ь,  онъ  удивился  и  почувствовалъ  что- 
то  въ  род'Ь  укора  сов'Ьсти,  замЬтивъ  потрясающее  впе- 
чатл-Ьше,  произведенное  на  ея  живую,  чуткую  натуру. 

Щеки  ея  горЬли,  маленькШ,  страстный  ротъ  слегка 
прюткрьыся  иодъ  напоромъ  лихорадочнаго  дыхан1я;  длин- 
ный р!зсницы  Д1)ожали  надъ  широко-раскрытыми  глазами. 
Она  не  см'Ьялась  жалкимъ  шуткамъ  комика,   потому  что 


она  вообще  рЬдко  смЬя.тась.  Она  не  прпбЬгала  къ  дели- 
катной помощи  вышитаго  носоваго  платка,  подобно  мяг- 
косердечной Клити,  которая  въ  тоже  время  болтала  со 
свопмъ  кавалеромъ,  и  старалась  привлечь  внпман1е  учи- 
теля. Но  когда  представлеше  кончилось  и  маленькая 
сцена  задернулась  зеленой  занавЬсью,  Млиссъ  глубоко  и 
тяжело  вздохнула  и,  обративъ  къ  учителю  свое  серьезное 
лицо,  проговорила  упавшимъ  голосомъ:  —  «Ну,  теперь 
Д0М0Й1»  И  закрыла  ркнпцами  своп  черные  глаза,  какъ 
бы  для  того,  чтобы  мысленно  еще  побыть  въ  томъ  м1рЬ 
фантаз1и,  отъ  котораго  ее  отд-Ьляла  зеленая  занавЬска. 

По  дорог1з  къ  мистрпсъ  Морферъ,  учитель  счелъ  нуж- 
нымъ  выставить  въ  смЬшномъ  вид^  все  представленте. 
Онъ  выразплъ  надежду,  что  Млиссъ  не  думаетъ,  чтобы 
зюлодая  особа,  такъ  прекрасно  разыгравшая  свою  роль, 
была  именно  тою,  за  кого  она  себя  выдавала,  и  серьезно 
любила  джентльмена  въ  красивомъ  костюм']^.  Потому  что 
€слпбъ  она  была  въ  него  серьезно  влюблена,  то  это 
было  бы  большпмъ  несчаст1емъ. 

—  Почему? — спросила  Млиссъ,  вскинувъ  ркнпцы. 

—  Потому,  что  онъ  не  могъ  бы  содержать  жену  на  то, 
что  онъ  получаетъ  отъ  хозяина  театра,  и  при  этомъ  пла- 
тить такъ  много  за  такое  красивое  платье;  и  кромЬ  того 
они  оба  не  получали  бы  столько,  еслибъ  были  мужемъ  и 
:женой,  сколько  получаютъ  теперь,  разыгрывая  роли  влю- 
бленныхъ,  —  т.  е.,  если  онъ  еще  не  женатъ,  или  она  не 
замужез1ъ  за  другпмъ.  По  всей  вЬроятности  мужъ  хорс»- 
шенькой  графпнп  отбпраетъ  билеты  при  входЬ,  или  под- 
нимаетъ  занавЬсъ,  или  зажигаетъ  свЬчи,  или  дЬлаетъ  что 
нибудь  въ  такой  же  степени  элегантное  и  утонченное.  А 
что  касается  молодаго  челов'Ька  въ  изящномъ  костю- 
м'Ь,  стоющемъ  по  крайней  м'Ьр'!^  два  пли  три  до.тлара,  (я 
знаю  ц'Ьну  этой  матер1и,  изъ  которой  сдЬланъ  его  крас- 
ный плащъ,  потому  что  покупалъ  для  своей  комнаты),  — 
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что  касаетс51  до  этого  краспваго  щеголя,  М.шссъ,  то 
очень  можетъ  быть,  что  онъ  въ  сущности  добрый  малый, 
и  хотя,  несомн'Ьнно,  иногда  напивается  до-пьяна,  но  не 
думаю,  чтобы  люди  хорошо  д'Ьлали,  пользуясь  этпмъ  п 
подставляя  ему  синяки  илп  прописывая  грязныя  ванны, 
ьакъ  это  сд'Ьлали  съ  нпмъ  на  этихъ  дняхъ.  Какъ  вы 
думаете? 

Млиссъ,  держась  обеими  руками  за  его  руку,  стара- 
лась заглянуть  ему  въ  глаза,  но  учитель  упрямо  отвора- 
чи1тлся.  Млиссъ  им'кта  н'Ькоторое  понят1е  объ  прон1и. 
такъ  какъ  сама  иногда  обнаруживала  проблески  юмора  въ 
своихъ  р'Ьчахъ  и  д'1^йств1яхъ.  Но  учитель  продолжалъ  го- 
ворить въ  такомъ  же  духЬ,  пока  они  не  дошли  до  дома 
мпстрисъ  Морферъ.  Отказавшись  отъ  приглашен1я  мис- 
трпсъ  Морферъ  зайти  и  выпить  чего  нибудь  и  прикры- 
вая глаза  рукой,  чтобы  не  встр'Ьтить  вызывающаго  взгля- 
да голубоокой  сирены,  онъ  извинился    и  ушелъ. 

Дня  черезъ  три  по  прибыт1и  драматической  труппы, 
^[лиссъ  не  пришла  въ  школу.  Когда  классы  кончились, 
учитель  прибралъ  книги  и  собрался-было  выйдти,  какъ 
вдругъ  услышалъ  возл'Ь  себя  тоненьк1й  голосокъ: 

—  Господинъ  учитель! 

Учитель  оглянулся  и  увидЬлъ  лицемъ  къ  лицу  юнаго 
Аристида  Морфера. 

—  Ну,  мальчуганъ, —  спросилъ  онъ  нетерп'Ьливо. — 
Что  надо?  Что  случилось? 

—  Извините,  господинъ  учитель,  но  я  и  Ликургъ,  мы 
думаемъ,  что  Млиссъ   опять  дала  тягу. 

—  Что  такое? — переспросилъ  учитель  съ  тою  неспра- 
ведливой раздражительностью,  съ  которою  мы  всегда  от- 
носимся к'ъ  непр1ятнымъ  новостямъ. 

—  Да  то,  что  ея  нЬтъ  дома,  и  мы  съ  Ликургозгъ  ви- 
дели, какъ  она  говорила  съ  однимъ  изъ  прИ.зжихъ  ак- 
т<'1>ов'ь,  и  нав'Ьрное  она  и  теперь  съ  нимъ.  И  вотъ  еще 
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что,  господпнъ  учитель:  вчера  она  говорила  Лпкургу  и 
мн-Ь,  что  она  можетъ  декламировать  нисколько  не  хуже 
миссъ  Целестины  Монморенси,  и  принялась   намъ  ра:^ 

сказывать!  Говорила,  говорила 

Мальчикъ  остановился  въ  смущен1и. 

—  Съ  какпмъ  актеромъ? — сиросплъ  учитель. 

—  Съ  т'Ьмъ,  у  котораго  такая  блестящая  шляпа.  II  во- 
лосы. II  золотая  булавка.  II  золотая  ц'Ьпь....  описыва.тъ 
справедливый  Аристидъ  и  ставилъ  точки  взЛсто  запятыхъ, 
сшЬша  перевести  дыхан1е. 

Учитель  взялъ  шляпу  и  перчатки,  чувствз'я  непр1ят- 
ное  стрепете  въ  горлЬ  и  груди,  и  поспЬшилъ  выйти.  Ари- 
стидъ подскакивалъ  возл-Ь  него,  стараясь  попадать  сво- 
ими коротенькими  ногами  въ  тактъ  крупнымъ  шагамъ 
учпте.1я,  какъ  вдругъ  учитель  неожиданно  остановился,  и 
Аристидъ  наткнулся  на  него. 

—  Гд']-,  они  разговаривали? — сиросплъ  учите.ть. 

—  У  Аркады. 

Когда  они  вышли  на  главную  дмицу,  учитель  остано- 
вился. 

— ■  Ступай  домой.  —  сказалъ  онъ  мальчику.  —  Если 
Млиссъ  тамъ,  приди  къ  АркадЬ  и  скажи  мн'|-).  Если  ея 
тамъ  нЬтъ,  оставайся  дома.  Ну,  б'ки! 

II  коротконогш  Аристидъ  уб^жа.1ъ  стр'кюй. 

Аркада  стояла  какъ-разъ  поперегъ  дороги, — продолго- 
ватое здан1е,  заключавшее  въ  себ^  кегли,.  билл1ардъ  и  ре- 
сторанъ.  Когда  учите.ть  проходилъ  черезъ  площадь,  двог 
пли  трое  встр'Ьчныхъ  оглянулись  и  проводили  его  глаза- 
ми. Онъ  осмотр'Ьлъ  свое  платье,  вынулъ  платокъ  и  оторъ 
лицо,  прежде  ч'Ьмъ  войти  въ  кегельную  комнату.  Тамъ 
былъ  обычный  комплектъ  праздношатающихся,  погляд'Ьв- 
шихъ  на  него,  когда  онъ  вошелъ.  Одинъ  изъ  нихъ  по- 
смотр'ктъ  на  него  такъ  пристально  и  съ  такимъ  стран- 
нымъ  вьтражен1емъ  въ  лиц-Ь,  что  учитель  невольно  оста- 
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новплся,  и,  иригляд-Ьвшпсь,  уб'Ьдплся,  что  то  было  его  соб- 
ственное отражен1е  въ  болыпомъ  зеркалЬ.  Это  заставило 
учителя  подумать,  что  быть  можетъ  онъ  немного  взволно- 
ванъ,  и  потому  онъ  взялъ  нумеръ  «Знамени  Красной  Го- 
ры» съ  одного  изъ  столовъ,  и  старался  успокоиться,  про- 
б'Ьгая  столбцы  объявленШ. 

Немного  погодя,  онъ  прошелъ  черезъ  кегельную  и 
друг1Я  комнаты  ресторана  и  вошелъ  въ  билл1ардную.  ДЬ- 
вочки  нигд'Ь  не  было.  Въ  билл1ардной  у  одного  изъ  сто- 
ловъ стоялъ  господинъ  съ  лоснящейся  шляпой  на  голов!,. 
Учитель  узна.тъ  въ  немъ  агента  драматической  труппы. 
Онъ  почувствова.тъ  къ  нему  отвращен1е  съ  первой  встр!.- 
'чи,  всл^Ьдств1е  его  непр1ятной  манеры  носить  волосы  и  бо- 
роду. Ыо  гЬмъ  не  мен'Ье,  онъ  сталъ  къ  нему  лицемъ. 
Господинъ  въ  глянцевитой  шляпГ>  узналъ  учителя,  но  при- 
кинулся ничего  не  знающимъ  и  неподозр'Ьвающимъ.  Дер- 
жа кп1,  онъ  д'Ьлалъ  видъ,  что  приц'Ьливается  въ  итръ  на 
середин'Ь  бплл1арда.  Учите.ть  остановился  напротивъ  него, 
и  когда  ихъ  глаза  встрЬтплись,  подоше.тъ  къ  нему  ближе. 

Онъ  р'Ьшилъ  изб'1>гать  ссоры,  но  когда  началъ  гово- 
рить, что-то  сдавило  его  горло  и  задерживало  слова.  Его 
испугалъ  собственный  голосъ,  такъ  онъ  звуча.1ъ  странно, 
глухо,  дико. 

—  ^1нГ,  сказали, — началъ  онъ, — что  Мелисса  Смитъ, 
сирота  и  ученица  моей  школы,  уговаривалась  съ  вами 
насчетъ  поступлен1я  въ  вашу  труппу.  Правда-ли  этоУ 

Господинъ  въ  глянцевитой  шляп'Ь  наклонился  надъ 
бплл1ардомъ  и  ударилъ  безц'ктьне  К1емъ,  такъ  что  шаръ 
пошелъ  стучать  по  бортамъ.  Обойдя  кругомъ  стола,  онт> 
вынулъ  шаръ  изъ  лузы  и  иоставилъ  на  прежнее  мЬсто. 
Зат1шъ,  снова  намЬтясь,  спросилъ  небрежно: 

—  А  если  и  такъ? 

Учитель  вздрогнулъ,  оперся  руьол  въ  перчаткГ,  о  бил- 
Л1ардъ  и  продолжал!»: 


—     32     — 

—  Если  вы  порядочный  челов'Ькъ,  я  скажу  вам], 
только,  что  я  ея  опекунъ  и  отвЬчаю  за  ея  .будущее.  Вы 
знаете  также  хорошо,  какъ  я,  родъ  жизнп,  который  вы 
предлагаете  ей.  Спросите  п  всЬ  вамъ  здЬсь  скажутъ.  что 
мн'Ь  удалось  спастп  ее  отъ  жпзнп,  которая  была  бы  хуже 
смертп, — улпчной  жпзнп.  Я  считаю  себя  обязанньшъ  и 
теперь  удержать  ее  отъ  погибе.ти.  У  нея  нЬтъ  ни  отца, 
ни  матери,  ни  брата,  ни  сестры.  Можете  -ли  вы  зам1'.нпть 
ей  семью  и  дать  честный  образъ  жизнп? 

Господинъ  въ  лоснящейся  шляп'Ь  пог.тяд'Ь.тъ  на  но- 
сокъ  своего  сапога,  потомъ  пове.тъ  глазами  кругомъ, 
желая  найти  кого  нибудь,  кто  бы  могъ  позабавиться 
ВМЕСТЕ  съ  нимъ  комичностью  того,  что  ему  прпшюсь- 
выслушать. 

—  Она  д'Ьвочка  странная,  своенравная, — продо.1жа.гь 
учите.1ь, — но  она  .лучше,  ч]^мъ  кажется.  Я  думаю,  что 
им'Ью  на  нее  некоторое  вл1ян1е.  II  потому  прошу  и  наде- 
юсь, что  вы  не  поведете  д-Ьла  да.тьше,  но  какъ  порядоч- 
ный челов^къ,  предоставите  ее  мнк.  Я  готовъ... 

Но  тутъ  опять  что-то  стало  поперегъ  горла  учите.тя,  и 
фраза  осталась  неоконченной. 

Челов'Ькъ  въ  лоснящейся  шляпЬ  понялъ  по  своему  мол- 
чан1е  учителя,  и  поднявъ  го.юву  съ  грубымъ  хохотомъ, 
сказа.тъ  громко: 

—  Хочется  оставить  лакомый  кусочекъ  про  себяУ 
Н'Ьтъ,  молодой  челов'Ькъ...  не  удастся! 

Оскорблен1е  было  бо.1ьше  въ  тон-Ь,  ч1.мъ  въ  словахъ. 
больше  во  взгляд'Ь,  чЬмъ  въ  тон-Ь,  и  всего  бо.тьше  въ  ин- 
стинкТахъ  этого  господина.  Лучшая  реторика  съ  такими 
животными — кулакъ.  Учите.ть  почувствовалъ  это;  долго 
сдерживаемое  нервное  напряжете  нашло  себ'Ь  исходъ, — 
и  онъ  ударилъ  негодяя  прямо  въ  его  усмехавшуюся  фи- 
310ном1ю.  Ударъ  отправи.тъ  шляпу  въ  одну  сторону,  к1й 
въ  другую  и  разорвалъ  перчатку  на  рук1.  учите.тя.  Онъ 
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разс^Ькъ  уголъ  рта  нахала  п  испортплъ  на  н'Ькоторое 
время  своеобразную  форму  его  бороды. 

Зат'Ьмъ  поднялись  крикп,  проклят1я,  топотъ  множества 
ногъ.  Потомъ  вдругъ  толпа  раздалась  п  быстро  посл-Ьдо- 
вали  одпнъ  за  другимъ  два  рЬзьче,  отрывистые  выстр-Ьла. 
ЗагЬмъ  толпа  сомкнулась  вокругъ  его  противника,  и  учи- 
тель остался  одинъ.  Ему  помнилось,  впосл'Ьдств1и,  что  онъ 
снялъ  л'Ьвой  рукой  затл'Ьвшшся  лоскутъ  съ  праваго  ру- 
кава. Кто-то  держалъ  его  правую  руку.  Онъ  пог.1яд1иъ 
на  нее  и  увпхЬлъ  кровь;  кром'1'>  того  увид'ктъ.  что  его 
пальцы  судорожно  сжимали  рукоятку  блестяп1,аго  ножа. 
Онъ  нпкакъ  не  могъ  вспомнить,  откуда  взялся  этотъ 
ножъ. 

Челов'Ькъ,  державш1Й  его  за  руку,  бьыъ  Морферъ. 
Онъ  велъ  учителя  къ  двери,  но  учитель  упирался  и  си- 
ЛП.ТСЯ  выговорить  запекшимися  губами:  «Млиссъ!» 

—  Понимаю,  другъ,  понимаю! — шепталъ  ему  мистеръ 
Морферъ. — Она  дома! 

II  они  вышли  вм'Ьст'Ь  на  улицу.  Дорогой  мистеръ  Мор- 
феръ разсказалъ,  что  Млиссъ  прпбккала  домой  несколько 
минутъ  тому  назадъ  и,  вызвавъ  его,  сказала,  что  кто-то 
хочетъ  убить  учителя  въ  АркадЬ. 

Желая  остаться  одинъ,  учитель  об'Ьш,алъ  мистеру  Мор- 
феру  не  искать  встр-Ьчи  съ  агснтомъ  въ  эту  ночь  и  про- 
стился съ  нимъ,  повернувъ  на  тропинку  къ  шко.тЬ.  От. 
УДИВИ.1СЯ,  увид'Ьвъ  дверь  отворенной, — и  еп;е  больше  уди- 
вился, найдя  въ  комнагЬ  Млиссъ. 

Учитель,  какъ  я  говорилъ  выше,  подобно  всЬмъ  чут- 
кимъ  органпзмамъ,  бьыъ  бо.тЬзненно  самолюбпвъ.  1^)убый 
намекъ,  брошенный  протпвникомъ,  все  еще  звуча;1ъ  въ 
его  ушахъ.  Можетъ  быть,  не  онъ  одинъ  такъ  объясняетъ 
его  привязанность  къ  д'^лочкЬ,  привязанность  нел'Ьпую, 
граничившую  съ  дон-кихотствомъ.  Кром'Ь  того,  развЬ  она 
не  добровольно  отреклась  отъ  его  авторитета  и  права  его 

Бретъ-Гиртъ,  И.  а 
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старой  привязанности?  II  что  всЬ  говорятъ  про  нее?  От- 
чего онъ  одннъ  не  согласенъ  со  всЬми?  Разв'Ь  не  при- 
шлось теперь  п  ему  въ  душ^  согласиться  съ  справедли- 
востью всего,  что  они  предсказывали?  Н  ради  кого  и  чего 
онъ,  въ  трактпр'Ь,  зат'Ьялъ  драку  съ  какпмъ-то  проходпм- 
цемъ.  и  рисковалъ  жизнью?  Для  чего?  Что  ощ^,этпмъ  до- 
казалъ?  Ничего.  Что  скажутъ  люди?  ^'Ш^й-^ажутт.  '  ~ 
друзья?  Что  скажетъ  Макъ-Снэгли?  "  % 

II    въ   эти    минуты    недовольства  и    самообвиненШ,^ 
меньше  всего  ему  хоткюсь  бы  встретить  Млпссъ.    <")м : 
однако  вошелъ,  но  пройдя  прямо  къ  своему  ппсьменному 
столу,    сказалъ  д^^вочк']^   холодно,    коротко,   не  глядя  на 
лее, — что  онъ  занятъ  и  желаетъ  остаться  одпнъ. 

Она  встала.  Онъ  сктъ  къ  столу  и  закрылъ  лицо  ру- 
ками. Когда  онъ  поднялъ  голову,  она  все  еще  стояла  пе- 
редъ  нимъ  и  смотрела  ез1у  въ  лицо  съ  тревожнымъ  вы- 
ражен1емъ  въ  глазахъ. 

—  Вы  убили  его? — спросила  она. 

—  Н'Ьтъ. 

—  Б'Ьдь  я  для  этого  дала  вамъ  ножъ! — проговорила 
быстро  д'Ьвушка. 

—  Иожъ? — спросилъ  удивленно  учитель. 

—  Да,  я  дала  вамъ  ножъ.  Я  была  тамъ,  подъ  би.тл1ар- 
домъ.  Видкта,  какъ  вы  его  ударили.  Видела,  какъ  вы  оба 
упали.  Онъ  выронилъ  ножъ.  Я  подала  его  вамъ.  Почему 
же  вы  его  не  убили? — проговорила  быстро  ]\1лиссъ,  глядя 
на  него  во  всЬ  свои  темные  глаза  и  порывисто  взмахнувъ 
красной  рученкой. 

Учитель  молчалъ  и  глядктъ  на  нее  съ  удивлен1емъ. 

—  Да,  —  продолжала  Млпссъ.  —  Еслибъ  вы  у  меня 
спросили,  я  бы  сама  сказала  вамъ,  что  р-Ьшилась  уйдтп  съ 
актерами.  А  почему  ухожу?  Вы  не  хотели  мнЬ  сказать, 
что  вы  уходите.  Я  узнала.  Я  слышала,  какъ  вы  говорили 
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доктору.  II  я  не  хотЬла  оставаться  здкь  одна,  съ  ^1орфе- 
рами.  Лучше  умереть! 

II  съ  драматпческимъ  жестомъ,  какъ  нельзя  болЬе 
подходившпмъ  къ  ея  внЬшностп,  къ  ея  характеру,  она 
вытащила  изъ-за  пазухп  пучекъ  лпстьевъ  и  цвЬтовъ  п 
проговорила,  задыхаясь  отъ  волнен1я,  съ  тЬмъ  страннымъ 
ироизношешемъ,  свойственнымъ  дикой  пор^Ь  ея  жизни, 
которое  являлось  всегда  снова  въ  моменты  спльнаго  воз- 
оужден1я. 

—  Вотъ,  вотъ  ядовитое  растен1е,  которое,  вы  гово- 
рили, можетъ  убить.  Я  уйду  съ  актерами,  или  съЬмъ  это 
и  умру...  Мн'Ь  все  равно.  То.тько  зд^^сь  я  не  останусь.  Я 
всЬхъ  ихъ  презираю.  Они  вс'1.  меня  ненавидятъ.  РазвЬ 
вы...  вы  уп1ли  бы  отъ  меня,  еслпбъ  тоже  не  ненавидели 
меняУ 

Страстная  молодая  грудь  тяжело  дышала,  крупный 
слезы  дрожали  на  длинныхъ  р'кницахъ,  но  Млиссъ  смах- 
нула ихъ  угломъ  передника,  какъ  будто  он'1^  были  на- 
до'Ьдливыя  осы. 

—  Если  вы  меня  запрете  въ  темницу,  —  говорила 
лихорадочно  Млиссъ, — чтобы  я  не  ушла  съ  актерами, — 
я...  я  убью  себя.  В^дь  отецъ  убилъ  же  себя?  —  Почему 
же  и  мн1;  не  убить  себя?..  Вы  говорили,  что  горсти  этой 
травы  довольно,  чтобы  убить,  и  я  всегда  носила  ее  съ 
собой...  II  она  ударила  себя  въ  грз^дь  крепко  стиснутымъ 
кулачкомъ. 

Уч1ггелю  вспомнилось  пустое  м'Ьсто  рядомъ  съ  моги- 
лой Смита.  Онъ  поднялъ  глаза  на  страстную  маленькую 
фигурку,  стоявшую  передъ  нимъ.  Схвативъ  ея  руки  сво- 
ими обеими  руками  и  глядя  прямо  въ  ея  честные  глаза, 
онъ  сказалъ: 

—  Лисси,  хочешь  пойти  со  мной! 

Д'1'.вочка  бросилась  ему  на  шею  и  1;рикнула  ])адостно: 
«О,  да!» 
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—  Но  только  сегодня  же — сейчасъ! 

—  О,  да,  сейчасъ! 

И  ру1Га-объ-руку  они  пошли  вдоль  дороги, — той  самой 
узкой  тропинкой,  которая  однажды  привела  ея  усталыя 
ножки  къ  дверямъ  учителя,  и  по  которой  она  уже  никогда 
не  пойдетъ  одна.  Надъ  ними  ярко  светили  звезды...  У рокъ 
кончился,  и  двери  школы  «Красной  Горы»  закрылись  за 
ними  навсегда. 


ЖЕНИТЬБА  М-РА  ТРОТТА. 


РАЗСКАЗЪ. 


М-ръ  Троттъ  также  быяъ  1Йонеромъ.  Зимою  1851  г. 
въ  узкую  долину,  названную  впос.гЬдств1п  Ла-Порп^, 
прибыла  11арт1я  переселенцевъ  п  застала  его  уже  на  м'Ь- 
ст-Ь.  Онъ  смастерплъ  самъ  пзъ  коры  п  хворосту  хпжину, 
и  цктыхъ  три  м'кяца  жилъ  въ  ней,  питаясь  сухарями  да 
ветчиною;  не  смотря  на  всЬ  неудобства  такой  жизни,  онъ 
былъ  веселъ,  бодръ  и  имЬлъ  впдъ  настоящаго  джентль- 
мена. Впрочемъ,  я  съ  удовольств1емъ  предоставлю  слово 
капитану  Генри  Саймсу,  командовавшему  парт1ей. 

«Мы  явились  къ  нему  неожиданно,  изъ-за  угла,  вотъ 
изъ-за  такой  скалы,  джентльмены^  какъ  эта,  что  торчнтъ 
у  васъ  иередъ  самымъ  носомъ.  Зам'Ьтивъ  насъ,  онъ  во- 
шелъ  въ  хижину  и,  спустя  недолго,  выходитъ  оттуда — 
какъ  бы  вы  думали — въ  высокой  шляи^;,  въ  настоящемъ 
цилиндр'1ц  чортъ  возьми!  II  въ  перчаткахъ,  клянусь  вамъ 
честью!  Видный  собой  мужчина,  только  ишки  впалыя  и 
лицо  бл'Ьдное — ну,  натурально,  похудкить,  когда  пожи- 
вешь въ  такой  собачьей  конур!^,.  Но  онъ  ничего,  снима- 
етъ  иояпу  и  говоритъ: 

—  Радъ  познакомиться  съ  вами,  джентльмены!  Боюсь, 
что  вы  иорядкомъ  измучились  въ  дорог!'».  Не  угодно-ли 
сигарку! — И  что-же?  Достаетъ  прекрасную  сигарочницу^ 
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гд'Ь  лежали  дв'Ь  настоящ1я  гаваны. — Н1аль.  что  такъ  мало, 
говорнтъ  онъ. 

—  Вы  сами  не  курптеУ  спрашиваю  я. 

—  Р']Ьдко,  говорптъ. — II  вЬдь  вралъ,  потому  что  въ 
тотъ-же  день  я  вид'ктъ,  что  онъ  сосалъ  трубку,  какъ  мла- 
денецъ  сосетъ  соску. — Эти  спгары,  прибавилъ  онъ.  я  держу 
для  гостей. 

—  У  васъ  тутъ  очень  хорошая  компан1я,  надо  ду- 
мать, говорптъ  ему  Бп.тль  Паркеръ,  глядя  на  его  перчатки 
и  подмигивая  нашимъ  ребятамъ. 

—  Такъ...  какъ  бы  вамъ  сказать...  пндЬйцы  иногда 
приходятъ... 

—  Пнд'Ьпцы!  говорпмъ  мы. 

—  Да.  Тпх1П  народъ.  смЬю  васъ  уверить.  Прино- 
сили мнЬ  раза  два  разную  дичь;  я  отказался,  потому  что 
этпмъ  бедняк амъ  самимъ  в^дь  надо  'Ьсть. 

Это  онъ  все  говорптъ  намъ,  джентльмены.  Ну.  вы 
знаете,  .мы  сами  люди  смирные,  но  так'ъ  какъ  эти  про- 
к'лятые  пндМцы  стреляли  въ  насъ  три  раза,  и  съ  самаго 
Билля  чуть  не  сняли  иткуру,  такъ  что  онъ  теперь  носптъ 
лавровый  в'Ьнокъ,  как-ъ  римская  статуя,  то  вы  можете 
себ-Ь  представить,  какъ  нашимъ  ребятамъ  понравились 
слова  этого  франта.  Мы  приняли  все  это  за  насмЬшку. 
Билль  подходитъ,  смотритъ  на  него  въ  упоръ  и  говорптъ 
вежливо,  безъ  крика: 

—  Бы  говорите,  чортъ  возьми,  что  ваши  пндЬйцы 
мирные,  что  они  вамъ  приносили  дичь? 

—  Да,  приносили!  отвЬчалъ  онъ. 

—  И  вы  отказались? 

—  Отказа.1ся. 

—  Что-жъ,  в'Ьрно  вы  ихъ  этпмъ  очень  разобидели? 

—  Да,  они  были,  иовидимому,  огорчены. 

—  Конечно,  говорптъ  Билль.  А  вы.  см1ж)  спросить, 
кто  такой  будете? 
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—  Извините,  говоритъ  незнакомецъ, — и  чортъ  побери 
мою  шкуру,  если  я  вру. — Онъ  пошарияъ  въ  карманЬ,  до- 
сталъ  конвертикъ  С7,  визитными  карточками  и,  подавая 
Биллю,  говоритъ: — Вотъ  моя  карточка! 

Билль  ирочелъ  вслухъ:  Джэкъ  Троттъ  изъ  Кентукки. 

—  Славная  карточка, — говоритъ  Би.гль. 

—  Радъ,  что  вамъ  нравится,  отв'Ьчаетъ  тотъ. 

—  Я  думаю,  что  у  васъ  тамъ  еще  много  такихъ  шту- 
чекъ  и  на  всЬхъ  написано  Джэкъ,  Джэкъ,  Джэкъ?  гово- 
ритъ Билль. 

Незнакомецъ  ни  слова  на  это,  только  отступаетъ  по- 
тихоньку назадъ,  а  Билль  л-Ьзотъ  прямо  на  негой  оретъ: 

—  Ыу-к'а,  гхЬ  ваша  дичь,  мистеръ  Джэкъ  Троттъ  изъ 
Кентукки? 

—  Я  не  совс'Ьмъ  понимаю  васъ! — говоритъ  тотъ,  а 
щеки  у  него  разгораются,  какъ  жаровня  съ  уго.тьями. 

—  Спрашиваю  васъ,  напираетъ  на  него  Билль,  что 
это  за  перчатки?  Къ  чему  этотъ  дуращап  колпакъ?  Что 
за  насм'Ьшка  надъ  нами?  И  кто  вы,  говорите  честьвэ! 

Незнакомецъ  выпрямляется  и  говоритъ: — Я  не  стану 
ссориться  съ  гостями  на  своей  землЬ,  а  потому  позволю 
себ'Ь  сказать,  что  я — джентльменъ  (такъ  прямо  и  гово- 
ритъ). Съ  этими  словами  снимаетъ  цилпндръ,  низко  кла- 
няется и  поворачпваетъ  намъ  спину,  вотъ  эдакпмъ  мане- 
ромъ.  Но  Билль,  не  долго  думая,  поднпмаетъ  правую 
ногу  не  хуже  клоуна  въ  цпрк'Ь  и  пацъ — сапогомъ  прямо 
въ  цилпндръ. 

Что  было  дальше — не  помню!  Клянусь  вамъ,  джентль- 
мены, И31,  вс'Ьхъ  насъ  только  одинъ  Би.тль  могъ  бы  раз- 
сказать  все  толкомъ,  что  и  какъ  было,  но  онъ  никогда 
объ  этомъ  но  говорплъ.  Помню  только  что-то  врод'Ь  вихря, 
не  было  ни  выстр'Ьловъ,  ничего — тольк'о  пыль  и  буря, 
однимъ  словомъ  взрывъ!  Пов'Ьрите-ли,  у  меня  въ  карман!, 
ок-азалось  три  фунта  песку  и  камеи1ковъ,  да  въ  волосахъ 
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столько  же.  Смотрю,  а  мой  Билль  взобра,1ся  на  дерево  и 
спдптъ  на  двадцать  футовъ  отъ  землп. 

—  Капиташка! — крпчитъ  онъ  мн1,.  Что?  Ураганъ  про- 
шелъ? 

—  Какой?  спрашиваю. 

—  Да  эта  буря  п.тп  чортъ  ее  знаетъ  что? 

—  Думаю,  что  все  прошло. 

—  Впдпшь,  говорптъ  онъ, — у  меня  вышло  маленькое 
столкновеше  съ  этпмъ  франтомъ,  а  онъ  вдругъ  подвелъ 
какое-то  электрпчество...  Дктать  нечего,  надо  пдтп  пзвп- 
нпться. 

Съ  этпмп  словами  храбрый  Бп.тль  сл'Ьзъ  внпзъ  п,  не 
долго  думая,  отправился  прямо  въ  хпжпну.  Вскор-Ь  они 
вышли  оттуда,  держась  за  руки,  и  Билль  улыба.1ся  какъ 
дитя.  Такъ  вотъ  какъ  мы  познакомились  съ  джентльменомъ 
изъ  Ла-Порта»,  закончи.тъ  свой  разсказъ  капитанъ  Генри 
Саймсъ. 

Я  не  ручаюсь,  что  разсказъ  достопочтеннаго  капитана 
не  содержалъ  н'Ькоторыхъ  преувеличен1й,  п  вообш;е  псто- 
р1я  объ  «электрпческомъ  взрыв^Ь»  навсегда  останется  за- 
гадочной. Но  какъ  бы  то  ни  было,  я  знаю  достоверно, 
что  джентльмена  въ  цилиндре  всЬ  признали  чудакомъ  и 
онъ  былъ  этпмъ  вполнЬ  обезпеченъ  отъ  какпхъ  бы  то  ни 
было  личныхъ  нападокъ.  Иногда  пытались  критиковать 
его,  но  всегда  неудачно. 

Разъ  какой-то  новпчекъ.  недавно  поселивш1Йся  зд^сь. 
осм'Ьлился  держать  рЬчь...  Надо,  впрочемъ,  объяснить 
сперва,  что  этотъ  молодой  человЬкъ  недавно  по.тучилъ 
извест1е  о  смерти  родственника  въ  «штатахъ»,  т.  е.  на 
родине;  въ  знакъ  траура,  онъ  над'Ь.тъ  широчайшую  кре- 
повую ленту  на  свою  б-Ьлую  шляпу;  за  это  его  заставили 
угостить  всю  компанш  въ  трактира  пли  «оте.тЬ»  м-ра 
Паркера.  Итакъ  р'^чь  была  стЬдующая: 

«Видите-ли,    джентльмены,  я,    разум'Ьется,   огорченъ 
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смертью  родственника,  и  вы  за  это  на  меня  на.1агаете 
штрафъ,  но  справедливо-лп  съ  вашей  стороны  позволять 
этому  господпну,  что  сидптъ  по  правую  руку  отъ  меня, 
щеголять  въ  желтыхъ  лайковыхъ  перчаткахъ!  Я  не  хочу 
отказать  вамъ  въ  угощенья,  джентльмены,  но  надо  соблю- 
дать во  всемъ  справедливость». 

Это  воззваше  «къ  народу»,  конечно,  закрыло  ротъ 
м-ру  Тротту,  но  за  то  развязало  языкъ  предсЬдателю 
собран1я,  почтепн'Ьйшему  Уильяму  Паркеру,  кабатчику. 

—  Молодой  челов-Ькъ!  сурово  сказалъ  онъ.  Когда  вы 
будете  вправ'!-)  носить  же.ттыя  перчаткп,  какъ  этотъ  чело- 
в'Ькъ,  тогда  вы  вправ-Ь  будете  и  говорить.  Тогда  никто  не 
запретить  вамъ  носить  хоть  рубашку  спущенную  до 
пояса. 

Толпа  одобрила  эту  сильную  и  уб'Ьдпте.тьную  р'Ьчь, 
робкШ  юноша  заплатилъ  за  угощеше  и  сня.1ъ  бы,  не  смо- 
тря на  это,  свою  креповую  повязку,  если  бы  не  вмЬшался 
въ  д'Ьло  самъ  джентльменъ  изъ  Ла-Порта. 

А  между  т'Ьмъ  въ  фигуре  джентльмена  не  было^ничего 
ни  внуиште.тьнаго,  нп  необыкновеннаго.  Это  былъ  не- 
уклюжей съ  виду  долговязый  господпнъ,  съ  длинными  ру- 
ками. Походка  у  него  была  своеобразная,  можно  было 
по  ней  угадать  происхожден1е  отъ  предковъ  индЬйцевъ: 
во  время  ходьбы  пальцы  ногъ  сгибались.  Лицо  его  имЬло 
самое  безобидное  вьтражен1е;  р'Ьдко  на  немъ  играла  у.тыб- 
ка,  да  и  то  больше  изъ  вежливости,  когда  джентльменъ 
не  вполн11  понималъ  какую-нибудь  шутку  или  остроту. 

Черные  волосы,  выдающ1яся  скулы  и,  въ  особенности, 
удивительные  глаза  еще  бол'1^е  обнаруживали  его  нндЬй- 
ское  происхожден1е.  Глаза  у  него  были  не  то  желтоватые, 
не  то  голубые,  круглые,  взглядъ  пристальный,  спокойный 
и  кром'Ь  спокойствия  ровно  ничего  не  выражаюицй,  не 
выдающ1й  ни  малЬйшей  мысли.  Этотъ  взглядъ  до  того 
мало  гармонировалъ  съ  его  жестами,  р'1-,чью  и  походкой, 
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что  н-^которые  злые  языки  уверяли,  будто  онъ  лишился 
зр'Ьн1я  во  время  какой-то  стычки  и  вставилъ  себЬ  глаза 
соперника.  Если  бы  эта  остроумная  догадка  стала  изв'11- 
стна  самому  м-ру  Тротту,  онъ,  безъ  сомн'Ьн1я,  ограни- 
чился бы  только  простымъ  отрицан1емъ  факта.  Повторяю, 
онъ  былъ  положительно  неспособенъ  понять  ш^тку,  уви- 
д'Ьъ  смЬшное  въ  т'^.хъ  случаяхъ,  когда  всЬ  см']^ются.  Онъ 
былъ  всегда  изумительно  серьезенъ  и  представ.тялъ  стран- 
ный контрастъ  съ  большпнствомъ  своихъ  согражданъ, 
ум'Ьющихъ  приправить  шуткой  самый  драматнческ1й 
эпизодъ.  Остроумную  выдумку  онъ  считалъ  просто  ложью, 
п  въ  его  присутств1и  р-Ьдко  решались  подшутить  надъ 
к"Ьмъ  нпбудь,  но  по  той  же  причине  онъ  находился  въ 
какомъ-то  аристократическ'омъ  отчужден1п  отъ  оста.тьнаго 
обигества. 

Какъ  бы  то  ни  было,  м-ръ  Троттъ  д'Ьлилъ  всЬ  не- 
взгоды и  пользовался  вс^ми  выгодами  новаго  поселешя, 
счптавшаго  его  однпмъ  пзъ  своихъ  основателей.  Въ  каче- 
стве настоящаго  шонера,  онъ  пазучалъ  н-Ькоторый 
доходъ,  П03В0.1ЯВШ1Й  ему  удовлетворять  своимъ  ма- 
леньк'имъ  причудамъ.  У  него  были  дв']^  главный  страсти: 
любовь  къ  чистымъ  рубашкамъ  и  страсть  д-Ьлать  подарки. 
Впрочемъ,  эти  подарки  были  скорее  сентиментальными, 
ч^мъ  ценными.  Такъ,  онъ  одному  близкому  другу  пода- 
рп.тъ  трость,  выр-Ьзаннз'ю  пзъ  дикой  лозы,  которая  росла 
на  томъ  самомъ  мкт!;,  гдЬ  впервые  была  найдена  знаме- 
нитая «Ор.тиная  шахта».  Головка  трости  была  взята  отъ 
палки,  доставшейся  Тротту  отъ  его  отца,  а  наба.1дашникъ 
бы.1ъ  выкованъ  пзъ  посл'Ьдняго  серебрянаго  полудоллара, 
завезеннаго  съ  собою  въ  Ка.шфоршю. 

—  II  представьте  себ'Ь,  говорилъ  съ  негодовашемъ 
пр1ятель,  осчастливленный  этимъ  подаркомъ. — Я  недавно 
предлагалъ  у  Робинзона  спустить  ее  за  пять  долларовъ, 
но  ребята  не  захотели  и  предложили  мн^  оставить  по- 
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зпщю!  Никакого,  то  есть,  понят1я  о  вещахт..  имЫщпхъ. 
такъ  сказать,  нЬкоторую  святость. 

Настала  весна.  М-ръ  Троттъ  былъ  единогласно  вы- 
бранъ  своими  согражданами  въ  мировые  судьи.  Нечего  и 
говорить,  что  какъ  судья,  онъ  держалъ  себя  съ  великимъ 
достоинствомъ.  Онъ  от.1Ича.1ся,  впрочемъ,  изумите.тьной 
мягкостью  насчетъ  назначен1Я  штрафовъ  и  другихъ  нака- 
занп1,  ч'Ьмъ  не  мало  разочарова.1ъ  согражданъ.  Такъ,  на- 
прим'1фъ,  онъ  обращался  къ  зав'Ьдомому  преступнику  съ 
такою  р'Г.чью: 

—  Законъ  требуетъ  отъ  меня,  сэръ,  посадить  васъ  въ 
тюрьму  на  десять  дней  или  заменить  это  наказан1е  пеней 
въ  десять  долларовъ.  Но  у  васъ,  вероятно,  шЬтъ  денегъ, 
а  потому  письмоводитель  внесетъ  за  васъ  изъ  обществен- 
ныхъ  суммъ  заимообразно. 

Письмоводитель  вносилъ  деньги,  а  иногда  судья  пла- 
тилъ  изъ  собственнаго  кармана.  Разъ,  впрочемъ,  пропзо- 
шелъ  маленьий  скандалъ:  упорный  престуинпкъ,  вероятно 
подъ  вл1ян1емъ  злой  воли,  а  можетъ  быть  жа.тЬя  карманъ 
судьи,  наотр^эзъ  отказался  отъ  такого  взноса.  Пришлось 
волей-неволей  отправить  его  въ  тюрьму.  Достов'Ьрные 
свид'Ьтели  передаютъ,  что  это  собьте  окончилось  самымъ 
изумительнымъ  образомъ.  Судья,  од'Ьтый  въ  рубашку  изу- 
мительной б'ктизны,  ,въ  неизм'Ьнныхъ  желтыхъ  перчат- 
кахъ,  отправился  въ  «тюрьму», — маленькое  здаше,  заме- 
нявшее вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  городскую  ратушу.  Съ  некоторой 
торжественностью  «судъ»  потребовалъ  как1е-то  отчеты  и 
произвелъ  оффиц1альную  ревиз1ю.:^  Поздно  вечеромъ  И1е- 
рифъ  или,  точн'1>е,  сторожъ  былъ  посланъ  .за  бутылкой 
виски  и  колодой  картъ.  Молва  прибавляетъ,  что  шерифъ 
и  судья  проиграли  въ  этотъ  вечеръ — первый  свое  м-Ьсяч- 
ное,  второй  годовое — жалованье  бедному  заключенному, 
что,  в^.роятно,  было  сд1.лано  съ  цЬлью  облегчить  его 
участь  и  избавить  его  отъ  скуки.   Впрочемъ,  мног1е  счи- 
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таютъ  эту  истор1ю  сплетней  п  говорятъ,  что  она  не  со- 
гласна съ  достопнствомъ  такого  судьи,  какъ  м-ръ  Троттъ, 
хотя,  съ  другой  стороны,  по  доброт^^  д)тии  онъ  былъ 
способенъ  на  еще  бол^е  курьезныя  д-бла...  На  этотъ  разъ 
его  мягкость  могла  бы  нажпть  ему  серьезныя  непр1ятно- 
сти,  если  бы  въ  впдЬ  псключен1я  не  подвернулся  слЬдую- 
щ1й  случай.  Шк1й  юный  говорунъ,  т.  е.  законнпкъ, 
пр1^Ьхавш1й  пзъ  Сакраменто,  велъ  какое-то  гражданское 
д110  предъ  судьею  Троттомъ.  Адвокатъ  былъ  крайне  са- 
моув'Ьренъ  п  едва  скрывалъ  свое  презрите  къ  этому 
«первобытному»  суду.  Судья  сид'Ьлъ,  по  окончаши  р-Ьчп 
адвоката,  не  шевеля  нп  одпмъ  мускуломъ,  и  только  щекп 
его  покрасн'ктп.  Но  и  на  этотъ  разъ  я  предпочитаю  прп- 
вестп  показаше  очевидца: 

«Судья  покрасн^лъ  какъ  ракъ,  и  спокойно  сказалъ 
этому  прощалыг-Ь: — Знаете-лп,  молодой  челов'Ькъ,  что  я 
вправ'Ь  приговорить  васъ  къ  штрафу  въ  пятьдесятъ  дол- 
лар овъ  за  неуважеше  къ  суду? — Знаю,  говоритъ  проща- 
лыга,  и  готовъ  заплатить  хоть  сейчасъ. — Но  знаете-лп 
вы,  грустно  прпбавляетъ  судья,  что  я  вовсе  не  нам-Ьренъ 
штрафовать  васъ!  Я  уважаю  свободу  слова  и...  дкйств1я!... 
сказа^тъ,  п  не  говоря  дурнаго  слова,  хвать  этого  молодца 
за  шиворотъ,  приподня.тъ  его  на  воздухъ  и  бацъ!  прямо 
пзъ  окна  на  улицу,  въ  канаву! — Перехожу  къ  с.т^дующему 
д'Ьлу,  добавилъ  судья,  усаживаясь  на  свое  судейское  кресл". 
и  глядя  на  насъ  своими  б'Ьльмами,  какъ  будто  ничегм 
особеннаго  не  случилось». 

Это  маленькое  происшеств1е  обошлось  безъ  всякихъ 
серьезныхъ  пос:г1цств1й  для  м-ра  Тротта.  Но  въ  томъ  же 
самомъ  трибунал!.,  гдЬ  судья  выказалъ  такую  доблестнувз 
твердость  духа,  рнъ  обнаружилъ  необъяснимое  слабодуш1е, 
едва  не  стоивигее  ему  полной  утраты  популярности. 

Въ  главномъ  игорномъ  дом'?,  находилась  н'ксая  лэди, 
съ  весьма  сомнихе.тьной  репутац1ей  и  с.тпшкомъ  свобод- 
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ныыи  манерами.  Она  играла  роль  фортуны,  т.  е.  верт^та 
роковое  «колесо  счаст1я».  Эта  самая  лэди  возбудила  обвп- 
нен1е  протпвъ  нЬкоторыхъ  именитыхъ  гражданъ  за  то, 
что  они  ворвались  въ  «салонъ»  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ  и 
сокрушили  ея  рулетку.  За  обиженную  стоялъ  самъ  судъ  и, 
кром'Ь  того,  ей  весьма  спмпатизировалъ  одпнъ  джентльменъ, 
который,  впрочемъ,  не  былъ  ея  мужемъ.  Но  не  смотря  на 
эту  поддержку,  ей  не  повезло.  Хотя  наси.1ьственное  втор- 
жен1е  было  вполне  доказано,  присяжные  вынеслп  обви- 
няемымъ  оправдательный  приговоръ,  даже  не  выходя  изъ 
залы  суда.  Судья  Троттъ  взглянулъ  на  присяжныхъ  сво- 
ими кроткими  глазами. 

—  Такъ  ли  я  васъ  понимаю?  Это  вашъ  окончате.тьнып 
приговоръ'? 

—  В'Ьрно  изволите  говорить,  ваша  милость,  теперь 
хоть  сапогами  стучите,  ваше  д1-,ло  не  выгорптъ,  отв'Ьти.1ъ 
старшина  присяжныхъ,  весело  и  съ  грубымъ  доброду- 
ппемъ. 

—  Мистеръ  клеркъ, — обратился  судья  къ  письмоводи- 
телю,— внесите  приговоръ  въ  протоколъ,  и  встЬдъ  за  т^мъ 
пишите,  что  я  отказываюсь  отъ  чести  быть  судьею  вт> 
этомъ  суд-!,. 

Онъ  вста.1Ъ  и  удалился.  Напрасно  мног1е  вл1ятельные 
^граждане  поспешили  за  нимъ,  упрашивая  его  не  горя- 
читься попусту;  напрасно  доказывали  они,  что  изъ-за  та- 
кой ничтожной  женщины  не  стоило  портить  себ1^  кровь  и 
что  самое  д'кю  не  стоитъ  вь^деннаго  яйца,  а  тЫъ  бол'Ь& 
такой  серьезной  жертвы.  Напрасно  сами  присяжные 
уб'|-,ждали  его,  что  онъ  наноситъ  имъ  личное  оскорблен1е 
своей  отставкой.  Судья  Троттъ  быстро  повернулся  къ 
стари1ин'11  присяжныхъ  и  румянецъ  покрылъ  его  щеки. 

—  Я  васъ  не  понимаю,  сказа.зъ  онъ. 

—  Я  сказалъ,  скороговоркой  отв'Ьтилъ  старшина,  что 
не  стои'гъ  бо.гЬе  спорить  объ  этомъ  д'Ьлк — И  онъ,  какъ 
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подобало  его  оффпцта.тьному  по.южешю,  немного  выдвп- 
нзмся  впередъ  изъ  группы  прпсяжныхъ. 

Но  судья  Троттъ  никогда  боЛе  не  сид^лъ  на  судей- 
скомъ  кресл'1"). 

Прошелъ  м-Ьсяцъ.  Однажды,  въ  сумеркп,  м-ръ  Троттъ 
спд^лъ  «подъ  тЬяъъ)  своей  смоковницы»,  т.  е.  высокаго 
краснаго  дерева,  передъ  дверью  той  самой  хпжины,  гд'1'> 
мы  его  встр'1".тплп  въ  начале  разсказа.  Вдругъ  онъ  сталъ 
смутно  сознавать,  что  впдптъ  женскую  фпгуру  п  слышптъ 
женскш  голосъ.  Джентльменъ  съ  мпнуту  не  решался,  но 
зат'^мъ  прпставплъ  къ  глазу  большой  золотой  лорнетъ, 
составлявш1й  предметъ  его  постыдней  моды  плп  причуды. 
Фигзфа  была,  повидимому,  незнакомая,  но  голосъ  пока- 
за.тся  знакомымъ.  Да,  безъ  сомнЬшя,  это  та  самая  лэдп. 
которая  фигурировала  въ  роковомъ  процессе.  Зд'Ьсь  скажу 
кстати,  что  ее  звали  мамзель  Клотильда  Монморенси.  По 
французски  она  не  говорила  и  въ  жилахъ  ея  текла  англтй- 
ская  кровь,  но  она  присвоила  себЬ  французское  имя,  ве- 
роятно, въ  честь  того,  что  сограждане  считали  рулетку 
иностранной  игрой. 

—  Я  бы  желала  знать,  сказала  миссъ  Клотильда, 
усаживаясь  на  скамью  рядомъ  съ  м-ромъ  Троттомъ.  — 
т.  е.  я  и  Джэкъ  Вудсъ  мы  желалп  бы  знать,  какъ  великъ 
убытокъ,  причиненный  вашему  карману  этой  отстав- 
кой? 

Бывш1й  судья  едва  разслыша.тъ  ея  слова,  такъ  бы.гъ 
онъ  изумленъ  этой  встречей,  и  только  пробормоталъ: 

—  Я,  кажется,  им^ю  удовольствте  говорить  съ  мпссъ... 

—  Вы,  в-Ьрио.  хотите  сказать,  что  вы  меня  не  знаете, 
никогда  меня  прежде  не  видали  и  что  не  желаете  меня 
бол-Ье  видеть,  и  вы  хотите  в'кжливымъ  манеромъ  отд1".- 
латься  отъ  меня, — сказала  миссъ,  стараясь  казаться  спо- 
койною и  сгребая  въ  кучу  концомъ  зонтика  сух1е  листья, 
лежавш1е   на  пескЬ,  какъ   будто  желая  зарыть  въ  нихъ 
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волновав1111я  ся  чувства. — я  миссъ  ]\1онморенс11.  я  вамъ 
сказала,  что  Джэкъ  п  я  мы  подумали,  что  в'Ьдь  вы  стояли 
за  насъ  горою,  когда  эти  собаки  вынесли  свой  дьявольски 
лживый  приговоръ;  Джэкъ  и  я  мы  подумали,  что  вамъ  но 
совс'Ьмъ  къ  лицу  потерять  такое  м'кто  пзъ-за  меня.  «Узнай 

ОТЪ  'судьи,   ГОВОрИТЪ  ОНЪ,  во  что  ОНЪ  Ц'ЬНИТЪ  убЫТОКЪ  0Т1, 

своей  отставки,  пусть  высчитаетъ  по  пальцамъ».  Это  Джэкъ 
ГОВОрИТЪ.  Онъ  аккуратный  челов^къ,  скажу  вамъ  про 
него. 

—  Я  васъ,  кажется,  не  понимаю,  отвЬтилъ  бывш1й 
судья,  просто  и  безъ  раздражен1я. 

—  Вотъ,  вотъ!  Это  самое! — продолжала  миссъ  Кло- 
тильда съ  едва  подавленной  горечью.  Я  такъ  и  сказала 
Джэку.  Я  ему  говорю:  судья  не  иойметъ  ни  меня,  ни 
тебя,  онъ  не  захочетъ  съ  нами  разговаривать.  ВЬдь  онъ 
встр']^тилъ  меня  на  улиц!,  въ  проитлый  четвергъ  и  не  об- 
ратилъ  вниман1я,  даже  не  отв'1ш1лъ,  когда  я  ему  покло- 
нилась первая. 

—  Дорогая  мадамъ! — посп'Ьшно  сказалъ  м-ръ  Троттъ. 
Ув'Ьряю  васъ,  вы  ошибаетесь.  Я  не  вид-Ьдъ  васъ.  Прошу 
васъ,  в'Ьрьте  мн'Ь.  Фактъ  тотъ...  мн'Ь  сов'Ьстно  самому  со- 
знаться въ  этомъ,  но  я  чувствую,  что  съ  каждымъ  днемъ 
мое  зр^1^н1е  становится  все  слаб'Ье  и  слаб'1'.е. — Онъ  умолк- 
нулъ  и  вздохнулъ.  Миссъ  Монморенси,  глядя  ему  прямо 
въ  лицо,  увид'Ьла,  что  онъ  поблЬднЬлъ  и  взволнованъ. 
Женская  чуткость  тотчасъ  подсказала  ей,  что  онъ  оби- 
женъ  тЫъ,  что  ему  показалось  намекомъ  въ  ея  словахъ 
относите.тьно  его  физическаго  недостатка,  т.  е.  его  урод- 
ливыхъ  глазъ.  Ей  тотчасъ  стало  жаль  его.  Женщина  не 
можетъ  простить  мужчинЬ  только  такого  уродства,  для 
к'отораго  не  находтъ  какого-нибудь  объяснешя. 

Такъ  вы  въ  самомъ  дктЬ  меня  не  узнали, — сказала 
миссъ  Кютильда,  н'Ьсколько  смягчив1иись,  но  все  еще 
чувствуя  себя  неловко. 
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—  Боюсь,  что  не  узналъ...  сказалъ  Троттъ,  съ  улыбкой, 
и  какъ-бы  желая  загладить  свою  вину. 

Мпссъ  Клотильда  помолчала  съ  минуту. 

—  Вы  хотите  сказать,  что  не  могли  разсмотр'Ьть  моего 
лица  и  тогда,  когда  я  сидЬла  въ  суд'Ь? 

М-ръ  Троттъ  покрасн'Ьлъ. 

—  Боюсь,  что  я  видЬлъ  только  такъ...  смутныя  очер- 
тан1я, — понравился  онъ. 

—  На  мнЬ  была, — носп-Ьшно  заговорила  миссъ, — на 
жкк  была,  знаете,  соломенная  шляпа  съ  красной  шелко- 
вой лентой,  и  ленты  были  завязаны  подъ  подбородкомъ. 
Вспоминаете  теперь? 

—  Я...  то-есть...  Я  боюсь... 

—  II  еще  пестрая  шелковая  косынка,  тревожно  при- 
бавила миссъ  Клотильда. 

Судья  Троттъ  улыбнулся  вежливо,  но  смущенно... 

Миссъ  Клоти.тьда  поняла,  что  онъ  совсЬмъ  не  разгля- 
Д'Ьлъ  ея  р'Ьдкостнаго  и  изящнаго  туалета.  Она  снова 
сгребла  листья  и  воткнула  зонтикъ  въ  сырую  землю. 

—  Такъ  вы,  значптъ,  никогда  меня  не  вид'Ьли! 

—  Никогда,  вполне  ясно... 

—  Если  вы  не  обидитесь  на  меня  за  такой  вопросъ, 
вдругъ  сказала  она, — что  же  васъ  заставило  отказаться 
отъ  м-Ьста? 

—  Я  не  могъ  оставаться  судьею  въ  суд'Ь,  гдЬ  бьыъ  вы- 
несенъ  такой  несправедливый  приговоръ,  отв'Ьчйлъ  горячо 
Троттъ. 

—  Повторите  еще  разъ,  старина,  что  вы  сказали,  ска- 
зала миссъ  Клотильда  съ  восторженнымъ  взглядомъ,  ко- 
торый на  половину  оправдывалъ  нев'Ьжливое  прозвище, 
данное  ею  судкЬ. 

М-ръ  Троттъ  въ  самыхъ  вЪжлпвыхъ  выражен1яхъ  вы- 
яснилъ  ту  же  мысль,  придавая  ей  несколько  иную  форму. 
Миссъ  Монморенси  помолчала. 


•5  —     49     — 

'I 

—  Значитъ,  вы  вовсе  не  ради  меня?  спросила  она  на- 
конецъ. 

—  Боюсь,  я  не  совсЬмъ  понимаю  васъ,  сказалъ  от>, 
несколько  смутившись. 

—  Я  говорю,  не  ради  меня  вы  это  сдЬлалн? 

—  НЬтъ,  подтвердилъ  опт.  ласково  и  весело. 

Повое  молчаше.  Миссъ  Клотильда  покачивала  зон- 
тикъ,  оперевъ  его  о  кончикъ  ботинки. 

—  Хорошо,  сказала  она  наконецъ,  я  вижу,  что  для 
Джэка  вы  сказали  немного  интереснаго. 

—  Для  кого? 

—  Для  Джэка. 

—  А,  для  вашего  мужа! 

Миссъ  ^Гонморенсп  судорожно  схватилась  за  свой  бра- 
слетъ  и  отв'Ьтила  рЬзко: 

—  Кто  сказа.1Ъ,  что  онъ  мой  мужъ? 

—  О,  извините,  я  не  зна.1ъ...  я  дума.1ъ... 

—  Я  сказала:  Джэкъ  Вудсъ.  Онъ  аккуратный  чело- 
в-Ькъ,  это  правда.  Онъ  говори.тъ  мн-Ь:  «ты  можешь  сказать 
судь'^,  что  это  вовсе  не  будетъ  взятка  или  что  нибудь 
такое.  Судъ  конченъ,  онъ  теперь  не  судья,  больше  ни- 
чего не  можетъ  сдЬлать  въ  нашу  пользу.  Памъ-же  не- 
пр1ятно,  если  онъ  изъ-за  насъ  потерп'Ьлъ  убытокъ  за  то, 
что  онъ  такой  хорош1й  человЬ:ъ...»  Вотъ  что  сказалъ 
Джэкъ.  Но  я  отлично  знала,  что  вы  на  это  скажете.  Я 
знала,  что  вы  взбеситесь.  Знаю,  что  и  теперь  вы  злы, 
какъ  чортъ!  Знаю,  что  вы  слишкомъ  горды,  чтобы  взять 
хоть  одннъ  до.1ларъ  отъ  такихъ  людей  какъ  мы,  и  скор'Ье 
умрете  съ  голоду!  Я  знаю,  что  вы  пошлете  Джэка  ко  всЬмъ 
чертямъ  и  меня  вмЬстЬ  съ  нимъ! 

Она    сильно    взволновалась  и  потеряла  всш^ую  раз- 

судительность  до  такой  степени,   что  совсЬмъ  не  кстати 

разрыдалась  до  истерики.  Она  снова  опустилась  на  скамью, 

съ  которой  уже  было  встала,  и  закрывъ  глаза  руками, 

Вретъ-Гартъ,  II.  4 


—  бо- 
на которыхъ  были  желыя  перчатки,  она  прислонила 
ручку  зонтика  ко  лбу.  Къ  немалому  пзумлешвэ  миссъ 
Клотильды,  Троттъ  вдругъ  положилъ  одну  руку  ей  на 
плечо,  а  другою  отнялъ  у  нея  зонтпкъ  и  положилъ  его 
подл^  нея  на  скамью. 

—  Вы  ошибаетесь,  моя  дорогая  молодая  лэди,  ска- 
залъ  онъ  съ  почтительной  серьезностью. — Вы  глубоко 
ошибаетесь;  я  чувствую  къ  вамъ  лишь  признательность 
за  ваше  предложеше,  я  глубоко  тронутъ,  но  все  же  не 
зюгу  принять  отъ  васъ  никакого  подарка.  Штъ!  Я  же- 
лалъ  бы  уб'Ьдпть  васъ,  что  д^Ьйствуя  такъ,  я  исполнплъ 
лишь  свой  до.тгъ,  и  если  вы  были  доброжелательны  ко 
м[Н'Ь,  какъ  къ  судь-Ь,  я  над'Ьюсь  вы  сохраните  дружбу  ко 
зш'Ь  и  теперь,  просто  какъ  къ  человеку. 

Миссъ  Клотильда  повернула  къ  нему  .тицо,  какъ  бы 
желая  глубже  вникнуть  въ  сзгыслъ  словъ,  который  на- 
И0.1НЯЛЦ  ея  сердце  восто^згомъ.  Но  она  сказала  то.тько: 

—  Вы  можете  видеть  меня  при  такомъ  осв'Ьщешп? 
На  такомъ  разстояшиУ  Наденьте  ваше  стек.тышко  и 
вглядитесь. 

Ея  лицо  было  очень  близко  отъ  его  .тица.  Я  забы.тъ, 
кажется,  сказать,  что  она  была  красавица.  Прежде  она 
была  еще  красивее.  Но  и  теперь  еп^е  ея  глаза  были 
серьезной  приманкой  для  игроковъ,  стоявшпхъ  б.тизь 
«колеса  фортуны»  и,  казалось,  что  въ  этихъ  глазахъ 
каждый  могъ  прочесть  свою  судьбу. 

Славные  у  нея  были  глаза.  Судья  Троттъ  едва-.ш 
вид'Ьлъ  когда-нибудь  такъ  близко  так1е  хорошеньк1е 
глазки.  Онъ  въ  смуш,ен1и  отшатнулся  и  ш,еки  его  по- 
краснели. Зат'Ьмъ,  частью  по  врожденной  вЬж.твости, 
частьвз  изъ  желан1я  ввести  третье  лицо,  которое  вывело- 
бы  его  изъ  затруднен1я,  онъ  сказалъ:  • 

—  Над'Ьюсь,  вы  передадите  вашему  другу  мистеру... 
что  я  весьма  цЬшо  его  доброту,  хотя  и  не  могу  восполь- 
зоваться ею. 
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—  О,  вы  говорите  насчетъ  Джэка!  сказала  миссъ 
Клотильда.  Онъ  уже  убрался  домой,  въ  «штаты»!  О.  я 
съ  нпмъ  скоро  уладила  всЬ  д'кта! 

Новое  молчан1е.  Отсутств1е  Джэка,  кажется,  еще  оо- 
л'Ье  усилило  неловкость  положен1я. 

Наконецъ  миссъ  Клотильда  заговорила: 

—  Вамъ  надо  беречь  свои  глаза,  потому  что  я  желаю, 
чтобы  вы  меня  сразу  узнали,  когда  я  опять  приду  к'ъ 
вамъ  въ  гости. 

Они  разстались.  Судья  постоянно  узнав  а  лъ  ее  по- 
сл'Ь  этого  разговора.  И  вдругъ  разнеслась  странная  вкть: 
судья  Троттъ  женился  на  миссъ  Дженъ  Томсонъ  (Кло- 
тильда-тожъ).  Буря  негодован1я  пронеслась  надъ  мп])- 
ными  гражданами.  Вс^  были  ув^Ьрены,  что  этотъ  браь'ь 
явился  ]10сл'1'.дств1емъ  злоумышленнаго  заговора  и  хитро 
обдуманнаго  плана.  Стало  ясно,  что  Троттъ  отказался 
отъ  м'кта  судьи  изъ-за  ея  прекрасныхъ  глазъ  и,  можетъ 
<Тыть,  тоже  ради  ея  маленькаго  капитальца.  Вся  его 
многол'Ьтняя  репутац1я  рухнула.  Особенно  жал'кти  ея 
посл'Ьдняго  любовника,  б'1'>дняго  Джэка  Вудса,  жертву 
двойнаго  коварства  со  стороны  судьи  и  самой  Клотильды. 
Бы.1ъ  даже  назначенъ  комитетъ  для  поднесешя  адреса 
или,  точн!зе,  для  сочинен1Я  письма  съ  выражен1емъ  со- 
чувств1я  «б'Ьдному»  Джэку,  хотя  еще  недавно  сограждане 
чуть  не  приговорили  его  къ  впсктицЬ  за  какую-то  про- 
д'1'.лку.  Но  волнен1е  сразу  улеглось,  когда  выступилъ  ора- 
торъ,  объяснивпГ1Й  настоящую  суть  д'кла.  Это  былъ  капи- 
танъ  Саймсъ,  тотъ  самый  правдивый  разсказчикъ,  кото- 
рый сообпцтлъ  намъ  объ  «электрическомъ  взрыв'1.»: 

—  Въ  этомъ  д'Ь.т!'.,  джентльмены,  есть  одна  зак-орючка. 
Видите-ли,  въ  тотъ  самый  день,  когда  она  выиыа  за  него 
:'.амужъ  въ  Санъ-Франциско,  она  побывала  у  доктора — 
иосов']7говаться  на  счетъ  глазъ  старика.  Докторъ  сказалъ, 
что  д'Ьло  дрянь,  осл!,пъ  совс'Ьп,  и  теперь  помочь  нич1',м'ь 


/ 
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нельзя.  Джентльмены,  ес.ш  такая  красивая  бабенка  бро- 
саетъ  :1режнв)Ю  жпзнь  п  свое  доходное  занят1е  п  плюетъ,. 
можно  сказать,  на  такого  молодца,  какъ  Джэкъ  Вудсъ,  и 
в.е  это  загЬмъ,  чтобы  выйдтп  за  слЬпца,  не  пмЬющаго 
ни  доллара  за  душою,  и  только  потому,  что  онъ  однаж- 
ды взялъ  ея  сторону  ради,  этого,  какъ  бишь  его,  прин- 
ципа, то — чортъ  побери — тутъ  нечего  вмешиваться  въ 
д^ло!  Если  судья  настолько  добръ,  что  прощаетъ  ей  н'Ь- 
которыя,  скажемъ,  причуды,  за  то,  что  она  нянчится  съ 
нимъ,  какъ  съ  малымъ  ребенкомъ,  такъ  пусть  пхъ  те- 
шатся! И  вы  меня  извините,  но  я  знаю  по  опыту, 
что  вовсе  не  годится  совать  носъ  въ  домашн1я  дЬла  та- 
кого человека,  какъ  мистеръ  Троттъ. 


КОМПАШОНЪ  ТЕННЕССИ. 


РАЗСКАЗЪ. 


Я  не  помню,  чтобы  мы  когда-нибудь  знали  его  на- 
стоящее имя;  впрочемъ,  нев-Ьд^нхе  наше  въ  данномъ  слу- 
чае не  представляло  ровно  никакпхъ  неудобствъ,  потому 
что  въ  Сандп-Бар'Ь  въ  1854  г.  большая  часть  людей 
^ылп  окрещены  за-ново.  Иногда  прозвища  давались,  что- 
бы отметить  как)^ю  нибудь  особенность  въ  одежд'Ь, — какъ 
это  было,  наприм'Ьръ,  съ  Дёнгерри  Джэкомъ,  плп  всл'Ьд- 
€тв1е  какой-нибудь  отличительной  привычки — какъ  это 
доказывалъ  собою  Соленый-Билль,  получпвш1й  такую 
кличку  за  то,  что  прпм-Ьшивалъ  къ  своей  ппщ'Ь  неимо- 
верное количество  соли;  пли,  наконецъ,  просто  благодаря 
какому-нибудь  промаху.  Посл'Ьднее  случилось  съ  «Жел-Ьз- 
нымъ  ппратомъ»,  самымъ  безобиднымъ  и  смирн'Ьйшимъ 
пзъ  людей: — онъ  обязанъ  былъ  такимъ  страшнымъ  на- 
именован1емъ  неправильному  произношен1ю  слова  «руг!- 
168»  (колчеданъ).  Быть  можетъ,  это  должно  было  поло- 
жить начало  своего  рода  первобытной  герольдик'Ь,  но  я 
скорЬй  склоненъ  думать  другое:  въ  то  время,  человЬкъ 
нич'Ьмъ  не  могъ  доказать,  что  его  зовутъ  такъ,  а  не 
иначе,  а  потому  на  настоящее  его  имя  и  не  обращали 
вниман1я. — «Ваше  имя,  конечно,  Клиффордъ? — спраши- 
валъ  насмЬшникъ  Бостонъ  одного  засгЬнчиваго  новичка. — 
Весь  адъ  вымощенъ  такими  Кли(()фордамп».  II  онъ  всЬмъ 


рекомендовалъ  несчастнаго,  который  на  этотъ  разъ  дМ- 
ствптельно  назывался  Клпффордомъ,  какъ  «Галченка 
Чарлп».  Такъ  это  прозвище  п  осталось  за  нпмъ  до  конца 
жпзнп. 

Что  касается  до  «Компаньона  Теннессп»,  то  онъ  ни- 
когда не  былъ  изв-Ьстонъ  подъ  другимъ  именемъ.  Чта 
онъ  существуетъ,  какъ  отдельная  личность  —  это  мы 
узнали  только  позднее.  Покинувъ  въ  1853  г.  Покер- 
флетъ,  онъ  кажется  намеревался  отправиться  въ  Санъ- 
Франциско,  съ  гЬмъ,  чтобы  тамъ  жениться;  но  застрялъ 
въ  Стоктон'Ь.  Въ  этомъ  посл^днемъ  город'Ь  его  пленила 
одна  молодая  особа,  служившая  горничной  въ  гостиннпц-Ь, 
куда  онъ  обык-новенно  ходилъ  обедать.  Однажды  утромъ 
онъ  сказалъ  ей  что-то,  заставившее  ее  улыбнуться.  Она 
не  безъ  кокетства  опрокинула  на  обраш,енное  къ  ней 
простое,  честное  лицо  тарелку  съ  жаркимъ  и  убежала  въ 
кухню.  Онъ  посл'Ьдовалъ  за  ней,  и  черезъ  нЬсколько 
минутъ  возвратился  еще  бо.л'Ье  перепачканный  соусомъ, — 
но  съ  победой.  Нед'кгю  спустя,  мэръ  соедпни.тъ  пхъ  узами 
брака  и  юная  чета  возвратилась  въ  Покерфлетъ...  Я 
знаю,  что  эпизодъ  этотъ  можно  было  бы  пз.ложпть  въ 
другой  формк,  но  я  предпочелъ  разсказать  его  такъ,  какъ 
его  разсказыва.1п  въ  Сандп-Барскихъ  кабачкахъ  и  на 
добывк^Ь  золота,  гдЬ  всему,  что  относится  къ  области  чув- 
ства, придается  оттенокъ  юмора.  Объ  пхъ  супружескозп> 
счастье  мало  известно,  можетъ  быть,  всл'Ьдствхе  того 
обстоятельства,  что  Теннесси,  который  жилъ  тогда  вмЬсг!; 
съ  свопмъ  компаньономъ,  въ  свои  чередъ  сказалъ  однажды 
новобрачной  какое-то  словцо,  заставившее  ее  у.тыбнуться 
и  убежать,  но  безъ  гнЬва,  и  на  этотъ  разъ  въ  Мерис- 
виль.  Теннесси  посл'1цовалъ  за  нею,  и  они  зажили  тамъ 
семейно,  уже  безъ  помощи  мэра.  Компаньонъ  Теннесси 
отнесся  къ  своей  потере  съ  отличавшей  его  простотой  и 
серьезностью.  Но  ко  всеобщему  пзумлен1ю, — когда  Тен- 


несен  возвратился  однаичды  пзъ  Морисвпля  одпнъ,  безъ 
жены  своего  компаньона  (которая  ушла  съ  другимъ — по 
обыкновен1ю  улыбнувшись  ему  сначала),  онъ  первый  прп- 
в  Ьтствовалъ  его  и  дружески  пожалъ  ему  руку.  Люди,  собрав- 
Ш1еся  было  смотр'1>ть,  какъ  они  разможжатъ  другъ  другу 
голову,  естественно  пришли  В7>  негодован1е,  и  оно  можетт. 
быть  выразплось-бы  въ  насм'Ьшливыхъ  выходтсахъ,  еслибы 
во  взгляд'Ь  Компаньона  Теннесси  не  читалось  ясно,  что 
онъ  лишенъ  всякой  способности  ц'1шить  и  поощрять 
подобный  юморъ... 

Это  былъ  действительно  человк^ъ  серьезный,  не 
разъ  доказывавилй  свою  твердость  на  практик'^,  такъ  что 
ссориться   съ  нимъ  не  представляло  ни  выгоды,  ни   удо- 

Н0ЛЬСТВ1Я. 

Между  т'Ьмъ,  общественное  мн'Ьн1е  въ  Санди-БарЬ  ста- 
новилось неблагопр1ятнымъ  для  Теннесси.  Его  знали  за 
игрока  и  начали  подозр'1^вать  въ  воровств^!^.  Компаньонъ 
его  былъ  также  скомпрометпрованъ.  ТЬсную  дружбу 
между  этими  двумя  людьми  могли  объяснить  то.гько  сообщ- 
нпчествомъ  въ  преступлен1п,  какъ  и  во  всемъ  оста.ть- 
номъ.  Наконецъ  Теннесси  улпчили.  Однажды,  онъ  прнм- 
кнулъ  на  дорогЬ  къ  путнику,  отправлявшемуся  въ  стан7> 
«Редъ-Догъ».  Путникъ  этотъ  потомъ  разсказывалъ,  что 
Теннесси  все  время  развлекалъ  его  самыми  забавными 
анекдотами  и  воспоминан1ями,  и  вдругъ,  совершенно 
неожиданно,  заключплъ  ихъ  сгЬдующими  словами,  не 
им'Ьвпгими  никакой  логической  связи  съ  тЬмъ,  что  0Н1» 
говорилъ  раньше: 

—  А  теперь,  молодой  человЬкъ,  потрудитесь  отдать 
.мн1;  вашъ  револьверъ,  вашъ  ножъ  и  вашъ  кошелекъ. 
Оруж1е  можетъ  навлечь  на  васъ  въ  «Редъ-Дог]^»  разный 
непр1ятности,  а  деньги,  пожалуй,  соблазнятъ  злоумьпилен- 
никовъ.  Вы,  кажется,  сказали  мнЬ,  что  вы  живете  въ 
Сакъ-ФранцискоУ  Отлично,  я  постараюсь  васъ  навЬстить 
тамъ. 
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Замечу  зд-Ьсь  мпмоходомъ,  что  Теннесси  былъ  боль- 
шой юморпстъ  п  прпм'Ьшпвалъ  шутку  даже  къ  самымъ 
важнымъ  д-Ьламъ.  Но  это  бъыъ  его  посл'Ьдшй  подвигъ. 
«Редъ-Догъ»  и  «Санди-Баръ»  соединились  вм^сгЬ  протпвъ 
рыцаря  большой  дороги.  На  Теннесси  сделали .  облаву, 
какъ  на  его  прототппа-медвЬдя.  Когда  въ  салон-Ь  Аркадъ 
(такъ  называлось  длинное  неправильное  здаше,  гд^  пом1>- 
щались  контора,  бильярдъ  и  ресторанъ)  толпа  сгЬснила 
его,  онъ  пробился,  расчистивъ  себ'Ь  дорогу  пистолетными 
выстрелами,  и  уб^жалъ  въ  ущелье,  но  тамъ  встр'Ьтилъ 
маленькаго  человека  на  сЬроп  лошади,  загородившаго 
ему  дорогу.  Съ  минуту  они  молча  глядели  другъ  другу  въ 
лицо.  Оба  были  хладнокровны,  мужественны,  исполнены 
самообладан1я,  и  служили  характерными  представите.1ями 
двухъ  любопытныхъ  типов^  цпвилизацхи,  которую  въ 
ХУП  в^к'Ь  назвалп-бы  героической,  а  въ  XIX  называютъ 
просто  безпутной. 

—  Покажи  свою  игру: — как1я  у  тебя'  карты?  спокойно 
спросилъ  Теннесси. 

—  Два  козыря  и  тузъ,  отв^чалъ  тотъ  также  спокойно, 
показывая  ему  два  револьвера  и  ножъ. 

—  Проигралъ!  произнесъ  Теннесси  и,  бросивъ  свой 
безполезный  пистолетъ,  сдался. 

Ночь  была  душная.  Прохладный  вЬтерокъ,  обьшно- 
венно  подъ  вечеръ  дувш1й  съ  зубчатыхъ  горъ,  на  этотъ 
разъ  не  осв'Ьжалъ  Санди-Баръ.  Въ  узкомъ  ущельи,  гдЬ 
воздухъ  пропитанъ  былъ  спльнымъ  запахомъ  смолы  и 
испарен1ямп  отъ  гнившихъ  въ  р^кЬ  деревьевъ,  можно 
было  задохнуться.  Лихорадочное  волненье,  возбужденное 
собьшями  дня,  не  улеглось  еще  въ  стан^.  По  берегу 
безпокойно  двигались  огни,  не  отражаясь  въ  мутныхъ 
волнахъ.  Сквозь  черныя  в^тви  сосенъ  светились  окна 
стараго  чердака  надъ  почтовой  конторой  и  стоявш1е 
внизу  .1ЮДИ  могли  вид'Ьть  въ  нихъ,  за  отсутств1емъ  за- 


нав'Ьсокъ,  фигуры  тЬхъ,  отъ  кого  въ  настоящую  минуту 
завпс'Ьла  участь  Теннессп.  А  надъ  всЬмъ  этпмъ  рЬзко 
выступали  на  темномъ  фон'Ь  небесъ  очертан1я  далекой  п 
безстрастной  С1ерры,  ув-Ьнчанной  еще  болЬе  далекими  и 
также  безстрастными  звЬздами... 

Процессъ  Теннессп  былъ  ведснъ  очень  добросовЬстно, 
насколько  возможно  вести  д'кю  добросов'Ьстно  въ  такихъ 
случаяхъ,  когда  неправильность  предварительнаго  ареста 
и  обвинен1я  подсудпмаго  до  известной  степени  налагали 
на  судей  и  прпсяжныхъ  обязанность  оправдать  прпня- 
тыя  м'Ьры  .своимъ  вердиктомъ.  Законъ  Санди-Баръ  былъ 
неумолимъ,  но  не  мстителенъ.  Возбужденное  состоял1е, 
личное  чувство  —  улеглись.  Съ  той  минуты,  какъ  Тен- 
нессп былъ  въ  рукахъ  этихъ  людей,_^ —  они  изъяв- 
ляли полную  готовность  выслушать  все,  что  клонилось 
къ  его  защит'Ь,  будучи  заран'Ье  уб'Ьждены,  что  это  не 
поведетъ  ни  къ  чему.  Нпкакихъ  сомн'Ьн1й  относительно 
его  виновности  не  существовало  у  нпхъ  въ  дупгЬ,  но 
они  желали  предоставить  подсудимому  всЬ  льготы,  до- 
пускаемый въ  сомнптельныхъ  случаяхъ.  Они  шали,  что, 
по  закону,  его  неизб-Ьжио  пов'Ьсятъ,  но  кажд^1Й  пзъ  нихъ 
настаивалъ,  чтобъ  онъ  воспользовался  всЬмп  своими  пра- 
вами. Ему  предоставили  даже  болке,  ч-Ьмъ  сколько  тре- 
бовала его  отважная  безпечность.  Судья,  каза.10сь,  тре- 
вожился бол'Ье  подсудпмаго,  ощущавшаго  злобное  удо- 
вольств1е,  видя,  какую  отв'Ьтственность  налагаетъ  онъ 
на  другихъ.  «Я  не  играю  въ  эту  игру»,  —  съ  неизм'Ьн- 
нымъ  добродуш1емъ  отв'Ьчалъ  онъ  на  всЬ  предлагаемые 
ему  вопросы;  такъ  что  поймавш1й  его  судья  на  минуту 
даже  пожа.тк1ъ,  зач'1,мъ  онъ  не  упростилъ  дЬла,  пустивъ 
этому  челов'Ьку  при  встр'ЬчЬ  съ  нимъ  пулю  въ  лобъ;  но 
тотчасъ  же  побЬдилъ  свою  слабость,  какъ  недостойную 
служителя  правосуд1я. 

Когда  послышался  стукъ  въ  двери  и  возвЬщсно  было, 
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что  Компаньонъ  Теннесси  явился  для  защиты  подсудп- 
маго,  его  не:медленно  впустили,  безъ  всякихъ  возраженгй. 
Можетъ  быть,  самые  юные  ме>аду  присяжными,  находя, 
что  надъ  этимъ  процессомъ  черезчуръ  ужъ  долго  при- 
ходится ломать  голову,  ожидали  себЬ  отъ  прихода  новаго 
лща  облегчен1я.  Видъ  у  компаньона  былъ  не  внуши- 
тельный. —  Коротеныай.  шпрокоплеч1Й,  съ  квадратнымъ 
и  до  невероятности  краснымъ  отъ  загара  лицомъ,  не- 
брежно од'Ьтый  въ  парусиновый  жакетъ  и  так1е-же  пан- 
талоны, запачканные  въ  красной  глин'1^, — онъ  былъ  бы 
гтраненъ  во  всякое  время,  и  даже  теперь  казался  см'1> 
шенъ.  Когда  онъ  нагну.лся,  чтобы  положить  около  себя 
принесенный  имъ  съ  собой  тяже.1ый  мешокъ,  по  н'Ь- 
которымъ  надписямъ  и  цпфрамъ  на  его  панталонахъ  об- 
наружилось, что  на  нихъ  положены  заплаты  пзъ  холста, 
въ  который  зашпваютъ  посылки.  Онъ,  однакожъ,  высту- 
пплъ  впередъ  съ  бо.тыпимъ  достоинствомъ, — крепко  по- 
жалъ  руку  каждому  пзъ  присутствовавшихъ,  отеръ  свое 
озабоченное  лицо  краснымъ  носовымъ  платкомъ,  цв-Ь- 
томъ  чуточку  посв'Ьт.гЬй  цв'1'.та  этого  лица,  оперся  сп.1ь- 
ной  рукою  на  сто.тъ  и,  какъ-бы  извиняясь,  обратился  къ 
судье : 

—  Я  проходп.тъ  мимо...  и  думаю  себЬ:  дай  зайду 
посмотреть,  ка1{ъ  идутъ  дела  Теннесси,  моего  компаньо- 
на. Уфъ1  Ужасно  душно,  джент.тьмены!  Я  не  запомню 
такой  духоты  въ  Санди-Бар!.: 

Онъ  замо.ткъ  на  минуту  и  видя,  что  метеорологи- 
ческихъ  воспомпнан1й  ни  съ  чьей  стороны  более  не 
последовало,  снова  прпбегнулъ  къ  своему  платку,  и  долго, 
старате.тьно,  вытира.тъ  имъ  лицо,  пока  судья  не  спро- 
си.1Ъ  наконецъ: 

—  Имеете  вы  что-нибудь  сказать  относите.тьно  под- 
судимаго? 

—  Какже,    какже!    поспешп.1Ъ   ответить    защитнпкъ. 
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ВИДИМО  чувствуя  обяегчеше  при  этомъ  вопросЬ. — Я  прп- 
^педъ  сюда,  как7>  его  компаньон'ъ.  Я  знаю  его  почти 
четыре  года...  знаю  насквозь...  видалъ  и  въ  погоду  и  в'ь 
непогоду,  и  въ  б'1.д'Ь  и  въ  счастье...  Думаемъ  мы  съ 
нимъ  не  всегда  одинаково,  да  и  поступаемъ  каждый  по 
своему...  но  не  быяо  ни  одной  самой  маленькой  его  ша- 
лости, о  которой  бы  я  не  зна.тъ...  Теперь,  —  если  вы 
спросите  меня,  разум^Ьется  по  секрету,  какъ  бы  съ  глазу 
на  глазъ...  не  такъ-лиУ.. 

—  «Знаете  вы  что-нибудь  объ  этомъ  челов'Г.кГ.У» — 
я  вамъ  отв'Ьчу  также  искренно,  какъ  бы  съ  глазу  на 
глазъ: — Что  можно  знать  о  своемъ  компаньон!^? 

—  Это  все,  что  вы  им'Ьете  сказать?  спроси.тъ  нетер- 
пеливо судья,  можетъ  быть  чувствуя,  что  комизмъ  поло- 
жен1я  уже  начинаетъ  опасно  в.шять  на  присяжныхъ. 

—  Такъ,  такъ,  именно!  продолжалъ  Компаньонъ  Тен- 
несси. Не  мн'Ь  говорить  противъ  него.  Теперь — въ  чемъ 
дкю?  Теннесси  понадобились  деньги,  и  онъ  не  захогЬлъ 
просить  у  своего  стараго  компаньона.  Что-же  сд'1>лалъ 
Теннесси?  Онъ  подстерегъ  чужестранца  и  овлад'^гь  имъ. 
А  вы  подстерегли  Теннесси  и  также  овлад'кти  имъ.  Зна- 
читъ— квитъ.  Теперь  я,  какъ  разсудительный  человЬкъ, 
спрашиваю  у  васъ,  какъ  разсудительныхъ  людей:  разв!'. 
это  не  правда? 

—  Подсудимый!  произнесъ  судья, — не  желаете-ли  вы 
предложить  этому  человеку  какой-нибудь  вопросъ? 

—  Н'1'.тъ!  Ш/гъ!  быстро  возразилъ  Компаньонъ  Тен- 
несси. Эту  игру  я  веду  одинъ. — Иу-съ,  въ  чемъ  же  те- 
перь самая  суть?  Теннесси  поступилъ  немножк-о  круто 
съ  чужеземцемъ,  проходившихмъ  чрезъ  вашъ  станъ.  Сколь- 
ко же  нужно  заплатить  за  это?  Одни  скажутъ  больиге, 
друпе — меньше.  Вотъ  на  1700  долларовъ  зо.юта...  и  часы... 
Это  весь  мой  скарбъ...  В!.дь  круглая  сумма...  а? 

И  прежде,  чГ,мъ    кто-нибудь   ус1гЬлъ   помЬишть  ему. 
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онъ  высыпалъ  на  столъ  все,  что  было  въ  м-Ьшк^.  Одно 
зиновеше  жпзнь  его  впсЬла  на  волоск'Ь.  Два-три  человека 
вскочплп  на  ноги;  н'Ьсколько  рукъ  потянулось  за  спря- 
таннымъ  оруж1емъ  и,  еслибъ  не  вмешательство  судьи, 
несчастнаго  выбросили  бы  за  окно.  Теннесси  хохоталъ, 
а  его  компаньонъ,  какъ-бы  не  зам-Ьчая  вызваннаго  пмъ 
негодован1я,  воспользовался  случаемъ,  чтобы  еще  разъ 
отереть  себ-Ь  лицо  платкомъ. 

Когда  порядокъ  возстановплся,  и  человеку  этому,  съ 
помощью  словъ  п  энергической  мимики,  дали  понять,  что 
преступлен1е  Теннесси  не  можетъ  быть  искуплено  золо- 
тоз1ъ,  лицо  его  приняло  еще  бол'Ье  серьезное  выражеше 
и  стало  совсЬмъ  багровымъ;  а  находпвш1еся  около  него 
люди  заметили,  что  мозолистая  рука  его  слегка  дрогнула 
на  стол"!.  Онъ  съ  минуту  медлилъ  укладывать  деньги  въ 
м'Ьшокъ,  какъ  бы  не  вполн'Ь  уяснпвъ  себ1  чувство  выс- 
шей справедливости,  руководившее  трибуналомъ,  и  со- 
ображая: не  мало-ли  онъ  предложилъ?  Зат'Ьмъ  обратился 
къ  судь!^: 

—  Эту  игру  я  велъ  одинъ,  безъ  моего  компаньона... 
II,  поклонившись,    направился   къ    двери,    но    судья 

останови лъ  его: 

—  Если  вы  имеете  сказать  что-нибудь  подсудимому, 
вамъ  лучше  это  сделать  теперь. 

Въ  первый  разъ,  въ  этотъ  вечеръ,  глаза  подсудимаго 
п  его  страннаго  защитника  встр-Ьтились.  Теннесси  улыб- 
нулся широкой  у.тыбкой,  показавъ  свои  б'Ьлые  'зубы,  и 
сказа.тъ: 

—  Эта  парт1я  кончена,  дружище! 

Онъ  протянулъ  своему  компаньону  руку.  Тотъ  взялъ 
ее,  проговорилъ:  «Я  зашелъ  мимоходомъ...  такъ,  по- 
смотреть какъ  д'Ьла...»  и  выпустилъ;  потомъ,  еще  разъ 
зам'Ьтивъ,  что  ночь  «необыкновенно  душная»,  опять  вы- 
теръ  себе  лицо  платкомъ,  и  ушелъ,  не  прпбавивъ  ни 
слова. 
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Эти  два  человЬка  уже  не  встречались  бол'Ье  на  зем- 
л'Ь. — Попытка  подкупить  судъ  Линча,  который,  при  всей 
слабости  и  недостаткахъ,  былъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  всегда 
безкорыстнымъ, — оскорблен1е  безприм!,рное.  Если  вначал1^ 
и  могли  еще  быть  колебан1я  относительно  приговора 
надъ  Теннесси, — теперь  слабость  была  уже  не  позволи- 
тельна, и  на  разсв'Ьт'Ь  его  подъ  надежнымъ  конвоемъ 
повели  на  вершину  МаНеу'з  НИГя... 

Съ  какимъ  хладнокров1емъ  онъ  держалъ  себя  передъ 
смертью,  какъ  отказывался  говорить  что-либо  въ  свою 
защиту,  и  какъ  безукоризненны  были  всЬ  мЬры,  приня- 
тыя  комитетомъ, — все  это  весьма  подробно  и  краснор!.- 
чиво  описано  въ  м^Ьстномъ  орган'Ь  «Рожокъ  Редъ-Дога», 
редакторъ  котораго  лично  присутствовалъ  при  соверше- 
Н1И  казни;  а  потому  я  и  отсылаю  туда  любопытныхъ 
читателей.  Тамъ  они  могутъ  найти,  кром'Ь  того,  энерги- 
ческое предостережен1е  всЬмъ  будущпмъ  злоумышленни- 
камъ,  и  только  ничего  не  найдутъ  о  красогЬ  этого  л'Ьт- 
няго  утра,  о  пробужден1п  жизни  въ  вольныхъ  л'Ьсахъ  и 
горахъ,  о  чудной  гармон1и  между  воздух смъ,  землею  и 
небомъ,  потому  что  это  не  входило  въ  программу. 

А  между  т-Ьмъ,  когда  жалкое  и  безумное  д'кю  совер- 
шилось, и  жизнь  съ  ея  возможностями  и  отв-Ьтственностью 
покинула  обезображенный  трупъ,  качавш1йся  между  зем- 
лею и  небомъ, — птицы  п'Ьли,  цв'Ьты  благоухали  и  солнце 
св'Ьтило  такъ-же  радостно,  какъ  и  прежде.  Можетъ  быть, 
«Рожокъ  Редъ-Дога»  и  былъ  правъ. 

Компаньона  Теннесси  не  видно  было  въ  толп'Ь,  окру- 
жавшей роковое  дерево.  Но  когда -любопытные  начали 
расходиться,  вниман1е  ихъ  привлечено  было  те.т1ш{кой, 
стоявшей  поодаль.  Подойдя  къ  ней,  онп  узнали  почтен- 
ную ослицу  «Дженни»  и  двухколесный  возокъ,  служив- 
пйй  Компаньону  Теннесси  для  своза  нечистотъ  съ  его 
участка,  а  въ   нЬсколькихъ   птгахъ   увидали    и    самого 
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собственника  этого  экипажа.  Онъ  спд'Ьлъ  подъ  к-аштано- 
вымъ  деревомъ,  отпрая  потъ  съ  пыяающаго  лица.  На  во- 
иросъ,  что  привело  его  сюда,  онъ  отв'Ьчалъ,  что  ирх^халт» 
за  гЬломъ  покойнаго,  —  «если  это  все  равно  комптету». 
Если  надо,  онъ  подождетъ:  работы  у  него  сегодня  нЬтъ. 
Когда  джентльмены  иокончатъ  съ  умершимъ,  тогда  онъ  и 
возьметъ  его. — «Если  кто  нпбудь  изъ  присутствующпхъ, — 
ирпбавп.1ъ  онъ,  какъ  всегда  серьезно  и  просто, — поже- 
лаетъ  присутствовать  напохоронахъ — милости  проспмъ». 
Быть  можетъ,  всл'1>дств1е  врожденной  склонности  къ 
юмору,  составлявшей,  какъ  я  сказалъ,  характеристиче- 
скую черту  Санди-Бара,  а  можетъ  быть  и  чего-нибудь 
лучшаго, — но  дв'Ь  трети  з']^вакъ  приняли  приглашеше. 
Въ  полдень,  трупъ  Теннесси  отдали  его  компаньону. 
Когда  те.тЬжка  подъехала  къ  дереву,  на  которомъ  ви- 
с'ктъ  казненньш,  мы  заметили  въ  ней  длинный  ящпкъ. 
повидимому.  сколоченный  изъ  желобовъ,  употребляемыхъ 
при  промывк'1->  золота,  и  до  половины  наполненный  струж- 
ками и  древесной  корой.  Кром'^з  того,  те.тЬжка  убрана 
была  в'Ьтвями  ивы  и  душистымъ  цв'Ьтомъ  каштановаго 
дерева.  Когда  трупъ  положили  въ  ящпкъ,  компаньонъ 
покрылъ  его  кускомъ  парусины,  пропитанной  дегтемъ. 
съ  достоинствомъ  вз.тЬзъ  на  узкое  сиденье,  постави.тъ 
ноги  на  оглобли  и  стегну.гъ  возжами  свою  ослицу.  Те- 
лЬжка  подвигалась  медленно;  Дженни  не  .т^^била  торо- 
питься, даже  и  при  менЬе  торжественныхъ  обстоятель- 
ствахъ.  Кто  поп1елъ  провожать  изъ  любопытства,  кто 
ради  шутки,  но  всЬ  были  настроены  добродушно  и  ве- 
село; ш.ш  въ  разсыпную,  какъ  попало,  и  позади  и  впе- 
реди этого  скромнаго  катафалка.  Но  вскорЬ,  потомз'-ли. 
что  дорога  становилась  все  уже  и  уже,  или  просто  ска- 
зался инстинктъ  декорума,  но  только  компан1я  убавила 
шагу  и  выстроилась  парами,  позади  те.тЬжки,  какъ  это 
обыкновенно  бываетъ  при  погребальныхъ  процесс1яхъ. 
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Джэкъ  Фодяинсоп  вздумалъ  было  мимически  изопра- 
знть  похоронный  маршъ,  на  ноображаемомъ  тромбон'Ь, 
но,  не  встр'ктивъ  ни  въ  комъ  сочувств1я,  прекратилъ  это 
упражнен1е.  Свойствами  истиннаго  юмориста,  ум'>>юп;аго 
обходиться  безъ  постороннято  одобрен1я  и  смГ,юп^агося 
своимъ  собственнымъ  выходкамъ,  Джэкъ,  повидимому,  не 
обладалъ. 

Дорога  тянулась  ]\1одв1>жьимъ  Ущельемъ,  которое  уже 
од'Ьлось  гЬнью  сумерекъ,  как7з  траурнымъ  флеромъ.  Кра- 
сивыя  деревья,  съ  своими  мохнатыми  ногами,  уиюдши- 
ми  въ  красную  почву,  стояли,  словно  индейцы,  по  об'Ь- 
имъ  сторонамъ  дороги,  и  густыя,  низко  наклоненныя 
в'Ьтвп  ихъ,  казалось,  посылали  робкое  благосювеше 
двигавшемуся  мимо  нихъ  гробу...  Мирно  почпвавийй 
заяцъ,  спугнутый  приближен1емъ  кортежа,  вскочилъ  на 
задн1я  лапы  и  замеръ,  дрожа  всТ.мъ  ткюмъ,  у  края  до- 
роги; б'1^лкп  сп'1^шили  для  безопасности  вскарабкаться  на 
самыя  высок1я  вЬтвп;  а  голубыя  кедровки,  расправпвъ 
крылья,  полегЬлп  впереди  в'Ьстниками.  Такъ  достигли 
окраины  Санди-Бара  и  уединшной  хижины  Компаньона 
Теннесси... 

И  при  бо.гЬе  благопр1ягныхъ  услов1яхъ  эта  местность 
не  могла-бы  показаться  веселой.  Она  всего  мен'1ю  была 
живописна;  грубыя  очерташя  и  топорность  постройки, 
характеризующ1я  гн'1^здо  калифоршйскаго  рудокопа,  въ 
присутств1п  смерти,  казались  еп;е  суровЬе.  Въ  нЬсколь- 
кнхъ  пкагахъ  отъ  хижины  находилась  огороженная  ]1ло- 
П1,адка,  1:ото])ая  въ  недолг1е  дни  суиружескаго  счастья 
Компаньона  Теннесси  служила  садомъ,  а  теперь  вся  по- 
росла папоротникомъ.  Когда  мы  подопыи  къ  ней,  оказа- 
лось, что  мы  ошибочно  приняли  за  вспаханную  грядку 
к-учу  земли,  выброшенной  изъ  свЬжей  могилы.  Те.тЬжка 
остановилась  у  ограды  и  Комианьонъ  Теннесси,  отклонпнъ 
предложен1е  прпсутствоваьшпхъ  помочь  ему,  съ  тою  же 
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простотой,  съ  1^^мъ  же  спокопнымъ  дов'Ьр1емъ  къ  свопмъ 
силамъ,  как1я  онъ  сохраняяъ  во  все  время  пути,  взва- 
лплъ  себ'Ь  на  плечи  гробъ,  п  одпнъ,  безъ  посторонней 
помощи,  опустилъ  его  въ  неглубокую  яму.  Потомъ  онъ 
прпколотнлъ  доску,  служившую  крышкою,  взошелъ  на 
маленыай  холмпкъ,  насыпанный  возл'Ь  могплы,  снялт, 
шляпу  п  медленно  отеръ  свое  лпцо  носовымъ  платкомъ. 
Толпа  поняла,  что  готовится  р-Ьчь,  п  всЬ  разместились, 
кто  на  пн'Ь,  кто  на  камнЬ,  ожидая,  что  будетъ. 

—  Когда  кто  нибудь,  началъ  тихо  Компаньонъ Теннес- 
си: —  ц-блый  день  мыкался  по  разнымъ  мктамъ,  что  ему 
потомъ  надо  сделать?  Очевидно — вернуться  домой.  А  если 
онъ  не  въ  состоян1и  самъ  вернуться  домой,  что  долженъ 
сделать  его  лучш1й  дрзтъ? — привезти  его  туда.  Такъ-то  и 
Теннесси  мыкался  по  св-Ьту,  а  мы  привезли  его  домой. 

Онъ  замолкъ  на  минуту,  подня.тъ  съ  земли  кусочекъ 
кварцу,  задумчиво  потеръ  нмъ  рукавъ  свой  и  продолжалъ: 

—  Я  не  впервые  приношу  его  на  спинЬ  своей,  какъ 
вы  теперь  видкги;  не  впервые  онъ  возврап]:ается  такъ 
въ  эту  хп^^ину,  будучи  не  въ  силахъ  помочь  себ^  самъ. 
Часто  мы  съ  Дженни  ждалп  его  тамъ,  на  хо.тм-Ь;  поды- 
мали его,  когда  онъ  не  могъ  говорить  или  не  узнава.1ъ 
насъ;  но  теперь  это  въ  постЬдшп  разъ. —  Онъ  опять 
остановился,  и  тихонько  потеръ  кварцемъ  рукавъ. — Въ 
постЬдшй...  это,  знаете,  тово...  немножко  круто  для  его 
компаньона...  Теперь,  джентльмены,  вдругъ  оборвалъ  онъ 
р'Ьзко,  подымая  съ  земли  лопату: — погребете  кончено. 
Благодарю  васъ,  и  Теннесси  благодаритъ  васъ  за  без- 
покойство... 

Снова  отказавшись  отъ  помощи,  онъ  повернулся  спи- 
ной къ  присутствующимъ  и  сталъ  засыпать  могилу.  По- 
схЬ  н'Ьсколькихъ  минутъ  колебан1я,  толпа  разошлась. 
Шкоторые,  передъ  гЬмъ  какъ  взойти  на  небо.тьшую 
возвышенность,    скрывавшую    отъ    нпхъ    Санди -Баръ, 
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оглянулись  назадъ,  и  шпэ  показалось,  что  Компаньонъ 
Теннесси  спд'Ьлъ  надъ  могилой,  съ  лопатой  между  колЬ- 
нами,  спрятавъ  лицо  свое  въ  красный  бумажный  пла- 
токъ.  Но  друг1е  утверждали,  что  на  такомъ  разстоян1и 
лица  его  нельзя  было  отличить  отъ  платка,  и  потому  этотъ 
вопросъ  остался  неразъясненньшъ. 

Когда,  всл-Ьдъ  за  лихорадочнымъ  возбуждешемъ  этого 
дня,  настала  реакщя, — Компаньонъ  Теннесси  не  былъ 
забытъ.  Тайное  сл'Ьдств1е  очистило  его  отъ  всякихъ  по- 
дозрЫй  въ  сообщничеств'Ь  съ  Теннесси,  и  только  со- 
стоян1е  его  умственныхъ  способностей  признано  было 
сомнительнымъ.  Санди-барское  общество  сочло  своей  обя- 
занностью выразить  ему  свое  расположен1е  визитами  и 
грубоватымъ,  сердечнымъ  сочувств1емъ;  но  съ  самаго 
дня  казни,  крепкое  здоровье  и  силы  этого  челов'Ька  ви- 
димо пошатнулись,  а  когда  наступила  пора  дождей  и 
тоненькая  травка  стала  пробиваться  на  кремнистомъ 
холм^,  надъ  могилой  Теннесси,  —  компаньонъ  слегъ  въ 
постель. 

Однажды,  ночью,  когда  сосны,  качаемыя  бурей,  сту- 
чали своими  длинными,  худыми  пальцами  въ  крышу 
хижины,  а  внизу  ревГла  прибывающая  рЬка,  Компаньонъ 
Теннесси  прпподнялъ  голову  съ  подушки  и  произнесъ: 
«пора  идти  за  Теннесси;  надо  запречь  Дженни»,  и 
онъ  вероятно  всталъ  бы,  еслибъ  его  не  удержалъ  ходив- 
шШ  за  димъ  сторожъ.  Стараясь  вырваться,  больной  про- 
должалъ  бредить:  «сюда,  сюда,  Дженни!...  жив^п!,  старуха! 
У!  Какъ  темно!...  Посматривай  колею,  да  не  прогляди 
и  его...  ты  знаешь  —  в'Ьдь  онъ  иногда,  какъ  напьется, 
такъ  пластомъ  и  лежитъ  на  дорогЬ.  Иди  все  прямо,  къ 
(*осн'1^  что  тамъ  на  верху  горы...  Славно!  ВЬдь  я  теб^ 
Г(1Ворилъ!  Вотъ  онъ!  Идетъ  къ  намъ,  и  самъ — одинъ,  трез- 
вый.. Какой  св'Ьтъ  отъ  лица  его!  Теннесси!  Товарипхъ».. 

Таьъ  они  свид11ись... 

Бретъ-Гартъ    II.  5 


ПАСТУХЪ  ИЗЪ  СОЛАНО 

РАЗСКАЗЪ. 


Онъ  подошелъ  ко  мн-Ь  въ  фойе  театра  въ  антракт-Ь; 
фигурой  онъ  выд11ялся  среди  прочей  публики;  пестрая, 
разноцв-Ьтная  одежда  видимо  была  куплена  и  надета 
часъ  или  два  тому  назадъ — ^магазинный  билетъ  торчалъ 
еще  на  воротнике  сюртука  и  пояснялъ,  нисколько  не  инте- 
ресовавшейся этимъ,  публик^^,  по  какой  м'Ьрк'Ь  сшито 
платье.  Брюки  опускались  прямой  лишей  вдоль  его  ногъ, 
точно  они  были  плоск1е;  тоже  самое  можно  было  ска- 
зать о  всей  его  фигуре — она  походила  на  куколокъ, 
выр-Ьзываемыхъ  д-Ьтьми  изъ  бумаги.  Къ  тому  же  онъ  не 
сознавалъ,  невидимому,  своей  исключите.1ьности  въ  окру- 
жаюЕцемъ  его  обществ-Ь,  и  его  добродз'шное  лицо  было 
совершенно  зауряднымъ  и  неинтереснымъ,  за  исключе- 
н1емъ  хитраго  выражешя  въ  нижней   челюсти. 

—  Вы  меня  забыли,  сказалъ  онъ,  протягивая  мн^ 
руку, — я  ,изъ  Солано  въ  Калифорн1п.  Мы  встретились 
тамъ  весною  1857  г.    Я  пасъ  овецъ,    а  вы   жгли  уголь. 

Въ  его  словахъ  не  было  нам^ренхн  оскорбить, — они 
просто  напоминали  о  факт'Ь. 

—  Вы  только-что  разговаривали  въ  лож^  съ  одной 
красивой,  бойкой  молодой  особой,  —  продо.гжалъ  онъ. 
Можете  вы  мн'Ь  сказать,  какъ  ее  зовутъУ 

Я  назвалъ  по  имени  известную  красавицу  изъ  со- 
сЬдняго  города,  плЬнявшей  въ  посл-Ьдяее  время  сердца 
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всей  столичной  молодежи;  особенно  усердно  ухаживалъ 
за  ней  молодой  Дашбордъ,  стоявш1й  теперь  рядомъ  со 
мной. 

Соланецъ  задумался  и  черезъ  минуту  пропзнесъ: 

—  Да,  да,  это  та  самая  дЬвушка. 

—  Вы  встр-Ьчалп  ее?  спрос илъ  я  удивленно. 

—  Да,  отв'Ьчалъ  онъ.  Она  путешествовала  съ  друзья- 
ми по  Калифорн1п.  Я  въ  первый  разъ  увид-Ьлъ  ее  на 
железной  дорог-Ь  по  эту  сторону  Рено.  Она  потеряла 
свой  багажный  билетъ,  я  нашелъ  его  и  отдалъ  ей,  за 
что  она  меня  поблагодарила.  Я  полагаю,  прплпч1е  позво- 
ляетъ  войти  къ  ней  въ  ложу  и  возобновить  знакомство! 

—  Любезный  сэръ,  сказалъ  Дашбордъ,  —  если  ваше 
колебаше  вызвано  только  костюмомъ,  то  можете  не  со- 
мн'Ьваться,  что  онъ  вполн-Ь  приличенъ.  Деспотическая 
мода,  конечно,  заставляетъ  вашего  знакомаго  и  меня 
являться  въ  оперу  въ  прпнятомъ  нарядЬ,  но,  пов'Ьрьте, 
ничто  не  можетъ  быть  прекраснЬе  сочетан1я  вашего  олив- 
коваго  сюртука  съ  ярко-желтымъ  галстухомъ  и  перло- 
выхъ  брюкъ  съ  св-Ьтло-голубымъ  жилетомъ,  на  к'оторомъ 
такъ  рельефно  блеститъ  массивная  золотая  ц'Ьпь. 

Къ  моему  удивлешю,  пастухъ  не  ударплъ  дерзкаго 
франта,  а,  серьезно  взглянувъ  на  него,  спокойно  ска- 
залъ: 

—  Итакъ,  вы  не  откажетесь,  надЬюсь,  представить 
меня  ей?  -^ 

Дашборда  сперва  поразила  эта  просьба,  но  онъ  скоро 
оправился  и,  насм-Ьшливо  поклонившись,  повелъ  соланца 
въ  ложу.  Я  молча  посл'Ьдовалъ  за  ними. 

Красавица  была,  по  счастью,  порядочная  женщина  и 
поэтому,  не  смотря  на  ироническую  рекомендац1ю  Даш- 
борда, она  тотчасъ  поняла,  въ  чемъ  дЬло,  и,  къ  удивле- 
Н1Ю  св^тскаго  франта,  пододвинувъ  къ  себ1',  стулъ,  по- 
просила  соланца  сЬсть.   Потомъ,   повернувшись  спиною 

* 
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къ  Дашборду,  вступила  въ  разговоръ  съ  мопмъ  прежнимъ 
знакомымъ. 

Зд'кь,  пресл-Ьдуя  пнтересъ  романа,  я  охотно  сказалъ- 
бы,  что  мой  другъ  ожпвплся  II  проявилъ  р^Ьдк1ц  умъ,  но. 
ради  безпристраст1я,  я  долженъ  сознаться,  что  онъ  былъ 
положительно  тупъ  и  съ  упорствомъ,  достопнымъ  лучшей 
участи,  говорнлъ  только  о  пропавшемъ  у  красавицы  ба- 
гажномъ  билете,  несмотря  на  всЬ  ея  старашя  перем);- 
нпть  разговоръ.  Наконецъ,  къ  общему  удовольствш,  онъ 
всталъ  и,  облокотясь  на  спинку  кресла,  сказалъ: 

—  Я  остаюсь  зд'Ьсь  несколько  времени,  мпссъ,  и 
такъ  какъ  мы  оба  съ  вамп  зхЬсь  чужте.  вы,  можетъ 
быть,  позволите  сопровождать  васъ  въ  театры  и  концерты. 

Мпссъ  К.  посп']эШ11ла  ответить,  что  она  останется 
очень  недолго  въ  Нью-Хорк^  и  завалена  прпглашен1ями, 
такъ  что  не  можетъ  воспо.тьзоваться,  и  т.  д.  Дв-Ь  дамы.. 
6ЫВИ11Я  вм-Ьст^  съ  нею  въ  лож^,  закры.тпсь  платками, 
чтобы  затушить  своп  см'Ьхъ.  Но  соланецъ,  нисколько  не 
смутившись,  продолжалъ: 

—  Во  всякомъ  случа'Ь,  мпссъ,  когда  вы  соберетесь 
опять  на  какое  нпбудь  зр1тище,  напишите  мн!^  словечко. 
Вотъ  мой  адресъ. 

И,  вынувъ  пзъ  кармана  съ  полдюжины  довольно  по- 
мятыхъ  ппсемъ,  онъ  пода.тъ  красавпц1^  одинъ  пзъ  кон- 
вертовъ  съ  ч-Ьмъ-то  въ  род^  поклона. 

—  Прекрасно!  воск.тпкнулъ  Дашбордъ: — вотъ,  напри- 
м'Ьръ,  завтра  мпссъ  К.  будетъ  на  благотворпте.тьномъ 
вечер'Ь.  Вамъ  ничего  не  стоитъ,  какъ  богатому  калифор- 
нп1цу,  взять  билетъ  и  къ  тому-же  вы  сд'Ьлаете  доброе 
д-кю.  Что  касается  рекомендащи,  вы,  вероятно,  легко 
ее  добудете. 

—  Еще-бъ,  заметила  мпссъ  К.,  бросивъ  выразите.ть- 
ный  взглядъ  на  дерзкаго  франта: — Не  сомн'Ьваюсь,  что 
м-ръ  Дашбордъ,  какъ  однпнъ  пзъ  распорядителен,  возьметъ 
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на  себя  любезный  трудъ  прислать  вамъ  пригласительный 
бплетъ.  :\1-ръ  Дашбордъ  всегда  предупредителенъ  1л, 
чужестранцамъ. — Зат'Ьмъ  она  отвернулась  и  стала  смот- 
р-Ьть  на  сцену. 

Соланодъ  поблагодарилъ  франта  и.  пожавъ  руки  всЬмъ 
находпвппгмся  въ  ложЬ,  пошелъ  къ  дверямъ,  но  на  поро- 
ге остановился  и,  обращаясь' къ  миссъ,  громко  воскли- 
ьнулъ: 

—  Не  правда-ли,  мпссъ,  ловкая  штука  была  найти 
билетъ?... 

Но  въ  зту  минуту  занав'Ьсъ  взвился  и  началась  сцена 
изъ  «Фауста».  Вниман1е  красавицы  было  поглощено  игрою. 
Соланецъ  осторожно  затворилъ  за  собою  дверь  ложи  и 
скрылся  въ  корридор^.  Я  посл-Ьдовалъ  за  нимъ. 

Онъ  не  произнесъ  слова  до  самаго  фойе  и  тамъ  то.ть- 
ко  сказалъ,  точно  продолжая  начатьш  разговоръ: 

—  Право,  она  очень  красивая*  д^Ьвушка.  Она  вполне 
въ  моемъ  вкусЬ  и  будетъ  хорошей  женой. 

Мн'Ь  стало  жа.1ь  самонадЬяннаго  пр1ятеля  и  я  иосп-Ь- 
ши.1ъ  объяснить  ему,  что  за  нею  ухаживали  мнопе,  что 
она  могла  выбрать  жениха  изъ  лучшихъ  круговъ  общества 
и  что,  по  всей  вероятности,  она  уже  дала  слово  Дашборду. 

—  II  очень  умно  сделала,  сказалъ  онъ  совершенно 
спокойно. — Однакожъ  мнЬ  пора  домой.  Вся  эта  визготня  не 
стоитъ  потери  времени.  (Онъ  отзывался  такъ  лестно  о 
и'Ьн1п  знаменитой  Батти-Батти).  Который  часъ? 

Онъ  вынулъ  своп  часы.  Эта  была  такая  огромная, 
блестяи^ая  луковица,  очевидно  не  золотая,  что  я  съ  лю- 
бопытствомъ  взгляну.тъ  на  нее. 

—  Вы  смотрите  на  мои  часы,  сказалъ  онъ; — они  кра- 
сивы на  видъ,  но  ндутъ  прескверно.  Однакожъ,  я  заила- 
тилъ  за  нихъ  двадцать  пять  до.1ларовъ...  Я  купилъ  ихъ 
вчера  на  аукщон-Ь... 

—  Васъ  жестоко  обманули!  воскликнулъ  я  съ  негодова- 
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Н1емъ: — часы  съ  ц-Ьпочкой  вм'Ьст1^  не  стоятъ  п  двадцати 
долларовъ. 

—  А  пятнадцать  стоятъ?  спроси лъ  онъ  серьезно. 

—  Вероятно. 

—  Такъ  сд1тка  выгодная.  Я  сказа.тъ  аукщонисту, 
что  я  калпфоршецъ  изъ  Солано  и  что  у  згеня  нЬтъ  бу- 
мажныхъ  денегъ.  Я  далъ  ез1у  три  пластинки,  а  онъ  вру- 
чилъ  мн'Ь  за  нихъ  часы.  Вы  помните,  что  значитъ  пла- 
стинка? (Я  помнплъ  хорошо,  что  пластинкой  на- 
зыва.ти  въ  первое  время  калпфоршпской  золотой  го- 
рячки осьмиугольный,  небо.тъшой  кусокъ  золота  объемомъ 
въ  ^в'^>  монеты  въ  двадцать  долларовъ;  стоила  она  пятьде- 
сятъ  долларовъ).  Д-Ьло  въ  томъ,  что  эти  пластинки  были 
не  золотыя,  я  сд'кта.тъ  нхъ  изъ  зхкдныхъ  опилокъ  и  же- 
лЬзнаго  колчедана;  я  часто  спускалъ  так1я  пластинки  въ 
к'арточной  игр'^.  В'Ьдь  это  не  правите.тьственныя  деньги, 
значитъ  нктъ  и  подлога.  Три  пластинки  стоили  мн'^.  считая 
время  и  безпокойство,  не  бо-т-Ье  пятнадцати  долларовъ., 
такъ  что  ес.ти  часы  стоятъ  этихъ  денегъ,  то  игра  съ 
об'Ьихъ  сторонъ  была  честная.  Не  правда-.ти? 

Я  началъ  понимать,  что  за  человккъ  мой  знакомьш. 
Положивъ  часы  въ  карманъ,  онъ  поиг^залъ  цепочкой  и 
съ  улыбкой  зам'Ьтилъ: 

—  Это  даетъ  впдъ  приличнаго  и  состояте.тьнаго  чело- 
века. Не  такъ-ли? 

Я  согласился  съ  нимъ  и  спросплъ,  что  онъ  нам'Ьренъ 
д'Ьлать  въ  Нью-1орк'1^. 

—  У  меня  есть  каппталецъ  въ  семьсотъ  до.тларовъ,  но 
прежде,  чЬмъ  начать  к'акое-нпбудь  дкю,  я  присмотрюсь 
къ  зд-Ьшнимъ  порядкамъ. 

Я  хогЬ.1ъ  было  предостеречь  его  отъ  опасностей,  гро- 
зившпхъ  новичку  въ  Нью-Хоркк,  но  вспомнилъ  истор1ю 
съ  часами  и  промолчалъ.  Вскоре  мы  съ  нимъ  разста.тись. 

Черезъ  нЬско.тько  дней  я  еи^е  разъ  встр'Ьти.та.  его  на 
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улпц'!^.  Онъ  быяъ  оп$пь  въ  новой  одежд'Ь,  но  янасчпталъ 
въ  ней  только  пять  разлпчныхъ  цв^товъ, — это  быяъ  за- 
>гЬтный  прогрессъ. 

Я  спросплъ  его — былъ  ли  онъ  на  вечер'Ь. 

—  Да,  отв'Ьчалъ  онъ;  —  красивая  молодая  д'Ьвушка 
также  была,  но  избегала  меня.  Я  нарочно  для  вечера 
над'ктъ  этотъ  новый  костюмъ,  но  лакеи  заперли  меня  въ 
отдельную  ложу  и  я  нпкакъ  не  могъ  продолжать  съ 
миссъ  К.  пнтереснаго  разговора  о  находке  ея  билета.  За 
то  м-ръ  Дашбордъ  былъ  чрезвычайно  любезенъ.  Онъ 
постоянно  приводп.тъ  ко  мн'Ь  въ  ложу  молодыхъ  мужчпнъ 
и  дамъ.  А  на  другой  день  онъ  повезъ  меня  къ  д^тьцамъ 
Валъ-Стрпта,  и  я  купплъ  акц1Й  на  пятьсотъ  долларовъ, 
т.  е.  я  пром-Ьнялъ  десять  паевъ  компашй  Пикикскихъ 
мЬдныхъ  рудниковъ,  въ  которой  вы  были  секретаремъ. 

—  Помплуйте,  эти  пап  ничего  не  стоятъ;  компан1я 
лопнула  десять  лЬтъ  тому  назадъ! 

—  Можетъ  быть;  вамъ  .тучше  знать.  Но  я  также  ни- 
чего не  зналъ  о  положеши  д11ъ  центр а.1ьной  ком^шипас- 
ской  железной  дороги  и  нефтяно-газовой  компашй,  акцш 
которыхъ  я  купплъ,  такъ  что  игра  была  честная.  Только, 
для  большей  осторожности,  я  тотчасъ  продачтъ  акц1и  за 
четыреста  до.тларовъ.  Впрочемъ,  вы  видите,  я  рискнулъ, 
потому  что  ппкикск1я  акщи,  быть  можетъ,  и  подни- 
мутся. 

Я.взглянулъ  ему  прямо  въ  лицо:  оно  попрежнему  бы- 
ло спокойно.  Я  сталъ  бояться  этого  челов'Ька  или,  вЬрн'Ье, 
я  сталъ  бояться  моего  неумен! я  судить  о  людяхъ  по  пер- 
вому взг.тяду. 

Несколько  времени  спустя,  я  снова  встретился  съ 
нимъ.  Онъ  уже  открылъ  свою  маленькую  контору  и  велъ 
биржевую  игру.  Вспомнивъ  объ  его  странномъ  поведеши 
съ  миссъ  К.,  я  спросплъ,  возобновплъ  ли  онъ  съ  нею 
знак'омство.  * 


—  Да.  отв'Ьчаяъ  онъ, — я  узнаяъ,  что  она  ириводптъ 
л-Ьто  въ  Нью-Порт-Ь,  п  по1^халъ  туда  на  нед'Ьлвз. 

—  Вы  опять  говорил!  съ  нею  о  находке  багажнаго 
бплетаУ 

—  Штъ,  сказалъ  онъ  серьезно. —  она  дала  мнЬ  пору- 
чеше  купить  ей  акцтп.  Я  полагаю,  что  франты,  окружа- 
ющ1е  ее,  смеялись  надо  мною  и  она  поставила  наш-е  зна- 
комство на  деловую  ногу.  Ловкая  девушка!  Вы  стышалп. 
что  съ  нею  случилось? 

—  Штъ. 

—  Она  однажды  отправилась  въ  море  на  яхгЬ;  я  бы.тъ, 
въ  числ'1з  приглашенныхъ  на  экскурс1ю.  которую  устрои.тъ, 
какъ  говорятъ,  ея  будущш  женихъ.  Вдругъ  поднялся 
св'Ьж!!!  в-Ьтеръ  и  парусъ,  оторвавшись,  снесъ  въ  воду 
мпссъ  К.  Вы,  в-Ьрно,  слышали  объ  этой  истор1И? 

Я  ничего  не  слыхалъ,  но  съ  поэтпческимъ  инстинк- 
томъ  романиста  предчз'вствовалъ,  что  этотъ  грубый,  не- 
отесанный челов'Ькъ,  наконецъ,  нашелъ  удобный  случай, 
чтобъ  блестящимъ  образомъ  выказать  свою  .тюбовь  къ 
молодой  д'Ьвушк'Ь. 

—  Поднялась  суматоха,  продолжа.1ъ  онъ, —  я  бросился 
къ  борту  иувида.тъ  въвод'Ь  эту  прелестную  д'Ьвуп11чу...я... 

—  Вы  бросились  за  ней?  прпбавп.тъ  я  поспЬшно. 

—  Н^тъ,  отв'Ьчалъ  онъ  глубокомысленно;  — я  доста- 
ви.тъ  это  удовольствхе  дрзтому,  а  самъ  только  сл'Ьдилъ. 

Я  взглянулъ  на  соланпа  съ  удивлен! емъ. 

—  Я  разсудилъ,  что  еслибы  я  бросился  первый  и  не 
спасъ  ее,  а  утонулъ-бы  самъ,  то  этотъ  господинъ,  ея 
-женихъ,  прыгну.тъ-бы  въ  воду  и  спасъ  ее.  Значитъ,  я  ос- 
тался бы  въ  дуракахъ.  Иаоборотъ,  давъ  ему  первому  ки- 
нуться въ  воду,  я  могъ  разсчитывать,  что  онъ  утонетъ  и, 
сл-Ьдовательно,  мои  шансы  поднимутся.  Вы,  я  вижу,  не 
понимаете  меня...  и  въ  Калифорши   меня  не  понимали... 

—  Онъ  спасъ  ее? 
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—  Ну,  да,  это  была  его  прямая  обязанность...  п  я  бы 
ее  псполнплъ  только  въ  случаЬ  его  неудачп. 

Эта  пстор1я  стала  всЬмъ  п-зв^стна  п  популярность  со- 
ланца  начала  быстро  ростп.  Его  прпглапшлп  на  об-Ьды 
и  вечера  и,  такпмъ  образомъ,  онъ  познакомплся  со  мно- 
гими людьми,  съ  которыми  иначе  онъ  никогда  не  сошел- 
ся-бы.  Между  тЬмъ  его  маленыай  капиталъ  въ  семьсотъ 
долларовъ  постоянно  возрасталъ  и  дкта  его  шлп  хорошо. 
Мнопя  калифорнск1я  акцти,  давно  казалось  погребенный 
на  в'Ьки,  вдругъ  воскресли,  какъ  бы  чудомъ,  въ  его  кон- 
тор'!., и  публика  начала  уважать  соланца.  Наконецъ, 
новое  обстоятельство  дало  всЬгъ  понять,  что  онъ  за 
че.тов'Ькъ. 

Онъ  уже  давно  желалъ  пост)шить  членомъ  въ  одинъ 
нзъ  модныхъ  клубовъ  п  его  пригласили  на  карточный 
вечеръ,  все  съ  тою  же  цктью  позабавиться  надъ  нимъ. 
На  с.т^дующее  утро,  очень  рано,  я  проходилъ  мимо  этого 
клуба  п  случайно  услышалъ,  какъ  два  человъка,  выходя 
изъ  дверей,  говорили  между  собовз: 

—  Онъ  ..всЬхъ  обчистплъ! 

—  Онъ  награбп.тъ  тысячъ  сорокъ! 

—  Кто?  спросплъ  я. 

—  Соланецъ. 

Я  продолжалъ  свой  путь,  но  одинъ  изъ  членовъ 
клуба,  проигравш1й  изрядную  сумму,  догналъ  меня. 

—  Скажите  мнЬ  правду,  сказалъ  онъ, — ч'1'.мъ  занимал- 
ся вап1Ъ  знакомый  въ  Калифорнп!? 

—  Онъ  былъ  пастухомъ. 

—  Что? 

—  Да,  онъ  пасъ  стада  на  роскоиш1>1хъ  зеленыхъ  скло- 
нахъ  горъ  Солано. 

—  Пу,  ужь  могу  сказать — проклятые  у  васъ  пастухи 
въ  Калифорн1и. 


НАСЛ-ВДНИЦА, 

РАЗСКАЗЪ. 


Первый  прпзнакъ  эксцентричности  завещателя  про- 
явился, если  не  ошибаюсь,  весной  1854  года.  Въ  эту 
пору  онъ  былъ  обладателемъ  большого  имЬн1я,  заложен- 
наго  одному  изъ  его  прхятелей,  и  довольно  миловидной 
жены,  на  расположеше  которой  им^лъ  притязаше  дру- 
гой пр1ятель.  Однажды  оказалось,  что  онъ  втихомолку 
вырылъ  или  вел'Ьлъ  вырыть,  передъ  дверью  своего  дома, 
глубокую  яму,  куда  въ  течен1е  вечера  попадало  несколько 
челов-Ькъ  его  пр1ятелей.  Это  обстоятельство,  неважное 
само  по  себе,  какъ-будто  указывало  на  известную  юмори- 
стическую складку  ума,  которая  могла  бы  сослужить  ему 
службу  въ  литератур'Ь,  но  любовникъ  его  жены,  который 
прп  паден1и  въ  западню  сломалъ  себ^  ногу,  взглянулъ  на 
д'Ьло  иначе. 

Шско.1ько  времени  спустя,  сидя  у  себя  за  об^домъ,  въ 
обществе  н'Ькоторыхъ  другихъ  пр1ятелеп  своей  жены,  чу- 
дакъ  вдругъ  извинился,  всталъ  и  вышелъ,  а  чрезъ  минуту 
стоялъ  уже  на  улиц^,  подъ  окномъ,  съ  трубою  отъ  водя- 
ного насоса  въ  рукахъ  и  преспокойно  полива.тъ  честную 
компан1ю. 

Была  попытка  предать  этотъ  поступокъ  обществен- 
ному суду,  но  бо.тьшинство  гражданъ  «Редъ-Дога»  (Кра- 
сной собаки),  разумеется,  изъ  гЬхъ,  которые  не  сид^-ти 
тогда  за  столомъ,  решили,  что  каждый  воленъ  забавлять 


своихъ  гостей,  какъ  находптъ  лучшшхъ.  Были,  впрочеыъ, 
и  намеки  на  ненормальное  состоян1е  ума;  жена  разска- 
зывала  о  немъ  так1я  вещи,  которыя  могли  быть  припи- 
саны только  пом'Ьшательству;  искал-Ьченыи  любовникъ 
утверждалъ,  основываясь  на  собственномъ  опыгЬ,  что 
если  она  не  упдетъ  отъ  мужа,  нельзя  поручиться,  чтобы 
у  нея  тЬ  члены  остались  цЬлы  и  невредимы;  а  креди- 
торъ  по  закладной,  опасаясь  дальн'Ьйшаго  повреждешя 
имущества,  наложилъ  на  него  запрещеше. 

По  предметъ  всЬхъ  этихъ  толковъ  рЬшплъ  все  дкю 
по  своему...  Онъ  скрьыся. 

Когда  мы  вторично  услыхали  о  немъ,  онъ  какимъ-то, 
ему  одному  пзв'Ьстнымъ,  путемъ  уже  усп-Ьлъ  избавиться, 
какъ  отъ  жены,  такъ  п  отъ  имущества.  Онъ  жилъ  одинъ 
въ  РоквютЬ,  за  пятьдесятъ  миль  отъ  насъ,  и  былъ  — 
издателемъ  газеты.  Оригинальность,  выказанная  имъ  въ 
вопросахъ  его  личной  жизнп,  въ  прим'Ьненп!  къ  полн- 
тик'Ь  на  столбцахъ  «Роквильскаго  авангарда»  положи- 
те.тьно  не  имЬла  усп'Ьха.  Забавно  преувеличенный  раз- 
сказъ,  гд'Ь  однако  въ  точности  излагалось,  какимъ  обра- 
зомъ  кандидатъ  оппозиц1и  убилъ  китайца,  занимавшагося 
у  него  стиркой,  вызвалъ,  я  долженъ  сознаться,  гру- 
бое нападете  п  драку.  Чисто  вымышленное  описан1е 
ре.1ппознаго  торжества  въ  .Каловер'Ь,  на  которомъ  ше- 
рифъ  этого  графства — известный  атеистъ — будто  бы 
исполнялъ  должность  старшаго  пропов'Ьднпка,  повело 
лишь  къ  тому,  что  оффпц1альныя  объявлен1Я  ста.ти  по- 
мещаться въ  другой  газет'Ь. 

Среди  всей  этой  путаницы  и  неудачъ,  онъ  вне- 
запна умеръ.  Тутъ-то  обнаружилось  явное  доказательство 
его  безум1я:  онъ  завкцалъ  все  свое  имуп1;ество  служа нк'Ь 
въ  м'Ьстной  гостинниц'Ь,  некрасивой  д1шушк!,,  съ  лицомъ 
покрытымъ  веснуппхами.  НелЬпость  этого  поступка  при- 
няла  серьезные    размеры,  когда    въ  чис.тЬ    отказаннаго 
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имущества  оказались  тысяча  паевъ  компантп  «Восходя- 
щее Солнце»,  которая  дня  два  спустя  послЬ  смерти  за- 
в^^щателя,  когда  всЬ  еще  хохотали  надъ  его  уморптель- 
нымъ  благод'Ьян1емъ,  внезапно  разбогатела  п  получила 
изв-Ьстность.  Имущество,  такъ  легкомысленно  брошенное, 
теперь  ц'Ьнплось  въ  три  мплл10на  долларовъ.  Надо  отдать 
справедливость  предпр1имчпвости  и  энерпи  жителей  не- 
давно основаннаго  и  уже  процв-Ьтающаго  Роквиля — между 
ними,  в^фоятно,  не  нашлось  бы  ни  одного,  кто  не  чув- 
ствовалъ  бы  себя  способнымъ  лучше  наслЬдницы  распоря- 
диться пмуществомъ  покопнаго  чз^дака.  Шкоторые  изъ 
нихъ  сомн1звались,  въ  силахъ-ли  они  содержать  семью; 
друпе.  будучи  выбраны  въ  присяжные  и,  быть  можетъ, 
черезъ-чуръ  глубоко  сознавая  связанную  съ  этимъ  ответ- 
ственность, уклонились  отъ  исполнен1я  общественнаго 
до.тга;  еще  н'кколько  лицъ  отказались  отъ  мЬстъ  съ  не- 
большимъ  содержашемъ,  но  не  нашлось  ни  одного,  кто 
отказался  бы  заступить  мЬсто  Пегги  Моффетъ — насл-Ьд- 
ницы  трехъ  милл1оновъ. 

Зав'Ьщаше,  какъ  водится,  стали  оспаривать.  Во-пер- 
выхъ,  вдова,  которая,  какъ  теперь  оказывалось,  не  была 
формально  разведена  съ  покойнымъ;  зат'Ьмъ  четыре  двою- 
родныхъ  братца,  увы1  слишкомъ  поздно  оц'Ьнившихъ  нрав- 
ственный и  матер1альныя  достоинства  умершаго  родствен- 
ника. Ыо  скромная  насл'Ьднпца — зам-кчательно  некрасивая, 
простая  и  неотесанная  д'1ьвушка  изъ  заиаднаго  края — 
выказала  неодолимое  упорство  въ  отстаиван1И  своихъ 
правъ.  Она  отвергла  вс'1;  попытки  войти  съ  ней  въ  согла- 
шеше.  Вс'1^  сомневались  въ  ея  способности  управиться  съ 
такой  уймой  денегъ.  Врожденное  чувство  справедливости 
подсказывало  однако  местному  населенш,  что  ей  сл-Ь- 
дуетъ  дать  триста  тысячъ  долларовъ— съ  т^мъ,  чтобъ  она 
удовольствовалась  ими. 

—  Она  и  т'Ь,  разумеется,  бросптъ'какг.му-нпбудь  тре- 


кмятому  негодяю,  но  дать  три  миллюна  подлецу  за  то,  что 
онъ  сд'Ьлаетъ  ее  несчастною, — это  ужъ  черезъ-чуръ  много. 
Одно  искушенхе  зюшеннпкамъ. 

Единственный  голосъ,  раздавшхйся  противъ  этого  р'11- 
И1ен1я,  принадлежалъ  Джэку  Гемлину,  который  съ  сардо- 
ническою усм'Ьшкой  на  губахъ  возразилъ  говорившему: 

—  А  что  еслибы  въ  пятницу  вечеромъ,  когда  вы  у 
меня  выиграли  двадцать  тысячъ  долларовъ,  я,  вместо 
уплаты,  поднялся  бы  на  дыбы  и  сталъ  говорить:  «Слу- 
шайте, Виль  Ветерсби,  вы  сущШ  безумецъ,  провалъ  васъ 
возьми!  Если  я  отдамъ  вамъ  эти  двадцать  тысячъ  —  вы 
наверное  оставите  ихъ  въ  игорномъ  дом'1^  въ  Санъ-Фран- 
цпско,  или  проиграете  первому  шуллеру,  на  котораго  на- 
падете. Вотъ  вамъ  тысяча  —  этого  довольно,  чтобы  бро- 
сить собак^^  подъ  хвостъ — берите  деньги  и  убирайтесь  къ 
черту!»  —  Положимъ,  мои  слова  были  бы  чисгЬйшая 
правда,  и  вы  сами  знали  бы  это,  но  честно-ли  бы  я  по- 
сту пплъ  въ  вамп? 

—  Сравнен1е  неудачное!  вскрпчалъ  Ветерсби:  —  я 
выигралъ  деньги  на  чистоту,  выложплъ  на  ставку  своп 
собственный. 

—  А  вы  почему  знаете,  вспылилъ  Гемлинъ,  устре- 
мпвъ  свои  черные  глаза  на  изумленнаго  казуистика:  — 
что  д'Ьвушка,  съ  своей  стороны,  не  поставила  ставки? 

Ветерсби  невнятно  пробормоталъ  что-то  въ  отв']Ьтъ. 

—  В'Ьрьте  мн'Ь,  дружище,  сказалъ  Гемлинъ,  положивъ 
ему  на  плечо  свою  руку:  —  каждая  девушка  ставптъ  весь 
свой  каппталъ,  какъ  бы  ея  игра  ни  была  мелка.  Еслибъ 
она  воорул{илась  картами  вмЬсто  чувствъ,  еслибъ  она 
ставила  деньги,  а  не  г1,ло  и  душу, — ручаюсь  головой,  не 
уц'Ьл'кю  бы  .ни  одного  банка  на  всемъ  протяжен1Н  отсюда 
до  Санъ-Франциско!  Вотъ  что! 

Часть  этого  разговора  была  передана  самой  Пегги 
Моффетъ,  только,  боюсь,  далеко  же  въ  такой  чувствптель- 
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ной  форм!;,  .^'чш!!!  адвокатъ  въ  Санъ-Францпско,  при- 
глашенный защищать  интересы  вдовы  п  родственнпковъ 
покойнаго,  воспользова.1ся  свпдашемъ  съ  наследницею, 
чтобы  зч:азать  ей.  что  она  поставлена  въ  положеше  чуть 
ли  не  преступшщы,  незаконно  воспользовавшейся  ра- 
сположешемъ  полу-умнаго  старика,  чтобы  вьвшнпть  у 
него  состояше,  и  намекну.1ъ,  что  реп}т:ац1я  ея  оконча- 
тельно погибнетъ,  если  она,  чтобы  отстоять  свое  право, 
доведетъ  д-Ьло  до  суда.  Говорятъ,  будто  Пегги,  которая 
мыла  въ  это  время  тареш^у,  вдругъ  остановилась,  п 
крутя  по.ютенцо  вокругъ  пальцевъ,  устремила  на  адво- 
ката своп  маленьк1е  бледно-голубые  глаза. 

—  Такъ  вотъ  что  .тюди-то  л  о  п  о  ч  у  т  ъ?  сказала  она. 

—  Къ  сожа.тЬшю,  я  долженъ  сознаться,  любезная  моя 
миссъ  Моффетъ,  что  св^тъ  злор^чивъ,  отв-Ьтилъ  адво- 
катъ и  прибави.тъ  съ  п.тЬнительной  откровенностью: — Не 
скрою  и  того,  что  мы,  юристы,  изучаемъ  мн'Ьше  св^та, 
следовательно  таковъ  же  будетъ  взг.тядъ  и  съ  нашей 
стороны. 

—  Когда  такъ.  храбро  сказала  Пегги: — значитъ,  все 
равно  придется  идти  въ  судъ  защищать  свою  честь,  такъ 
ужъ  я  лучше  прихвачу  и  три  ми.т.пона. 

Если  верить  стухамъ,  Пегги  заключила  рЬчь  жела- 
Н1емъ  «задать  трепку»  свопмъ  клеветнпкамъ  и  съ  сло- 
вами: «вотъ  я  какова» — окончи.та  бесЬду  катастрофой  для 
тарелки,  оставившей  жестокую  мЬтку  на  лбу  юриста-со- 
бесЬдника.  Но  этотъ  разсказъ,  очень  популярный  въ 
пивныхъ  и  закусочныхъ,  не  нашелъ  подтвержден1я  въ 
высшихъ  сферахъ.  Бол^е  достоверной  казалась  .тегенда 
о  свидаши  Пегги  съ  ея  собственнымъ  адвокатомъ.  Онъ 
объясня.тъ  ей,  какъ  выгодно  было-бы  д.1Я  нея  указать, 
разумную  причину  страннаго  великодуш1Я  завещателя. 

—  Хотя  законъ,  говори.1ъ  онъ,  —  не  унпчтожаетъ  и 
не   признаетъ    завещашя  изъ-за  повода,    по   которому 
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оно  состав.1ено,  все  же  это  будетъ  пмЬть  бод>ш-ой  •  в'Ьсъ 
въ  глазахъ  судьи  и  прпсяжныхъ, — особенно,  если  будутъ 
настаивать  на  помЬшательств'Ь.  Подумайте,  какъ  было- 
бы  хорошо  доказать,  что  зав'Ьщатель  поступилъ  вполнЬ 
естественно  и  логично.  Между  нами,  миссъ  Моффетъ,  вы, 
конечно,  знаете,  почему  покойный  Байзейтъ  над'Ьлилъ 
васъ  съ  такой  удивительной  щедростью. 

—  Н'Ьтъ,  не  знаю,  решительно  ответила  девушка. 
— ^  Подумайте    хорошенько.     Не  выражалъ   ли    онъ 

вамъ  —  разум-Ьется,  это  останется  между  нами,  хотя  я, 
лраво,  не  вижу  причины,  почему  не  сказать  этого  и 
всЬмъ  —  не  выражалъ  ли  онъ  вамъ  чувствъ  такого 
свойства,  который  могли  быть  въ  связи  съ  будущими 
супружескими  отношешями  ? 

Тутъ  большой  ротъ  Пегги  медленно  открылся,  об- 
наживъ  неровные  зубы,  и  она  прервала  его  рЬчь. 

—  Вы  хотите  сказать,  что  онъ  намЬренъ  былъ  же- 
ниться на  мн'Ь  —  Н'Ьтъ! 

—  Понимаю.  Но  не  предлагалъ  ли  онъ  вамъ  како- 
го-нибудь услов1я?  —  Само  собой  законъ  им-Ьетъ  въ  виду 
только  услов1я,  выраженный  въ  духовной,  —  но  для  под- 
твержден1я  вашихъ  правъ  было  бы  весьма  полезно 
знать — не  ставилъ-ли  онъ  какихъ-нибудь  услов1и,  пере- 
давая вамъ  свое  имущество? 

—  Вы  хотите  спросить,  не  требова.1ъ-ли  онъ  отъ 
меня  чего-нибудь  взам'Ьнъ? 

^. —  Вотъ  именно,  любезная  миссъ, — вотъ  именно... 

Лицо  Пегги  приняло  съ  одной  стороны  темно-багро- 
вую гЬнь,  съ  другой  посв^тл'Ье — впшневуко,  носъ  сд^Ьла.1ся 
пунцовымъ,  а  лобъ  гор'ктъ,  словно  стручокъ  индЬйскаго 
перца.  Для  довершен1я  эффекта  этой  некрасивой  и  не- 
изящной формы  ея  мучите.ньнаго  ощущен1я,  она  молча 
стала  вытирать  руки  о  платье. 
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—  Понп-маю,  посп'Ьшплъ  успокоить  ее  адвокатъ.  — 
Все  равно,  что  бы  ни  было, — но  услов1е  вы  псполшглп? 

—  Н1'>тъ,  съ  пзумлешемъ  возразила  Пеггп: — какъ  л:!' 
я  люгла  псполнпть  до  его  смерти? 

Тутъ  ужъ  адвокатъ  вспыхнулъ  и  не  зналъ,  какъ  ему 
быть. 

—  Онъ  сказалъ  мнЬ  одну  вещь  и  услов1я  свои  по- 
ставплъ,  продолжала  Пегги  съ  твердостью,  хотя  ей  оче- 
видно было  неловко: — только  это  никого  не  касается, 
кром^  его  да  меня.  Ни  вамъ  нЬтъ  д1чта  до  этого,  ни 
другпмъ. 

—  Но,  любезная  миссъ  Моффетъ,  если  эти  услов1я 
явно  доказываютъ,  что  онъ  бы.тъ  въ  здравомъ  ум-Ь,  вы 
В'Ьроятно  согласитесь  открыть  ихъ,  хотя  бы  то.1ько  для 
того,  чтобы  доставить    себ^  возможность   исполнить  его 

В0.1Ю. 

—  А  если  судъ  не  останется  ими  доволенъ? — лукаво 
спросила  Пегги. — Ну,  какъ  онъ  найдетъ  ихъ  странными? 
Что  тогда? 

Такимъ  образомъ  у  защиты  былъ  отнятъ  посл-Ьднш 
рессурсъ.  Д'Ьло  перешло  въ  судъ.  Кто  не  помнитъ,  какъ 
въ  течете  шести  нед'кть,  оно  было  насущною  ппщею 
Каловерскаго  графства,  какъ  цктыхъ  шесть  недель  ум- 
ственная, нравственная  и  духовная  правоспособность 
Джемса  Байвейза  распорядиться  своимъ  имуществомъ. 
обсуждалась  въ  зал^Ь  суда  со  всЬми  форма.тьностями  уче- 
каго  невежества,  и  въ  трактирахъ  и  у  костровъ  подъ  откры- 
тымъ  небомъ,  съ  предразсудками,  присущими  невежеству 
неграмотному  и  независимому.  Къ  концу  этого  срока, 
когда  путемъ  логпческихъ  выводовъ  судъ  прише.тъ  къ 
уб'Ьждешю,  что,  по  меньшей  мЬр^,  девять  десятыхъ 
населешя  графства  безвредные  сумасшедш1е,  и  у  всЬхъ 
же  оста.тьныхъ  обитателей  разумъ  тоже  какъ  будто  по- 
шатнулся на  своемъ  основан1И,  измученныхъ  прпсяжныхъ 
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окончательно    поб'Ьдпло  въ  одпнъ  ирек-расныл  день  по- 
явлен1е  въ  зал!-,  суда  самой  Пеггп. 

Она  никогда  не  была  красива,  но  волнеше  и  нелов- 
кая попытка  принарядиться  выставили  ея  недостатки  въ 
такомъ  яркомъ  свЬгЬ,  что  она  казалась  просто  безобраз- 
ной. Каждая  веснушка  на  ея  лиц-Ь  выдавалась  отдЬльно; 
ея  бл-Ьдно-голубые  глаза,  не  дававш1е  никакого  понят1я 
о  сил-Ь  ея  характера,  смотрели  нерешительно,  перебе- 
гая отъ  одного  къ  другому,  наконецъ  съ  смущен1емъ 
остановились  на  судь^Ь;  непропорц1онально  большая  го- 
лова кончалась  самою  мизерною  светлою  косичкою  посре- 
ди узкихъ  плечъ,  и  казалась  такою  же  жесткою  и  неин- 
тересною, какъ  деревянные  шары  на  решетке,  у  которой 
она  сидЬла.  Присяжные,  которымъ  въ  течен1е  почти  ше- 
сти недель  истцы  изображали  ее  хитрою  и  лукавою  оча- 
ровательницею,  подточившей  слабеющ1й  разсудокъ  Джем- 
са Байвейза,  возмутились  всЬ  до  одного.  Она  была  такъ 
страшно  дурна,  что  даже  три  милл10на  едва-ли  могли 
вознаградить  за  такое    безобраз1е, — думалось   каждому. 

—  Если  деньги  ей  даны,  то  она  заслужила  ихъ,  брат- 
цы; это  в^рно,  сказалъ  старшина  присяжныхъ. — Тутъ 
не  было  никакой  поблажки  со  стороны  старика. 

Когда  присяжные  уда.лились,  всЬ  сознава.1и,  что  ре- 
путащя  д'Ьвушки  спасена.  Когда  же  они  вернулись  въ 
залу  объявить  приговоръ,  оказалось,  что  ей  присуждены 
три  милл1она,  какъ  бы  въ  вид-Ь   возмезд1я  за  клевету. 

Она  получила  деньги.  Но  т^,  кто  ожидалъ,  что  она 
будетъ  сорить  ими,  очень  ошиблись.  Напротивъ,  стали 
поговаривать,  что  она  до  крайности  скупа.  Добрейшая 
Стайверъ,  изъ  «Редъ-Дога»,  которая  вызвалась  сопровож- 
дать ее  въ  Санъ- Франциско,  чтобы  помочь  ей  сделать 
закупки,  громко  выражала  свое  негодован1е: 

—  Она  такъ  трясется  надъ  двумя  пенсами,  какъ  я 
не    стала  бы  —  и  надъ   пятью  долларами.   Въ  «Город'Ь 
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Париж'Ь»  она  ничего  не  купила,  потому,  пзволпте-ли 
впд-Ьть,  что  дорого  очень;  а  нарядилась  сущей  дурой, 
въ  какой-то  дешевой  лавк-Ь  готоваго  платья  въ  Рыночной 
улиц^.  А  мы  то  съ  Дженъ,  какъ  трудились  для  нея,  сколь- 
ко времени  на  нее  потратплп,  и  хоть  бы  она  что-ни- 
будь подарила  Дженъ. 

Общественное  мн'Ьнте,  видевшее  одпнъ  разсчетъ  въ 
обязательности  этой  дамы,  ниско.тько  невозмутилось  такою 
невыгодною  развязкою;  но  когда  Пеггп  отказалась  по- 
жертвовать что-нибудь  на  уплату  долга,  лежавшаго  на 
новой  пресвитер1анской  церкви,  и  даже  не  захотела  взять 
акц1й  Союзнаго  Канала,  который  многими  считался  д'Ь- 
домъ  настолько-же  святымъ  какъ  и  в^рнымъ, — она  почти 
утратила  популярность.- 

Сама  она  оставалась  по  прежнему  равнодушной  къ 
общественному  мн'Ьнхю.  Она  наняла  небольшой  домпкъ, 
поселилась  въ  немъ  съ  служившею  н'Ькогда  вм'Ьст'Ь  съ 
нею  старою  женщиною,  на  услов1яхъ  по.тн-Ьйшаго  равен- 
ства, и, сама  управ.тяла  своими  капиталами.  Желалъ  бы 
я  им^ть  право  и  т^'ТЪ  похвалить  ея  благоразум1е,  но,  къ 
сожал'Ьшю,  она  д-блала  крупный  ошибки.  То  же  упорство, 
какое  она  выказала,  отстаивая  своп  права,  проявлялось 
п  теперь  въ  ея  неудачныхъ  зат-Ьяхъ. 

Она  пересадила  дв'Ьсти  тысячъ  долларовъ  на  исто- 
щенную шахту,  которую  нача.1ъ  разработывать  покойный 
завещатель.  Она  поддерживала  плачевное  состоян1е 
«Рекви.1ьскаго  авангарда»  долго  посл^  того,  какъ  онъ 
пересталъ  интересовать  даже  своихъ  враговъ;  она  не  за- 
крывала Реквп.тьскои  гостпннпцы,  хотя  посетители  давно 
уже  броси.ти  ее;  она  лишилась  содейств1я  и  расположен1Я 
своего  компаньона  -  капита.1иста  изъ-за  пустаго  недора- 
зум^шя,  въ  которомъ  выказала  себя  упрямой  и  не  хоте- 
ла сознаться  въ  вин-Ь;  наконецъ  у  нея  было  три  про- 
цесса на  рукахъ,    которые    можно  было  бы  уладить  за 
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безд'Ьлицу.  Я  отм'Кчаю  эти  недостатки,  чтобы  показать, 
что  она  была  вовсе  не  героиня;  но  теперь  оппшу  ея 
истор1ю  съ  Джэкомъ  Фолпнсби,  изъ  которой  видно,  что 
она  едва-лп  была  женщина  дюжинная. 

Этотъ  красивый  распутный  шатунъ  носился  по  окрест- 
ностямъ  «Редъ-Дога»  въ  вихрЬ  развлеченп!,  и  кончилъ 
т'Ьмъ.  что  очутился,  въ  вид'Ь  разва^шны,  хотя  и  нели- 
шенной привлекательности,  въ  ветхой  избушкЬ,  невда- 
лек-Ь  отъ  д'Ьвственнаго  жилища  Пегги  Моффетъ.  Бл'Ьд- 
ный,  истощенный  всякими  излишествами,  съ  голосомъ, 
дрожащимъ  отъ  особой  чувствительности,  бол^Ье  или 
мен'1',е  развитой  употреблешемъ  возбудительныхъ  средствъ, 
онъ  томно  прозябалъ,  не  зная  куда  давать  время  и 
почти  не  имЬя  сосЬдей.  Въ  такомъ  обаятельномъ  общемъ 
неглиже  нравственности,  костюма  и  чувства,  онъ  явился 
къ  Пегги.  Онъ  сталъ  сопровождать  ее,  ковыляя  вслЬдъ 
за  нею  по  улицамъ  мЬстечка,  и  видя  эту  степенную  па- 
рочку: Джэка  —  разговорчпваго,  но  страждущаго  повиди- 
мому  отъ  раскаян1я,  стыда  и  болЬзни,  и  Пегги  съ  рази- 
нутымъ  ртомъ,  неуклюжую  и  раскрасн^^вшуюся  отъ  во- 
сторга, зорк1е  жители  «Редъ-Дога»  выразите.1ьно  под- 
мигивали другъ  другу.  Никто  не  зна.тъ,  что  происходило 
между  ними,  но  всЬ  заметили,  что  въ  одинъ  прекрасный 
л^тн1й  день  Джэкъ  проЬхалъ  по  главной  улицЬ  «Редъ- 
Дога»  въ  открытомъ  кабр1олет'Ь  рядомъ  съ  насл'Ьдницей 
трехъ  милл1оновъ.  Джэкъ  немного  покачивался,  но  пра- 
ви.тъ  съ  остатками  прежней  грац1п,  а  миссъ  Пегги,  въ 
огромной  шляп'Ь  съ  лентами  жемчужнаго  цв^Ьта,  чуть- 
чуть  потемн'Ье  ея  волосъ,  держа  короткими  пальцами  въ 
розовыхъ  перчаткахъ  букетъ  желтыхъ  розъ.  рдкга  чи- 
ст'Ьйшимъ  малпновымъ  цвЬтомъ  отъ  конфузливаго  восхи- 
щен1я.  Они  вьгЬхали  изъ  шумнаго  города  и  углубились  въ 
л'11съ,  любуясь  багрянымъ  блескомъ  заката.  Сами  они, 
положимъ,  не  представляли  красивой  картины,  но   все 
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же,  когда  темная  сЬнь  выеокпхъ  сосенъ  приняла  пхъ 
въ  свои  н'Ьдра,  рудокопы  оппраяпсь  на  своп  заступы 
и  работники  бросали  свое  хкю,  чтобы  посмотр-^ть  пмъ 
вс.тЬдъ  глазами,  влажными,  быть  можетъ,  отъ  яркаго 
отблеска  вечерней  зари,  а  можетъ  быть  и  оттого, 
что  эти  людп  сами  были  молоды  и  пмъ  жилось  также 
весело. 

Луна  стояла  уже  высоко,  когда  наша  парочка  верну- 
лась съ  катанья.  Мнопе  разсчитывали  поздравить  Джэка 
съ  счастливою  переменою  судьбы  въ  близкомъ  б)^дущемъ, 
но  испытали  грустное  разочароваше.  Благополучно  до- 
ставивъ  свою  даму  обратно  въ  ея  домъ,  онъ  уЬхалъ  изъ 
«Редъ-Дога».  Отъ  Пегги  также  не  было  поживы  любо- 
пытнымъ.  Прошелъ  день-другой,  —  она  не  изменяла  обы- 
деннаго  хода  своей  жизни,  просадпла  еще  дв-Ь  тысячи 
съ  лпшкомъ  на  неудачный  спекуляпдп  и  все  также  строго 
соблюдала  эконом1ю  въ  своихъ  личныхъ  расходахъ.  Ми- 
новалп  нед'Ьли,  а  развязки  романической  пдилл1и  не 
предвид'ктось.  Никто  ничего  не  зналъ,  пока  наконецъ 
Джэкъ,  спустя  м'Ьсяцъ,  не  появился  въ  Сакраменто  съ 
бильярднымъ  К1емъ  въ  рукахъ  и  сердцемъ  преиспол- 
неннымъ  горькаго  негодован1я. 

—  Сознаюсь  вамъ,  джентльмены,  по  секрету,  —  гово- 
рилъ  онъ  въ  кружк-Ь  сочувствующихъ  ему  игроковъ:  — 
я  былъ  такъ  же  нкженъ  къ  этой  веснз^шковатой,  красно- 
глазой д'Ьвицк  съ  волосами  цв'Ьта  св'Ьчнаго  сала,  какъ 
будто...  какъ  будто  она  актриса!  Не  скрою  и  того,  что, 
насколько  я  знаю  женщннъ,  она  была  расположена  ко 
мн^Ь  не  менке  нкжно.  Смейтесь,  однако  это  такъ.  Въ 
одпнъ  прекрасный  день,  я  повезъ  ее  кататься  въ  кабр1о- 
летк  —  во  всемъ  параде,  какъ  подобаетъ  —  п  на  дорог-Ь 
сд'Ьлалъ  ей  формальное,  точно  лэди  какой,  предложеше.  И 
что  же  она  мнЬ  отвечала?  вскричалъ  Джэкъ  съ  пстери- 
ческимъ  хохотомъ. — Провалъ  ее  возьми!  Юна  предложила 
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мнгь  двадцать  пять  долларовъ  содержашя  въ  недгьлю^  сь 
вычетомъ  того  времзни,  когда  я  не  буду  дома! 

Взрывъ  хохота,  вызванный  этпмъ  откровеннымъ  при- 
знан1емъ,  не  успГиъ  еще  стихнуть,  какъ  вдругъ  спокой- 
ный голосъ  спросп.гь: 

—  Л  вы  что  сказа.тп  на  это? 

—  Что  сказалъ?  отвЬчалъ  Джэкъ:  —  сказалъ,  чтобы 
она  убиралась...  къ  черту  съ  своими  деньгами. 

—  Однако,  —  продолжалъ  спокойный  голосъ,  —  гово- 
рятъ,  будто  вы  просили  у  нея  взаймы  дв'Ьсти  пятьдесятъ 
до.1ларовъ,  чтобы  1^хать  въ  Сакраменто  и...  по.1учили. 

—  Кто  это  говоритъУ  закрича.1ъ  Джэкъ.  —  Кто  этотъ 
наглый  лгунъ? 

Водворилось  мертвое  молчаше.  Гемлинъ,  которому  при- 
надлежалъ  спокойный  голосъ,  лЬниво  досталъ  изъ  подъ 
стола  кусокъ  м'кга,  и  потирая  имъ  кончнкъ  своего  К1я, 
тихо  но  внушпте.гьно  произнесъ: 

—  Это  говори.1ъ  мой  старый  пр1яте.1ь,  живущ1Й  въ 
Сакраменто;  у  него  деревянная  нога,  одпнъ  глазъ,  всего 
три  пальца  на  правой  рук'Ь  и  чахоточный  кашель.  Разу- 
м'Ьется,  онъ  не  можетъ  отстаивать  себя  самъ  и  потому 
предоставляетъ  это  мн'Ь.  Итакъ,  для  упрощешя  д'Ьла, 
продолжалъ  Гемлинъ,  вдругъ  отложивъ  въ  сторону  К1Й  и 
устремивъ  на  собеседника  свои  хитрые,  черные  глаза:  — 
скажемъ,  что  это  говорплъ  л. 

Боюсь,  что  эта  истор1Я  —  правдива  она  или  н'^тъ  — 
не  способствовала  популярности  Пегги  въ  обществ'Ь, 
гд'Ь  беззаботность  и  щедрость  заменяли  всЬ  друг1я  добро- 
детели. Возможно  и  то,  что  поселокъ  «Редъ-Догъ»  былъ 
не  свободенъ  отъ  предразсудка,  который  разочарован1е 
вызываетъ  и  у  бол'1.е  цивилизованныхъ  любителей  устра- 
ивать браки. 

Въ  течеше  сл'Ьдуюп;аго  года  Пегги  предприняла  еще 
несколько  безумныхъ  спекуляц1й  и  также  понесла  боль- 
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1и1я  потери.  ПоБпдимому,  ею  овладела  жажда  во  что  бы 
то  нп  стало  увеличить  свой  каппталъ.  Наконецъ,  было 
объявлено,  что  она  нам'Ьрена  открыть  вновь  злополуч- 
н}то  Роквпльскую  гостпннпцу  п  сама  заняться  хозяй- 
ствомъ.  Какъ  нп  казалось  подобное  предпр1ят1е  дпко  въ 
теор1п,  на  практпк^  оно  какъ  будто  об'Ьщало  усп'Ьхъ. 
Разумеется,  много  способствовалп  этому  ея  практпческ1я 
познашя  въ  ведешп  дкта,  но  еще  бол^е  ея  строгая  ра- 
счетливость п  неутомимая  деятельность.  Владете-тькица 
милл10новъ  стряпала,  стирала,  служила  за  столомъ,  стла-  • 
ла  постели  и  трудилась  какъ  простая  служанка.  Это  лю- 
бопытное зр'ктище  привлекло  посетителей.  Доходъ  гостин- 
ницы  возрасталъ  по  м^рк  того,  какъ  уменьшалось  з'ва- 
жен1е  къ  хозяйкЬ.  Не  было  того  нелепаго  анекдота  о  ея 
скареднпчестве,  который  не  нашелъ  бы  полной  ве.ры. 
Утверждали  даже,  что  она  не  разъ  носила  сама  багажъ 
пр1езжпхъ  въ  пхъ  комнаты,  чтобы  по.1учить  вознаграж- 
деше,  которое  дается  носи.тьп^ику.  Она  отказывала  себе 
въ  самомъ  необходимомъ.  Одевалась  она  бедно,  ела 
скудно,  но  гостинница  давала  хорош1й  доходъ. 

некоторые  предполага.1п,  что  она  помешана:  друпе 
кача.1и  головой  и  говорили,  что  на  завещанномъ  ей 
богатстве  тяготеетъ  проклят1е.  Полагали  также,  судя 
по  ея  виду,  что  она  недолго  прожпветъ,  при  такомъ 
чрезмерномъ  напряжен1и  силъ,  и  толковали  уже  о  томъ, 
кому  въ  конце  концовъ  достанется  пресловутое  на- 
следство. 

Одному  Гемлпну  посчастливилось  выяснить  свету  какъ 
этотъ.  такъ  и  друпе  относяш,1еся  къ  ней  вопррсы. 

Въ  одну  бурную  декабрьскую  ночь  онъ  находился  въ 
числе  посетителей  Роквпльской  гостиннпцы.  Въ  течен1е 
предыдущей  недели,  онъ  занимался  своею  благородною 
професс1ею  въ  «Редъ-Доге»  и,  говоря  картиннымъ  язы- 
комъ  одного  изъ  администраторовъ,  «очистилъ  все  кар-      ^ 


маны  въ  город'Ь»,  оставнвъ  въ  иокоЬ  только  кондух^тора 
омнпбусовъ. 

Пос.тЬ  такого  крупнаго  выигрыша,  разум'Ьется,  все 
существо  игрока  было  проникнуто  умидите.тьнымъ  спо- 
копств1емъ;  онъ  даже  говорилъ  .тЬнивЬе  и  хладнокров- 
нее обыкновеннаго.  Въ  полночь,  когда  онъ  уже  собирался 
лечь,  его  не  мало  изумилъ  легкШ  стукъ  въ  дверь, — а  за- 
т'Ьмъ  появлен1е  въ  его  комнагЬ  самой  миссъ  Пегги — 
хозяйки  Роквильской  гостинннцы. 

Несмотря  на  свое  прежнее  заступничество,  Гемлинъ 
не  былъ  особенно  расположенъ  къ  ней.  Его  изысканный 
вкусъ  гнушался  ея  безобраз1емъ;  его  привычки  и  умствен- 
ное развит1е  шли  въ  разр'Ьзъ  со  всЬмъ,  что  онъ  слы- 
пшлъ  объ  ея  скаредничеств'Ь  и  жадности.  И  теперь,  въ 
грязномъ  ситцевомъ  плать'Ь,  еще  пропитанномъ  запахомъ 
кухни,  пунцовая  отъ  смущешя  и  жара  у  плиты,  она, 
конечно,  не  представляла  собою  'ничего  привлекатель- 
наго.  За  то  она,  по  крайней  згЬр-Ь,  нич'Ьмъ  не  рисковала, 
несмотря  ни  на  поздшй  часъ,  ни  на  одинокость  свою,  ни 
на  дурную  славу  того,  кто  находился-  предъ  нею.  Но  ка- 
жется именно  это   сознаше  и  увеличивало  ея  смущеше. 

—  Мн'Ь  нужно  сказать  вамъ  пару  словъ  наедин'Ь,  ми- 
стеръ  Гемлинъ,  начала  она,  сЬвъ  безъ  приглашен1Я  на 
кончик'1^  чемодана: — иначе  я  не  безпокоила  бы  васъ.  Это 
самая  подходящая  минута — съ  восхода  солнца  и  до  сихъ 
поръ  я  занята  въ  кухнЬ. 

Она  остановилась,  очевидно  чувствуя  себя  неловко  и 
какъ  будто  прислушиваясь  къ  дождю,  который  стучалъ 
по  стекламъ,  застилая  водяной  пеленой  непроницаемый 
мракъ  зимней  ночи.  Потомъ  она  погладила  руками  платье 
на  кол'Ьняхъ,  и  совсЬмъ  некстати  заметила: 

—  Эк1й  дождь! 

Гемлинъ  бтв'Ьтилъ  на  это  только  тЬмъ,  что  з'1шнулъ  и 
нача.1ъ  снимать  сюртукъ. 
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—  Я  думаю,  вы  не  откажетесь  оказать  мшЬ  услугу, — 
продолжала  она  съ  р-Ьзкимъ  смЬхомъ: — особенно  въ  виду 
того,  что  люди  толкуютъ,  будто  вы  былп  мн'Ь  другомъ  п 
заступалпсь  за  меня,  хотя  вамъ  не  пзъ-за  чего  было  д'!'»- 
лать  это.  Не  много  такихъ,  которые  скажутъ  за  меня 
доброе  слово,  продолжала  она,  опустпвъ  глаза  на  колени 
п  водя  }Т{азательнымъ  п  большпмъ  пальцами  вдоль  шва 
на  плать-Ь. 

Ея  нижняя  губа  слегка  задрожала  и,  тщетно  поискавъ 
забытый  носовой  платокъ,  она,  наконецъ,  подняла  подо1ъ 
и  отерла  пмъ  свой  вздернутый  носъ,  но  въ  глазахъ, 
которые  она  обратила  на  собеседника,  еще  стояли  слезы. 
Джэкъ,  въ  это  время  уже  снявш1й  сюртукъ,  остановился 
разстегивать  жилетъ  и  посмотр'ктъ  на  нее. 

—  Ес.ти  дождь  не  перестанетъ,  въ  Нортсфорк^,  по- 
жалуй, можетъ  сд-^латься  наводнен1е, — заметила  Пегги, 
точно  извиняясь  и  посмотрела  въ  окно. 

Ге-млинъ  замети.тъ,  что  дождь  пересталъ,  и  принялся 
разстегивать  жилетку. 

—  Я  хотела  просить  васъ  насчетъ...  насчетъ  Джэка 
Фолинсби,  торопливо  заговорила  Пегги. — Онъ  опять  бо- 
ленъ  и  очень  слабъ.  Денегъ  онъ  иропг^зываетъ  кучу  то 
тутъ,  то  тамъ,  но  по  большей  части  вамъ,  мистеръ  Гем- 
линъ.  Вы  взяли  съ  него  вчера  вечеромъ  две  тысячи  дол- 
ларовъ...  все,  что  у  него  было. 

—  Что  да.тьше?  холодно  спросп.тъ  игрокъ. 

—  Видите,  я  думаю...  если  вы  мне  другъ,  не  попро- 
сить-ли  мне  васъ,  чтобы  вы  отвадили  его  отъ  себя,  ска- 
зала Пегги  съ  притворнымъ  смехомъ. — Вы  это  можете. 
Не  дозво.1яйте    ему  играть  съ   вами. 

—  Миссъ  Маргарета  Моффетъ,  ответилъ  Гемлинъ, 
спокойно  и  методично  снимая  съ  себя  часы  и  принимаясь 
заводить  ихъ: — если  вы  такъ  горячо  сочувствуете  Джэку, 
то  удалите  его  отъ  меня  сами.  Вамъ  это  сделать  гораздо 
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легче,  ч'Ьмъ  мнЬ.  Вы  богатая  женщина!  Дайте  ему  доста- 
точно денегъ,  чтобы  сорвать  мой  банкъ,  п.ш  окончательно 
раззорпться,  но  не  давайте  ему  средства  вертеться  во- 
кругъ  меня,  въ  надежд'Ь,  что  ему  повезетъ.  Плохая  афера, 
мпссъ  Моффетъ...  плохая  асфера. 

Бол'1^е  возвышенная  натура  не  поняла  бы  плп  возмути- 
лась-бы  этимп  словами  п  грустными  истинами,  который 
лежали  въ  основ^Ь  пхъ.  Но  Пегги  поняла  все  п  молча 
сид'Ьла  въ  безнадежномъ  унын1п. 

—  Примите  МОП  сов'Ьтъ,  продолжалъ  Гемлинъ,  кладя  ча- 
( ы  съ  ц'Ьпочкою  подъ  подушку  и  неторопливо  развязы- 
вая галстухъ: — бросьте  эту  возню  зд'Ьсь,  выходите  за  него 
замужъ  и  передайте  ему  деньги  и  спекулящп,  который 
васъ  убиваютъ.  Онъ  скоро  справится  со  всЬмъ.  Я  не 
потому  говорю  это,  чтобы  самому  обыграть  его.  Какъ  ско- 
ро онъ  станетъ  на  ноги,  онъ  живо  махнетъ  въ  Санъ- 
Францпско  п  тамь  просадитъ  всЬ  деньги  въ  первоклас- 
сномъ  игорномъ  дом-Ь.  Я  не  думаю,  чтобы  вамъ  удалось 
исправить  его;  но,  можетъ  быть,  вамъ  повезетъ  и  онъ 
умретъ  раньше,  чЪхъ  спуститъ  всЬ  ваит  деньги.  Но  те- 
перь вы  можете  его  осчастливить,  и  такъ  какъ,  на  мой 
взглядъ,  вы  втюрились  въ  этого  молодца  по  ушп,  то  вамъ 
и  самой  не  будетъ  неприятно  выйти  за  него  замужъ. 

Вся  кровь  сб'Ьжала  съ  лица  Пегги. 

—  Оттого-то  я  и  не  могу  дать  ему  эти  деньги,  тихо 
промо.твила  она, — а  безъ  ннхъ  онъ  не  хочетъ  на  мн1^ 
жениться. 

Гемлинъ  опусти.1ъ  руку,  которою  растегивалъ  посл'Ьд- 
нюю  пуговицу  жилетки. 

—  Не  можете...  дать...  ему...  денегъ?  повторилъ  онъ 
медленно. 

—  Штъ,  не  могу. 

—  Отчего? 

—  Оттого...  оттого,  что  люблю  его. 
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Гемлинъ  снова  застегнулъ  жилетку  п  терп'Ьлпво  сЬлъ 
на  кровать.  Пеггп  встала  и  неловко  придвинула  чемоданъ 
поближе  къ  нему. 

—  Когда  покойный  Джемсъ  Байвейзъ  завЬщалъ  мн'Ь 
свое  состояше,  начала  она,  боязливо  озираясь  вокругъ: — 
онъ  далъ  мн'Ь  его  съ  услов^ежъ.  Онъ  не  писалъ  этого,  а 
такъ  сказать,  на  словахъ.  Я  обещала  ему,  что  исполню, 
листеръ  Гемлпнъ,  въ  этой  самой  комнате,  у  этой  самой 
кровати,  на  которой  вы  сидите, — тутъ  онъ  и  умеръ... 

Гемлинъ  былъ  суевер енъ,  какъ  вс^  почти  игроки.  Онъ 
посшЬшно  всталъ  и  сЬлъ  на  стулъ  у  окна.  Тутъ  порывъ 
в'^тра  потрясъ  раму,  точно  будто  за  окномъ  недовольный 
духъ  Байвейза  подтверждалъ  свое  последнюю  волю. 

—  Не  знаю,  помните  ли  вы  его,  говорила  Пегги  съ 
жаромъ. — Онъ  много  страдалъ  на  своемъ  вЬку.  ВсЬ  изм-Ь- 
нили  ему,  кого  онъ  любплъ — жена,  родственники,  друзья! 
При  другпхъ  онъ  показывалъ,  будто  это  ему  нп  по  чемъ; 
но  со  мною,  бедной  служанкой,  онъ  говорплъ  все,  что  было 
у  него  на  душ-Ь.  Я  никому  не  заикалась  объ  этомъ...  Я 
не  знаю,  отчего  онъ  говорплъ  именно  мшъ...  не  знаю, 
зач'Ьмъ  ему  понадобилось  сдЬлать  и  меня  несчастной. 
Онъ  взялъ  съ  меня  слово,  если  откажетъ  мнЬ  свое  состоя- 
Н1е,  что  я  никогда, — помоги  мнЬ  Боже! — нпкспда  не  подЬ- 
люсь  съ  т'Ьмъ,  кого  полюблю,  будь  то  мужчина  или  жен- 
щина. Я  не  думала,  мистеръ  Гемлинъ,  что  мн'Ь  трудно 
будетъ  сдержать  свое  об'Ьщан1е;  я  была  такъ  б-Ьдна,  и 
ни  отъ  одной  живой  души,  кром^  него,  не  слыхала  доб- 
раго  слова. 

—  Но  вы  уже  нарушили  это  об^щаше,  сказалъ  Гем- 
линъ:—  на  сколько  мн'^  известно,  вы  дава.1и  Джэку 
деньги... 

—  Только  гЬ,  который  зароботывала  сама!  Выслу- 
шайте меня,  мистеръ  Гемлинъ;  когда  Джэкъ  сд'Ьлалъ  мн'Ь 
предложен1е,  я  об.Ьш;ала  давать  ему  столько,  сколько,  по 
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моему  расчету,  могла  зароботывать  сама.  Онъ  уЬхалъ, 
былъ  боленъ  и  нуждался.  Тогда  я  поселилась  здЬсь  и 
открыла  гостинницу.  Я  знала,  что  она  дастъ  доходъ,  еслп 
хорошенько  поработать.  Не  смейтесь,  пожалуйста,  надо 
мною.  Я  работала  усердно  и  доходы  были...  но  отъ  капи- 
тала я  не  брала,  ни  Боже  мой!  Все,  что  я  зароботывала, 
трудясь  день  и  ночь,  все  я  отдавала  ему!  Право  такъ, 
мистеръ  Гемлинъ.  Я  не  безжалостна  къ  нему,  какъ  вы 
думаете;  хотя,  разум^Ьется,  могла  бы  быть  добр'Ье,  я  знаю. 
Гемлинъ  всталъ,  над^лъ  опять  преспокойно  сюртукъ, 
часы,  шляпу,  па^тьто  и,  когда  былъ  совсЬмъ  готовъ,  обра- 
тился къ  Пегги. 

—  Вы  хотите  сказать,  что  вс^  деньги,  как1я  заробо- 
тывали  зд'Ьсь,  отдавали  этому  херувиму? 

—  Онъ  не  зналъ,  откуда  я  беру  пхъ.  О!  мистеръ  Гем- 
линъ, онъ  не  зналъ  этого. 

—  Такъ-ли  я  понялъ? — Онъ  спускалъ  на  игру  деньги, 
которыя  вы  добывали  трудомъ?  Онъ  игралъ,  а  вы  уби- 
вались за  работой? 

—  Да  онъ-же  не  зналъ  этого!  Онъ  не  взя.1ъ  бы,  ска- 
жи я  ему  правду. 

—  Штъ,  скорМ  умеръ-бы!  серьезно  подтвердилъ 
Гемлинъ. — Онъ  такъ  впечатлителенъ,  милЬйпйй  Джэкъ 
Фолпнсби,  что  брать  деньги  даже  съ  меня  почти  уби- 
ваетъ  его.  Но  гд^  же  витаетъ  этотъ  ангелъ,  когда  не 
борется  съ  чудип;емъ  на  зеленомъ  полЬ  и,  такъ  ска- 
зать, вид^1шъ  невооруженному  глазу? 

—  Онъ...    онъ   живетъ   зд'Ьсь,    вспыхнувъ    отв'Ьтила' 
Пегги. 

—  Такъ-съ.  Могу-ли  узнать  номеръ  его  комнаты? 
Или,  быть  можетъ,  я  пом'1ипаю  его  размышлен1ямъ? 
спросилъ  Гемлинъ  съ  почтительной  вежливостью. 

—  О!  Такъ  вы  об'Ьщаете?  Вы  поговорите  съ  нимъ 
и  возьмете  съ  него  об'1щан1е? 
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—  Само  собой!  спокойно  отвЬтплъ  Гемлин-^. 

—  Не  забудьте,  что  онъ  бо.тенъ...  очень  боленъ.  Его 
комната  Л?  44 — въ  самомъ  конц-Ь  корридора.  Не  х^^чше 
ли  зш'Ь  проводить  васъУ 

—  Я  найду  п  одпнъ. 

—  Но  вы  не  будете  съ  нпмъ  слпшкомъ  суровы? 

—  Какъ  родной  отецъ, — смпренно  отвЬтплъ  Гемлинъ, 
отворяя  дверь  и  выходя  въ  переднюю;  но  вдрзтъ  оста- 
новился, обернулся  назадъ  п  протянулъ  ей  руку. 

Пеггп  взяла  ее  робко.  Она  не  знала,  какъ  принять 
это,  за  шутку  плп  за  серьезное,  а  черные  глаза  его, 
въ  которые  она  тщетно  всматривалась,  не  сказали  ей 
ничего.  Но  онъ  крепко  пожалъ  ей  руку  и  тотчасъ  ушелъ. 

Комнату  онъ  отыска.1Ъ  легко.  Слабый  каше.ть  и  вор- 
чливый протестъ  были  отв-Ьтомъ  на  его  стукъ  въ  дверь. 
Онъ  безъ  церемонии  воше-тъ.  Его  ошеломилъ  тяже.лый 
запахъ  лекарства  и  чего-то  кр-Ьпкаго,  спиртуознаго. 
Джэкъ  лежалъ  на  кровати,  ио.туод'Ьтый.  У  него  ввали- 
лись глаза,  его  би.ю,  какъ  въ  лихорадке,  горячее  его 
дыхаше  отзывалось  разложешемъ. 

Гем.1инъ  стоялъ  пораженный. 

—  Кто  тутъ?  спроснлъ  бо.1ьной  хрипло  и  сердито. 

—  Я  тутъ,  и  хочу,  чтобъ  вы  вста.1и1 

—  Не  могу,  Гем.1инъ.  Я  совсЬмъ  пасъ. 

Онъ  протянулъ  дрожащую  руку  къ  стакану,  наполо- 
вину наполненному  какою-то  подозрительною  жидкостью 
съ  кр'Ьпкпмъ  запахомъ,  но  Гемлинъ  остановилъ  его. 

—  Хотите  вернуть  дв1^  тысячи  долларовъ,  которыя 
проиграли? 

—  Хочу. 

—  Такъ  встаньте  и  женитесь  на  женщине,  что  тамъ 
внизу. 

Фолинсбп  засм'Ья.тся  не  то  истерично,  не  то  насмЬшливо: 

—  Она  не  дастъ  мн'Ь  ихъ! 
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—  Ио  я  дамъ. 

—  Вы? 

—  я: 

Пытаясь  беззаботно  засм'Ьяться,  Фолинсби  съ  тру- 
Д0М1,  поднялся  на  дрожапця,  опухш1я  ноги.  Гем.тинъ 
пристально  посмотр'Ьлъ  на  него  и  посов^товалъ  ему 
опять  лечь. 

—  Можно  и  завтра, — сказалъ  онъ: — п  тогда... 

—  А  если  я  не  захочу? 

—  Такъ  я  выступлю  впередъ  и  отутьсню  васъ. 

Но  Гемлинъ  былъ  избавленъ  отъ  такого  неблагород- 
наго  поступка.  Въ  эту  же  ночь  колеблющШся  уже  духъ 
Джэка  Фолпнсбп  улегЬлъ  на  крыльяхъ  смерти.  Никто  не 
зналъ,  когда  и  какъ  это  произош.10.  Навсегда  осталось 
неизв'Ьстно — волнен1е  ли  по  поводу  предстоящей  женить- 
бы, или  слишкомъ  большая  доза  успокоительнаго  уско- 
рили его  кончину.  Я  то.тько  знаю,  что  когда  пришли  бу- 
дить его  на  сл'Ьдуюш;ее  утро,  лучшее  что  осталось  отъ 
него — лицо,  егде  красивое  и  молодое,  смотр'кто  холодно 
и  неподвижно  въ  полные  слезъ   глаза  Пегги  ]\[оффетъ. 

—  По  д'кюмъ  мшЬ;  это  наказан1е,  шепотомъ  сказала 
она  Гемлпну: — Богъ  зналъ,  что  я  нарушила  свой  обЬтъ 
и  вс^  свои  деньги  отказала  ему. 

Она,  впрочемъ,  не  надолго  пережила  его.  Неизв^Ьстно, 
исполнилъ-ли  Гемлинъ  на  д'^злФ,  то,  на  что  намекалъ 
Джэку  Фолинсби  въ  ночь  его  смерти;  но  онъ  всегда 
оставался  ея  другомъ  и  былъ  ея  душеприкащпкомъ.  Все 
свое  имущество  она,  однако,  отказала  дальнему  родствен- 
нику Джэка  Фолинсби,  и,  такимъ  образомъ,  эти  мил- 
л1оны  были  навсегда  потеряны  д.тя  «Редъ-Дога». 


Челов^къ  съ  шешъ  бремеиъ. 


РАЗСКАЗЪ. 


Это  былъ  че.юв'Ькъ  худощавый,  на  впдъ  бол'Ьзненнын, 
но  такъ  од^тъ  п  такъ  держалъ  себя,  что  его  нельзя  было 
принять  за  бедняка.  Онъ  былъ  очень  бл^день  и  эта  блед- 
ность еще  рельефнее  выступала  отъ  черной  одежды. 

Онъ  подалъ  мн^  записку  отъ  знакомаго  доктора,  изв^- 
стнаго  свопмъ  высокимъ  образовашемъ,  широкой  гуман- 
ностью и  благородной  преданностью  своему  святому  д11у. 
Письмо  этого  добраго,  честнаго  челов-Ька,  никогда  не 
спрашивавшаго,  какой  в^ры  или  какого  положешя  въ 
св-Ьте  былъ  больной,  а  также  им'Ьлъ-лп  онъ  средства  за- 
платить ему  за  лечен1е  или  н'Ьтъ,  заключалось  въ  сл^дую- 
щихъ  немногихъ  словахъ,  набросанныхъ  карандашомъ: 
«Вотъ  челов^къ,  о  которомъ  я  вамъ  говорилъ.  Онъ  мо- 
жетъ  быть  для  васъ  хорошимъ  матер1аломъ». 

Впродолжен1и  кЬсколькихъ  мпнутъ  я  терялся  въ  до- 
гадкахъ,  не  понимая  этихъ таинственныхъ словъ:  но  «хо- 
рош 1  й  м  а  т  е  р  1  а  л  ъ»  вскоре  самъ  вывелъ  меня  пзъ  за- 
труднешя. 

—  Оно  зд^сь,  вы  можете  его  ощупать,  сказалъ  онъ, 
указывая  рукою  на  л'Ьвый  бокъ. 

Я  тотчасъ  вспомнилъ,  что  мой  другъ  докторъ  разска- 
зывалъ  мн^  объ  одномъ  б^дномъ  пацтентЬ,  отставномъ 
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военномъ,  который  страдалъ  аневрпзмомъ,  иропсшедшемъ 
отъ  трен1я  пряжкой  ранца  по  дуг1>  начальной  артер1и; 
последняя  могла  лопнуть  каждую  мпнуту  прп  мад-Ьйшемт, 
волнен1п  п  даже  безъ  всякой  видимой  причины.  Д'1и1стви- 
тельно,  это  былъ  челов'Ькъ  съ  тяжелымъ  бременемъ. 

Признаюсь,  въ  первую  минуту  я  испугался  только 
за  себя.  Ну,  а  если  онъ  умретъ  сейчасъ,  что  я  съ  нимъ 
сдктаю,  какъ  объясню  причины  его  смерти,  какъ  удалю 
отъ  себя  всякое  подозр!>н1е  присяжныхъ  въ  неосторож- 
номъ  или  нам'Ьренномъ  содМствхи  роковой  катастроф-Ь? 
Даже  записка  доктора  съ  таинственнымъ  выражентемъ: 
«хороппй  матер1алъ»,  могла  послужить  въ  рукахъ  ловкаго 
адвоката  ужаснымъ  оруд1емъ  противъ  меня.  Я  немедленно 
разорвалъ  ее  и  съ  лихорадочной  любезностьв)  просилъ 
незнакомца  сЬсть. 

—  Вы  не  желаете  ощупать  его?  спросилъ  онъ. 

—  Штъ. 

—  Не  желаете  даже  посмотр-бть? 

—  Штъ. 

Онъ  грустно  вздохнулъ,  и  я  понялъ,  что  онъ  часто 
подвергался  медицинскимъ  осмотрамъ,  а  потому  былъ  не- 
сколько обиженъ  моей  невнимательностью.  Моя  догадка 
вполне  подтвердилась,  такъ-какъ  онъ  черезъ  минуту  вы- 
нулъ  изъ  кармана  и  подалъ  мнк  нумеръ  спещальнаго 
лхурнала,  въ  которомъ  было  помещено  подробное  описа- 
Н1е  его  «интересной»  бол-Ьзни. 

—  Ч'Ьмъ  могу  служить?  спросилъ  я. 

Онъ  отв^чалъ,  что  былъ-бы  очень  благодаренъ,  еслибъ 
я  досталъ  ему  какое-нибудь  занят1е,  нетребуюи;ее  боль- 
пшго  физическаго  труда  или  умственнаго  напряжен1я,  но 
лрпбавилъ,  что,  строго  говоря,  онъ  не  былъ  б'Ьденъ,  такъ 
какъ  за  н'1',сколько  л'1лъ  до  обнаружен1я  въ  немъ  роко- 
ваго  недуга  застраховалъ  свою  жизнь  въ  пятнадцать 
1  ысячъ  долларовъ  и  аккуратно  платилъ  премш,  а  потому 
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его  жена  и  четверо  д'Ьтей   получатъ    пос.т!^  его  смерти 
порядочное  наследство. 

—  А  вотъ  еслпбъ  я  могъ  наптп  какую-нибудь  легкую 
работу,  пока... 

Онъ  какъ-то  неловко  остановился  и  не  могъ  окончить 
фразы. 

Я  видывалъ  не  разъ,  какъ  велик1е  актеры  однимъ 
словомъ  приводили  въ  трепетъ  зрите.тя,  но  никогда  не 
ощуща.тъ  такого  волнешя,  какъ  теперь,  ус.тышавъ  произ- 
несенное этимъ  несчастнымъ  пока.  Онъ  самъ,  повидп- 
мому,  не  сознава.лъ,  какое  си.тьное  впечат.т'Ьте  произве.тъ 
на  меня,  и  спд'Ь.тъ  мо.лча,  смуп1;енный. 

Случайно,  или,  быть  можетъ,  подъ  вл1яшемъ  этой  дра- 
матической сцены,  я  черезъ  несколько  дней  поше.тъ  къ 
знакомому  директору  театра  и  спросилъ — н'1'зтъ  ли  у  него 
мосточка  для  инвалида. 

—  Онъ  можетъ  ходить?  спросилъ  директоръ. 

—  Да. 

—  II  стоять  четверть  часа? 

-Да- 

—  Я  возьму  его  д.тя  последней  сцены  въ  «Гибели  Се- 
нахериба».  Вы  знаете,  что  въ  этой  сценЬ  будутъ  уча- 
ствовать дв'Ь  тысячи  че.10в1и{ъ. 

Назван1е  пьесы  меня  испугало  и.  не  обнаруживая 
тайны  моего  пр1ятеля,  я  объяснилъ,  что  онъ  наврядъ-ли 
можетъ  участвовать  въ  такой  пьесЬ,  одно  зрЬлище  ко- 
торой могло  слишкомъ  сильно  на  него  подЬйствовать. 

—  Ыезач'Ьмъ  ему  и  смотр-Ьть  на  сцену,  отв-Ьчалъ  ди- 
ректоръ;— мы  иоставимъ  его  на  первомъ  план-Ь,  .лицомъ 
къ  зрителямъ;  ему  придется  то.тько  войти  и  выдти. 

Онъ  былъ  ангажированъ.  Признаюсь,  что  меня  нЬ- 
ско.1ько  мучило  сомн'Ьн1е,  хорошо-.1и  я  сд'кталъ,  скрывъ 
отъ  директора  театра  бо.тЬзненное  состоите  новаго  ак- 
тера  и    возможность    каждый  вечеръ  произойти  на  его 
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сцен'Ь  настоящей  трагед1и;  но  первое  представлен! е  «Ги- 
бели Сенахериба»,  на  которомъ  я,  конечно,  присутство- 
валъ,  меня  успокоило.  Я  всегда  съ  улыбкой  смотрю  въ 
опер'Ь  на  хладнокровное  отношеше  хора  къ  самымъ  тра- 
гическпмъ  пронси1еств1ямъ,  которыя  вызываютъ  только 
вокальный  протестъ,  но  я  полагаю,  что  никогда  не  ви- 
дано было  на  сцен'Ь  такой  забавной,  безчувственной  апа- 
т1и  къ  окружающимъ  ужасамъ, — убтйствамъ,  поджогамъ  и 
пр., — какую  выражалъ  «челов-Ькъ  съ  тяже.1ымъ  бреме- 
немъ».  Въ  нел'Ьпомъ  костюмЬ,  мой  пр1ятель  стоялъ  сбоку 
на  первомъ  план^,  держа  въ  одной  рук-Ь  копье,  а  другою 
какъ-бы  придержива.1ъ  тайну,  скрывавшуюся  въ  его  серд- 
це. Съ  безучастнымъ  спокопств1емъ  на  своемъ  восковомъ 
лиц^Ь,  онъ  апатично  смотрЬлъ  на  весе.1ыхъ  зрителей.  Мн^ 
казалось,  однакожъ, — въ  его  сошшвомъ  выраженпг  прогля- 
дывало гордое  сознан1е,  что  онъ  могъ  каждую  минуту 
превратить  эту  бутафорскую  катастрофу  въ  настоящую. 
Я  не  вытерп'Ьлъ  и  сообщи.1ъ  доктору  свое  наб.тюденте. 

—  Да,  отв-Ьча-тъ  онъ  съ  обычнымъ  хладнокров1емъ 
врача, — когда  настанетъ  роковая  минута,  онъ  всплеснетъ 
руками,  дико  закричитъ  и  упадетъ  на  полъ  лицомъ  книзу. 
Странно,  но  при  аневризмЬ  всегда  падаютъ  лпцом7>  на 
полъ.  Черезъ  минуту  его  поднимутъ  бездыханнымъ  тру- 
помъ,  какъ  Ю.11я  Цезаря. 

Какая-то  странная  притягивающая  сила  влекла  меня 
посл'Ь  этого  ежедневно  въ  театръ,  но,  какъ  мног1е  припом- 
нятъ,  въ  «Гибели  Сенахериба»,  имЬвшей  громадный  ус- 
п'Ьхъ,  не  погибло  въ  действительности  ни  одного  человека. 

Черезъ  н'Ьсколько  нед^ть  посл'Ь  скромнаго  дебюта 
«челов'Ька  съ  аневризмомъ»,  я  случайно  обЬдалъ  въ  об- 
ществ'Ь  финансистовъ  и  разсказалъ,  насколько  ум'Ьлъ 
драматично,  эту  маленькую  истортю.  По  она  не  произвела 
впечат.1'1',н1я  и  только  мой  сосЬдъ,  известный  банкиръ, 
спокойно  спроси.1ъ: 

Бретъ-Гартъ,    II-  7 
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—  Отчего  онъ  не  продастъ  своего  страховаго  по- 
лиса? 

Я  не  понялъ  и  просплъ  объяснешя. 

—  Очень  просто.  Пусть  переведетъ  на  меня  полисъ; 
а  я  дамъ  ему  стоимость,  вычтя  въ  свою  пользу  небо.1ьшой 
дисконтъ:  пзъ  вашпхъ  словъ  я  впжу,  что  бЬдняга  недолго 
протянетъ. 

По  сов-Ьту  этого  д'Ьльца,  у  котораго,  однакоже,  было  ' 
теплое  сердце,  мой  пр1ятель  выручплъ  пзъ  страховашя 
своей  жпзнп  значительную  сумму  п  пом-Ьстплъ  ее  на  пмя 
жены  въ  государственные  фонды,  прпноспвп11е  небольшой 
но  в'Ьрный  доходъ,  причемъ,  однакожъ.  онъ  не  покпнулъ 
театра. 

Отлучившись  пзъ  Нью-1орка  на  н-Ьско'лько  м'Ьсяцевъ, 
я  долго  не  впдалъ  моего  друга  доктора  и  при  первой 
встр'Ьч^  спросплъ  его  о  «челов'Ьк^  съ  аневрпзмомъ». 

—  Право  не  знаю,  какъ  вамъ  сказать,  хорошо  пли 
худо  онъ  поживаетъ,  отв-Ьчалъ  добрый  докторъ. — ^Вы  ви- 
дали когда-нибудь  его  жену? 

Я  отрицате.тьно  покача.тъ  головой. 

—  Она  моложе  его  и  довольно  красива.  Вы  помните, 
онъ  перевелъ  на  ея  пмя  всЬ  свои  деньги  и,  кажется,  она 
могла  бы  спокойно  дожидаться  его  близкой  смерти.  Но  она 
не  захот'Ьла  ждать  и  убежала  съ  любовникомъ  и  деньгами. 

—  Онъ  умеръ  отъ  такого  тяжелаго  удара? 

—  Н^тъ  еш:е,  я  впдалъ  его  вчера. 

—  Гд'Ь  онъ  теперь? 

—  Все  тамъ-же,  на  сцен^.  Вы  помните  въ  знаменитой 
балетной  сцен-Ь  «Гибель  Сенахерпба»  молодую  танцов- 
щицу, которая  хЬлала  так1е  удивительные  пируэты?  Наш-!, 
пр1ятель-  кажется,  в.тюбился  въ  нее. 

—  Да  это  ужасно,  докторъ. 

—  Можетъ  быть,  я  и  ошибаюсь,  но  на  дняхъ  ко  мн1'. 
забежала  эта  танцовщица  и  спрашивала  о  состояшп  его 


—    99     — 

здоровья,  я  сказалъ  ей  всю  правду  и  она  упала  въ  обмо- 
рокъ.  Я  съ  трудомъ  привелъ  ее  въ  чувство;  она,  конечно, 
объяснила  свой  обморокъ  духотою  въ  моей  комнате  и 
усталостью  отъ  ежедневныхъ  представлешй.  Но  не  прав- 
да-лп,  это  странный  фактъ,  п  еслпбъ  я  былъ  писатель  съ 
вашимъ  талантомъ,  то  воспользова.1ся  бы  имъ. 

—  А  какъ  его  здоровье? 

—  Все  въ  томъ-же  положешп.  Вы  знаете,  что  из- 
б^.гнуть  роковаго  исхода  ему  нельзя...  Но,  прощайте,  мн1, 
пора. 

Конечно,  никакой  моралистъ  или  писатель,  им-Ьющтй 
въ  виду  строго-нравственную  публику,  не  могъ  интересо- 
ваться челов'Ькомъ,  который,  стоя  на  краю  вЬчности, 
позволплъ  себ-Ь  влюбиться.  Поэтому  я  совершенно  выки- 
ну.1ъ  пзъ  головы  мыс.ть  о  немъ  и  всецело  сосредоточи.1ъ 
свое  внпман1е  на  ясно-опред'Ьленныхъ  доброд'Ьтеляхъ  и 
гр'Ьхахъ,  озаглавленныхъ  большими  буквами.  Однакожь, 
прошло  не  бо.т'Ье  мЬсяца,  какъ  я,  возвращаясь  съ  весе- 
лаго  обЬда,  снова  встрЬтплъ  доктора.  Онъ  -Ьха.тъ  въ  ка- 
рет-Ь  и,  остановившись,  подозва.1ъ  меня  къ  себ'Ь. 

—  Я  могу  вамъ  сообщить  новость.  Нашъ  пргятель 
умеръ! 

—  Скоропостижно? 

—  Конечно,  въ  одно  зггновеше,  какъ  я  вамъ  всегда 
предсказыва.тъ.  Это  преинтересная  истор1я.  Танцовщица, 
получивъ  отъ  меня  св-Ьд^шя  объ  его  роковой  боЛдяи, 
написала  ему  тотчасъ  письмо  и  онъ,  прочптавъ  его, 
упалъ  на  полъ  мертвымъ. 

—  Какая  жестокая!  Разв'Ь  она  не  могла,  съ  женскимъ 
тактомъ,  понемногу  отдалить  его  отъ  себя? 

—  Вы  совершенно  ошибаетесь:  она  написала,  что 
согласна  выйти  за  него  замужъ. 

—  Какъ! 

—  Да,  его  убила  радость.  Мы  съ  вами  этого  не  пред- 
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впд'Ьлп.    А   в'Ьдь    славный    сюжетъ    для    разсказа,   не 
правда-лп? 

—  Но  въ  немъ  н^тъ  никакой  морали. 

—  Гмъ!   можетъ  быть!  Нз%  до  свпдаши,  меня  ждутъ 
больные. 


СЧАСТЬЕ  „РЕМ1Ц1Г0  ШШ, 


РАЗСКАЗЪ. 


Въ  «Ревущемъ  СтанЬ»  происходило  большое  смятен1е. 
Причиной  его  не  могла  быть  драка,  потому  что  драка 
въ  1850  г.  вовсе  не  представляла  новости,  способной 
собрать  весь  поселокъ.  Не  только  ямы,  гд'Ь  добывалось 
золото,  были  покинуты,  но  даже  изъ  лавочки  Теттля, 
«Ти^Йе'з  сгосегу» — б'Ьжали  всЬ  игроки,  которые,  какъ 
известно,  весьма  хладнокровно  продолжали  свою  парт1ю 
въ  тотъ  день,  когда  Френчъ  Питъ  и  Канака  Джо  застр'Ь- 
лили  другъ  друга  у  прилавка  буфета.  Весь  станъ  собрался 
около  хижины,  стоявшей  на  самомъ  краю  шахты.  Толко- 
вали о  чемъ-то  вполголоса,  и  при  этомъ  часто  повторя- 
лось женское  имя, — имя,  слишкомъ  хорошо  известное 
стану, — ирокезки  Сэль. 

Ч'Ьмъ  меньше  мы  о  ней  скажемъ,  тЬмъ,  можетъ  быть, 
лучше.  Это  было  грубое  и,  есть  основан1е  думать,  очень 
гр'Ьшное  существо.  Но  въ  это  время  она  была  единствен- 
ной женщиной  въ  стан'Ь,  и  находилась  въ  положенти,  тре- 
бовавшемъ  преимущественно  женскаго  ухода  за  ней. 
Павшая,  порочная,  неспособная  къ  нравственному  воз- 
рожден1ю,  она  'Лжъ  не  мен'Ье  лежала  въ  мукахъ,  кото- 
рыя  тяжело  выносить  и  тогда,  когда  женская  сострада- 
тельная рука  старается  облегчить  ихъ,  и  который,  теперь, 
при  ея  одиночеств'Ь  были  ужасны.  Проклят1с,  произнесен- 
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ное  надъ  матерью  че.10В'Ьческаго  рода,  тягот'Ьло  и  надъ 
ней,  а  прп  такихъ  ус.10в1яхъ  кара  за  первородный  гр'Ьхъ 
должна  была  казаться  еще  бол-Ье  тяжкой.  Можетъ  быть, 
встречая  около  себя,  —  въ  минуту,  когда  она  напбо- 
л-Ье  нуждалась  въ  шЬжноп  заботливости  существа  одного 
съ  нею  пола — лишь  полупрезрительный  лица  мужчинъ, 
она  искупала  этимъ  часть  своей  вины.  Но,  однакожъ, 
н'Ькоторые  зрители  были,  казалось,  тронуты  ея  страда- 
ниями. Сэнди  Типтонъ  пропзнесъ:  «Жутко  прпходптся 
Сэль!» — и  мысль  о  ея  положен1и  заставила  его  даже  на  ми- 
нуту позабыть,  что  у  него  въ  рукаве  спрятаны  тузъ  и  два 
козыря. 

Случай,  действительно,  выходилъ  пзъ  ряда  обыкно- 
венныхъ:  смерть  была  въ  «Ревущемъ  Стан-Ь»  довольно 
частою  гостьей,  но  рождеше  было  новостью.  Не-р'Ьдко  изъ 
стана  выпроваживали  людей  съ  запрещешемъ  когда  либо 
возвращаться,  но  никто  еще  никогда  не  являлся  туда  аЪ 
шШо.  Отсюда  всеобщее  волнеше. 

—  Ты  бы  вошелъ,  Стемпп,  сказалъ  одинъ  изъ  наи- 
бол'Ье  почтенныхъ  гражданъ,  известный  подъ  именемъ 
Кентука,  другому,  бродившему  около  хижины: — да  посмо- 
тр-Ьлъ,  не  надо-лп  тамъ  чего-нибудь  сд'Ьлать.  Ты  опытенъ 
въ  этихъ  д'Ьлахъ. 

Выборъ  былъ  довольно  удачный.  Стемпп,  какъ  гово- 
рили, былъ  въ  другихъ  странахъ  главою  двухъ  семей.  Ка- 
жется, даже,  что  благодаря  именно  этому  обстоятельству, 
«РевущШ  Станъ»,  который  вообще  служплъ  приб1жищемъ 
Д.1Я  людей,  не  совс^мъ  ладившихъ  съ  законами,  им^лъ 
счастье  вид-^ть  его  въ  сред'Ь  своей.  Толпа  поддержала,  и 
Стемпп  былъ  настолько  благоразуменъ,  что  подчинился 
р-Ьшешю  большинства. 

Когда  за  импровизированной  повивальной  бабкой  за- 
творилась дверь,  жители  стана  снова  разместились  вокругъ 
хижины,  покуривая  трубки  и  ожидая  развязкп. 
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Въ  стан'Ь  насчитывалось  до  ста  челов'Ькъ.  Одни  были 
б-Ьтые  преступники,  укрывавшхеся  отъ  суда,  друг1е — уже 
осужденные,  и  всЬ  вообще  не  отличались  строгостью  нрав- 
ственныхъ  прпнциповъ.  Но  по  пхъ  наружности  нельзя 
было  определить  ни  ихъ  прошедшаго,  ни  пхъ  характеровъ. 
Такъ,  у  самаго  худшаго  изъ  нихъ  было  рафаэлевское  лицо 
и  густые  б'Ьлокурые  волосы.  Игрокъ  Окгерстъ  меланхоли- 
ческими чертами  и  глубокимъ,  вдумчивымъ  взглядомъ  на- 
помпналъ  Гамлета.  Самый  хладнокровный  и  мужественный 
изъ  вс'Ьхъ  былъ  ростомъ  не  выше  5  футовъ,  говорилъ  ти- 
химъ  голосомъ,  и  вообще  казался  засгЬнчпвымъ  и  нелов- 
кимъ.  Прозвище  «молодцовъ»,  которое  имъ  давали,  было 
скорее  отлич1емъ,  нежели  опред'Ьлен1емъ.  Можетъ  быть 
у  «Ревущаго  Стана»,  въ  н'Ькоторыхъ  мелкихъ  деталяхъ, 
какъ  напр.  въ  зубахъ,  пальцахъ,  ушахъ  оказывался  не- 
дочетъ,  но  это  не  мЬшало  кол.1ективноп  сил-Ь.  У  мктнаго 
геркулеса  оставалось  всего  три  пальца  на  правой  рук-Ь. 
Самый  м'Ьтк1Й  стр'Ьлокъ  былъ  кривой.  Таковъ  бы.тъ  на- 
ружный видъ  людей,  разместившихся  около  хижины.  Станъ 
занималъ  треугольную  до.1ину  между  р-Ькой  и  двумя  хол- 
мами. Выйдти  изъ  него  можно  было  то.1ько  по  узкой 
тропинк'Ь,  ведущей  на  одпнъ  изъ  хо.тмовъ,  прямо  протпвъ 
хижины,  въ  настоящую  минуту  освЬщенной  восходившей 
луной.  Мучившаяся  женщина  могла,  съ  своей  жесткой 
постели,  видеть,  какъ  эта  тропинка  вилась,  подобно  се- 
ребряной нити,  и,  казалось,  исчезала  между  звездами. 

Пламя  костра  изъ  сухихъ  еловыхъ  вЬтвей  сообщало 
сборищу  какой-то  задушевный  характеръ.  Мало  по  малу, 
обычное  легкомысл1е  «Ревущаго  Стана»  взяло  свое.  Со- 
ставились пари,  относительно  исхода  событ1я:  «Три  про- 
швъ  пяти,  что  Сэль  выдержитъ,  и  что  ребенокъ  останется 
живъ», — потомъ  относительно  цвЬта  и  пола  ожпдаемаго 
П1)ишельца.  Вдругъ,  посреди  оживленныхъ  споровъ,  въ 
групп!,  людей,  находившихся  ближе  къ  дверямъ,  разда- 
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лось  восклпцашс...  п  толпа  затихла  на  мгнов  енье,  прислу- 
шиваясь... 

Р-ЬзЕШ  жалобный  крнкъ,  не  похож1п  ни  на  что,  слы- 
шанное досел'Ь  въ  «Ревуп];емъ  СтанЬ»,  пронесся  въ  воз- 
духе, заглушивъ  стонъ  качаемыхъ  вЬтромъ  сосенъ,  жур- 
чанье быстрой  р-Ькп,  трескъ  пылаюп1,аго  костра...  Сосны 
переста.1и  стонать,  рЬка  прптпхла,  костеръ  не  искрился. 
Казалось,  вся  природа,  затаивъ  дыхаше,  также  прислуши- 
валась... 

ВсЬ,  какъ  одинъ  человЬкъ,  вскочили  на  ноги!  Кто-то 
предложилъ  было  взорвать  боченокъ  съ  порохомъ,  но  во 
вниман1е  къ  болезненному  состояшю  матери,  это  предло- 
жеше  было  отвергнуто,  и  верхъ  одержали  сов'Ьты  бол-Ье 
благоразумные.  Д'Ьло  ограничилось  несколькими  выстр'Ь- 
лами  изъ  револьвера.  Оттого-ли,  что  импровизированный 
акушеръ  худо  зналъ  свое  д'Ь.то,  или  вс.тЬдств1е  другихъ  при- 
чинъ, — ноСэль  быстро  угасала.  Въ  течешичаса  она  прошла 
всю  крутую  тропинку,  ведущую  къ  зв^здамъ, — навсегда 
оставивъ  за  собой  «Ревущ1й  Станъ»,  съ  его  гр'Ьхомъ  и 
позоромъ... 

Не  думаю,  чтобъ  эта  вЬсть  кого-либо  особенно  пора- 
зила. Вс^  бол'Ье  заняты  были  судьбой  ребенка.  «Будетъ-ли 
онъ  жить?»  спрашивали  Стемии.  Онъ  сомнЬвался.  Един- 
ственнымъ  суш;ествомъ  въ  колоши,  одного  пола  съ  Сэ.иь, 
и  находившимся  въ  гЬхъ  же  самыхъ  услов1яхъ,  была 
ослица.  Несмотря  на  н^которыя  возражетя  относите.льно 
ея  пригодности  быть  кормилицей  ребенка,  решились  сде- 
лать опытъ.  Это,  во  всякомъ  случае,  было  мешЬе  проб.те- 
матично,  нежели  то,  что  намъ  разсказываетъ  истор1Я  о 
Ромул'Ь  и  Рем^.  Какъ  31ы  увидимъ  впос.1'1дств1и,  опытъ 
удался.  Еще  часъ-другой  прошелъ  въ  разныхъ  сов^Ьща- 
Н1яхъ;  наконецъ  дверь  отворилась,  и  .тюбопытная  то.1па, 
составивъ  «хвостъ»,  гуськомъ  двинулась  въ  хижину. 

Подл^  низкой  скамьи  или  по.1ки,  на  которой  изъ  подъ 
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од'Ьяла  р'Ьзко  выступали  очерташя  трупа,  поставленъ  былъ 
ма.1сньк1й  столпкъ  пзъ  сосноваго  дерева.  На  немъ-то,  въ 
св'Ьчномъ  ящпк-Ь  лежалъ  завернутый  въ  ярко-красную  фла- 
нель, новый  гражданпнъ  «Ревущаго  Стана».  Около  ящрша 
была  положена  шляпа.  Назначен1е  ея  вскорЬ  объяснилось. 

—  Джент.1ьмены1  пропзнесъ  Стемпп,  какимъ-то  осо- 
беннымъ  тономъ,  представлявшимъ  странное  сочетайте 
авторитетности  съ  благодуш1емъ: — благоволите  входить  въ 
переднюю  дверь  п,  пройдя  мимо  стола,  выходить  въ  зад- 
нюю. Кто  пзъ  васъ  пожелаетъ  пожертвовать  что-либо  въ 
по.тьзу  сироты — найдетъ  у  себя  подъ  рукою  мою  ш.1япу. 

Первый  изъ  вошедшихъ  былъ  въ  П1.1ЯП'Ь.  Но  осмо- 
тревшись вокругъ,  онъ  обнажилъ  голову,  и  безсознательно 
подалъ  прим^ръ  другимъ.  Въ  подобныхъ  обществахъ 
какъ  хорош1е,  такъ  и  дурные  призгЬры  заразительны. 

По  м'Ьр-Ь  того,  какъ  процесс1я  подвигалась  впередъ, 
слышались  разный  критичесюя  зам'Ьчан1я,  впрочемъ,  бо- 
л-Ье  0ТН0СИВШ1ЯСЯ  къ  Стемпп,  какъ  къ  человЬку,  который 
что-то  показываетъ. — «Такъвотъ  онъ  какой!..  То.1ько-то  и 
всего!..  Да  онъ  не  больше  моего  револьвера!  И  цв-Ьтной!..» 

Прпношен1я  бьыи  очень  характерны  иразнокатиберны: 
серебряная  табакерка,  дублонъ,  рево.льверъ  обд'Ьланный 
въ  серебро,  кусокъ  зо.юта,  дамск1й  носовой  платокъ  (отъ 
игрока  Окгерста),  брильянтовая  булавка,  брильянтовое 
кольцо  (пожертвован1е  котораго  было  вызвано  булавкой 
и  сопровождалось  прим'Ьчашемъ  жертвовате.1Я,  что  онъ 
вид1тъ  булавку  и  что  даетъ  двумя  брильянтами  больше), 
библ1я  (кто  ее  положплъ — остаетесь  неизв'Ьстнымъ),  золотая 
шпора,  серебряная  чайная  ложка  съ  монограммой  (я  до.1- 
женъ  сказать,  къ  моему  величайптему  сожал'Ьн1ю,  что  имя 
жертвовате.тя  начиналось  не  этими  буквами),  хирургиче- 
СК1Я  ножницы,  ланцетъ,  билетъ  англ1йскаго  банка  въ  5 
(().  стерлинговъ  и  около  200  долларовъ  разной  монетой. 

Во  все  время  этой  процедуры  Стемпп  хранилъ  такое- 
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же  безучастное  молчан1е,  какъ  трупъ  по  л-Ьвую  его  сто- 
рону, п  такую  же  непроницаемую  серьезность,  какъ  ново- 
рожденный по  правую.  Одно  только  обстоятельство  нару- 
шило монотонность  этой  странной  церемошп.  Когда  Кен- 
тукъ  съ  любопытствомъ  заглянулъ  въ  свечной  ящпкъ,  ребе- 
нокъ  повернз'лся  п,  вероятно  подъ  вл1яшемъ  болп,  схватпвъ 
одпнъ  пзъ  его  пальцевъ,  на  мгновенье  сжалъ  его.  VIицо 
Кентука  приняло  глуповатое  и  смущенное  выражен1е,  и 
что-то  въ  род'Ь  румянца  попыталось  выступить  на  его  огру- 
б-Ьлыхъ  отъ  непогоды  щекахъ.  «Ишь  ты!  проклятый  маль- 
чишка!» произнесъ  онъ,  стараясь  высвободить  свой  палецъ, 
съ  гораздо  большею  нежностью  и  осторожностью,  нежели 
какую  можно  было  предположить  въ  этомъ  челов^к^.  Вы- 
ходя, онъ  держалъ  этотъ  палецъ  какъ-то  особнякомъ  отъ 
другихъ  и  внимательно  его  разсматрпвалъ.  Это  изсл']^до- 
ван1е  вызвало  у  него  опять  тоже  самое  зам-Ьчаше:  «Ишь 
ты,  проклятый  мальчишка! — повтори.тъ  онъ,  показывая 
Типтону  оттопыренный  палецъ: — онъ  схватплъ  меня  вотъ 
за  этотъ  палецъ!» 

Было  четыре  часа,  когда  станъ  наконецъ  успокоился. 
Всю  ночь  въ  хижпн'Ь  гор^^лъ  огонь:  Стемпп  не  ложился 
спать  и  Кентукъ  также.  Онъ  сильно  выпилъ  и  съ  видп- 
мымъ  удово.1ьств1емъ  повторялъ  свой  разсказъ  о  пальце, 
заканчивая  его  каждый  разъ  характеристическпмъ  про- 
клят1емъ  новорожденному.  Ему  казалось,  что  это  крунное 
словцо  пом'Ьшаетъ  товарищамъ  заподозрить  его  въ  чув- 
ствительности. У  Кентука  были  слабости  сильнаго  пола. 
Когда  всЬ  товарищи  его  лег.1и  спать,  онъ  соше.тъ  къ 
р-Ьк-Ь,  задумчиво  посвистывая,  потомъ  воротп.тся  и.  про- 
ходя мимо  хижины,  продолжалъ  свистать,  съ  напускной 
безпечностью,  видимо  желая  быть  устышаннымъ.  Передъ 
большпмъ  краснымъ  деревомъ  онъ  остановился,  постоялъ 
несколько  минутъ,  и  опять  поверну.1ъ  назадъ;  зат^мъ  про- 
шелся мимо  хижины,  направился  было  къ  берегу,  но,  не 
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дойдя  до  р'Ькп,  еще  разъ  возвратился  п  наконецъ  посту- 
чался въ  дверь.  Стемпи  отворилъ  ему. 

—  Ну  что, — какъ?  спросплъ  Кентукъ,    броспвъ  раз- 
сЬянный  взглядъ  по  направлен1ю  къ  св-Ьчному  ящику. 

—  Все  спокойно. 

—  Ничего  новаго? 

—  Нпчего. 

Последовало  неловкое  молчаше;  Стемпи  все  еще  при- 
держивалъ  ручку  отворенной  двери.  Тогда  Кентукъ 
приб'Ьгнулъ  къ  своему  пальцу,  приподнявъ  его  къ  само- 
му носу  Стемпи:  «В'Ьдь  уцепился  же  за  него,  проклятый 
мальчишка!»  произнесъ  онъ,  и  отоше.тъ. 

На  другой  день  Сэль  похоронили,  какъ  могли  парад- 
н'Ье,  црп  гЬхъ  услов1яхъ,  въ  какихъ  находился  станъ. 
Когда  прахъ  ея  наконецъ  былъ  зарытъ  на  скат'Ь  одного 
пзъ  холмовъ,  весь  станъ  торжественно  собрался  для 
обсужденья: — что  д-Ьлать  съ  ребенкомъ?  Предложен1е 
«усыновить»  его  было  принято  единогласно  и  съ  энтуз1аз- 
момъ;  но  вопросъ  о  средствахъ  и  возможности  удовлетво- 
рить  его    потребностямъ   вызвалъ   оживленный  прен1п. 

Зам'Ьчательно,  что  всяк1е  личные  намеки  и  грубый 
выходки,  безъ  которыхъ  не  обходилась  ни  одна  сходка 
въ  описываемомъ  стан-Ь,  были  совершенно  изгнаны  изъ 
настоящаго  засЬдантя.  Типтонъ  выразплъ  мн'Ьше,  что 
ребенка  сл-Ьдовало  отправить  въ  станъ  «Редъ-Догъ» 
за  сорокъ  ми.ть,  потому  что  тамъ  можно  поручить  уходъ 
за  нимъ  женщинамъ.  Но  это  неудачное  предложен1е  бы- 
ло единодушно  отвергнуто.  «Ревущ1й  Станъ»  ни  подъ 
какимъ  видомъ  не  хогЬ.1ъ  разставаться  съ  своимт> 
11р1емышемъ. 

—  Притомъ-же,  зам'Ьти.тъ  Томъ  Рейдеръ:  —  люди 
«Редъ-Дога»  способны  украсть  у  насъ  его,  и  всу- 
чить намъ  вместо  него — другого. 

Въ  «Ревущемъ  СтанЬ»,  какъ  и  во  всЬхъ  поселешяхъ 
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этого  рода,  существовало  недов'Ьр1е  къ  честности  сос^Ьд- 
нихъ  поселковъ.  Допущеше  въ  стан'Ь  женщпны-кормпли- 
цы  встр'Ьтпло  также  протлвод'Ьпствхе.  Зам-Ьчено  было, 
что  никакая  приличная  женщина  не  согласится  признать 
«Ревущ1й  Станъ»  за  отечество,  а  женщпнъ  другого  сор- 
та, прибавилъ  ораторъ, —  «съ  насъ  достаточно».  Этотъ 
непр1ятнып  намекъ  на  покойницу,  какъ  бы  онъ  ни  ка- 
зался суровъ,  былъ,  однакоже,  первымъ  признакомъ 
нравственнаго  возрождешя  стана.  Стемпп  сначала  ничего 
не  говори.1ъ.  Можетъ  быть,  извЬстная  деликатность  не 
дозво.1яла  ему  вм-Ьшиваться  въ  выборъ  его  преемника, 
но  когда  къ  нему  обратились  съ  вопросомъ,  онъ  см-Ьло 
объяви.тъ,  что  онъ  съ  Джиннп  (имя  ослицы)  отлично  съ- 
ум'Ьютъ  воспитать  младенца. 

Въ  этомъ  план'Ь  было  что-то  оригинальное,  незави- 
симое и  героическое,  и  онъ  понравился  гражданамъ. 
Стемии  бы.1ъ  оставленъ  въ  своей  до.гжностп.  За  д'Ьтски- 
ми  вещами  послали  въ  Сакраменто. 

—  Смотри-же,  говорили  посланному, — все  что  ни  на 
есть  .тз^чшаго!  Кружева,  тамъ,  вышивки  и  все  прочее... 
за  ц-Ьной  мы  не  постоимъ! 

Какъ  это  ни  удивительно,  но  ребенокъ  благоденство- 
валъ.  Можетъ  быть,  его  вознаграждалъ  за  всЬ  матер1а.1ь- 
ныя  лишен1я  горный  воздухъ  поселка.  Природа  приняла 
младенца  на  свою  широкую  грудь.  Въ  этой  чудной  атмо- 
сфер^Ь,  пропитанной  ба.тьзамическими  пспарен"1ями  со- 
сенъ,  укр'Ьи.тяющей  и  бодрящей,  онъ  нашелъ  пищу  какая 
была  нужна  ему.  Можетъ  быть,  подъ  вл1яшемъ  климата, 
и  молоко  ослицы,  вс.тЬдств1е  какого  нибудь  хпмическаго 
процесса,  превращалось  въ  фосфоръ  и  известь.  Стемпи 
приписывалъ  все  своимъ  заботамъ  и  хорошезгу  молоку. 
«Я  и  ослица, — говори.тъ  онъ  обыкновенно, — мы  были  ему 
отцомъ  и  матерью! — Смотри-же!  Не  улизни  отъ  насъ 
когда  нибудь!» — -прибавлялъ  онъ,  обращаясь  къ  своей 
маленькой  нош-Ь. 
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Когда  ребенку  минулъ  ^гЬсяцъ,  явпдась  очевидная 
необходимость  дать  ему  имя.  До  сихъ  поръ  онъ  былъ 
изв'Ьстенъ  какъ  «Козленокъ»,какъ«Выкормокъ  Стемпи», 
и  даже  какъ  «Проклятый  мальчишка»,  но  всЬ  эти  про- 
звища признаны  были  недостаточными  и  сл'Ьдовало  зам'Ь- 
нить  ихъ  ч-Ьмъ  нибудь  другимъ.  Въ  этомъ  случае,  руко- 
водящую роль  сыграло  мн'Ьн1е  игрока  Окгерста.  Игроки 
и  авантюристы  обыкновенно  суев'Ьрны.  Такъ  какъ  съ 
н'Ькотораго  времени  все  удавалось  пмъ,  то  Окгерстъ 
объявилъ,  что  ребенокъ  «прпнесъ  счастье»  стану.  И 
тогда  положено  было  называть  его  «Счастьемъ»  (Ьиск), 
но  для  большаго  удобства  и,  такъ  сказать,  домашняго  оби- 
хода присоединить  къ  этому  прозвищу  имя  Томми.  О  мате- 
ри никто  даже  не  упомяну.1ъ,  а  отецъ  былъ  неизв'Ьстенъ. 

—  Это  лучше,  говори.1ъ  философъ  Окгерстъ. — Надо 
начать  свЬжую  партш.  Назовемъ  его  «Счастьемъ»  и 
пусть  его  преусп'Ьваетъ. 

Назначили  день  крестинъ.  Читатель  уже  имЬетъ  н'Ь- 
которое  понятие  о  воззр'1^шяхъ  гражданъ  «Ревущаго  Ста- 
на», и  потому  можетъ  себ'Ь  представить,  что  это  бьыо 
за  торжество.  Церемошймейстеромъ  избрали  изв'Ьстнаго 
шутника  Бостона,  и  ожидали,  что  случай  этотъ  дастъ  ему 
поводъ  къ  самымъ  забавнымъ  выходкамъ.  Этотъ  изобрЬ- 
тательный  сатирикъ,  д'Ьйствительно,  двое  сутокъ  ломалъ 
себ'Ь  голову,  придумывая  парод1ю  на  обрядъ  крещен1я; 
обучили  хоръ,  и  ро.1ь  крестнаго  отца  предназначи.ш 
Типтону.  Но  когда  процесс1я  съ  музыкой  и  знаменами 
приблизилась  къ  бес^дк-Ь,  гд'Ь  лежалъ  младенецъ  на  сто- 
лик'Ь,  который  долженъ  бьнъ  изображать  н'Ьчто  въ  род'Ь 
алтаря,  передъ  исполненной  ожидан1Я  толпой,  выступи.тъ 
Стемпп. 

—  Хоть  я  и  не  охотникъ  служить  помЬхой  весе.тью, 
твердо  произнесъ  этотъ  маленькШ  человЬкъ,  обводя 
присутствующихъ    р'Ьщительнымъ    взтядомъ: — но   мнЬ. 
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кажется,  что  вся  эта  т1стор1я  здкь  не  къ  м-Ьст}'.  Мы  игра- 
емъ  не  равную  пгру.  Не  хорошо  вм-Ьшивать  этого  ребен- 
ка въ  шутовскую  комедш,  которой  онъ  не  можетъ  по- 
нять. И  ужь  если  зд-Ьсь  долженъ  быть  крестный  отецъ, 
то  я  бы  хот^лъ  знать,  товарищи,  кто  изъ  васъ  пм'Ьетъ  на 
это  больше  права,  ч'Ьмъ  я? 

За  этой  р'Ьчью  посл-Ьдовало  глубокое  молчан1е.  По- 
<?п^^шимъ  сказать,  къ  чести  всЬхъ  юмористовъ,  что  авторъ 
парод1и  самъ  первый  призналъ  справедливость  доводовъ 
Стемпи,  хотя  отъ  того  пострадало  его  собственное  ве- 
селье. Тогда  Стемпи,  воспользовавшись  выгодой  своего 
положешя,  тотчасъ  же  продолжалъ: 

—  Но  мы  собрались  зд-Ьсь  для  крестинъ  и  он-Ь  бу- 
дутъ  у  насъ!  Съ  помощью  Божьей,  по  закону  Соединен- 
ныхъ  штатовъ  и  штатовъ  Калифорн1и,  я  провозглашаю 
тебя  Томасомъ  Счастьемъ! 

Въ  первый  разъ  еще  имя  Божества  произносилось 
въ  стан-Ь  безъ  профанацти.  Хотя  эти  крестины,  можетъ 
быть,  были  еще  забавнее,  ч'Ьмъ  избраженныя  сатирикомъ 
Бостономъ,  но,  странно,  никто  этого  не  зам-Ьтилъ, — никто 
не  см'Ьялся.  Томми  былъ  окрещенъ  такъ  же  серьезно, 
какъ  еслибы  его  крестили  подъ  кровомъ  христ1анскаго 
храма.  При  этомъ  онъ  кричалъ  и  его  утЬшали  по  при- 
нятому обычаю. 

Такъ  началось  возрождеше  стана.  Прогрессъ  совер- 
П1ИЛСЯ  почти  незам'Ьтно,  и  первые  признаки  его  обна- 
ружились въ  хижин'Ь,  гд'Ь  поселилось  «Счастье».  Этотъ 
выбеленный  домикъ  содержался  въ  большомъ  порядке. 
Въ  немъ  настлали  полъ,  пов-Ьсили  занав-Ьски,  а  ст-Ьны 
оклеили  бумажками.  Колыбель  изъ  розоваго  дерева, 
совершившая  на  спннЬ  мула  80  миль,  по  выражешю 
Стемпи,  «убила  всю  остальную  мебель»,  и  реабилитац1я 
хижины  стала  необходимостью.  ПосЬтители,  заходпвш1е 
нав'Ьдаться — какъ  живетъ-можетъ  Счастье,  казалось,  бы- 


—    111    — 

ли  довольны  такой  иерем'Ьноп;  Бсл'Ьдств1е  этого,  въ  за- 
веден!!!  Теттля  не  замедлплъ  обнаружиться  элементъ 
сорёвнован1я:  тамъ  появплпсь  новый  коверъ  и  зеркала. 
Благодаря  посл'Ьднимъ,  отражавшпмъ  въ  себЬ  физ1оном1и 
жителей  «Ревущаго  Стана»,  они  начали  заботиться  о 
чпстот^Ь  своей  одежды.  Притомъ  же,  и  Стемпи  подвергалъ 
н'Ькоторому  карантину  всЬхъ,  кто  домогался  чести  подер- 
жать на  своихъ  рукахъ  «Счастье».  Кентукъ,  между  про- 
симъ,  былъ  глубоко  уязвленъ  гЬмъ,  что  его,  изъ  предо- 
чторожности,  лишили  этой  привилепи,  такъ  какъ  онъ, 
отчасти  по  врожденной  безпечности,  отчасти  всл'Ьдств1е 
своего  кочеваго  образа  жизни,  смотр'Ьлъ  до  сихъ  поръ 
на  одежду,  какъ  на  вторую  кожу,  которая,  подобно 
змЬпной,  когда  износится,  сама  постепенно  сползетъ.  Но 
таково  было  вл1яше  нововведен1й,  что  и  онъ  началъ 
каждое  посл'Ь  -  об'Ьда  аккуратно  являться  въ  чистой  ру- 
башк'Ь  и  съ  лицомъ,  еще  лоснившимся  отъ  омовен1й. 
Законы  нравственные,  также  какъ  и  санитарные,  не 
были  позабыты.  Воспрещалось  какимъ  бы  то  ни  было 
шумомъ  нарушать  спокойств1е  Томми,  вся  жизнь  котора- 
го,  по  общему  мн-Ьтю,  должна  была  состоять  въ  непре- 
рывномъ  и  упорномъ  стремлен1я  къ  отдыху.  Ругательства, 
гамъ  и  ревъ,  доставивш1е  стану  его  несчастное  прозви- 
ще, отнюдь  не  должны  были  доноситься  до  слуха  оби- 
тателей хижины.  Въ  этой  священной  ограхЬ,  изъ  кото- 
рой изгнано  было  кощунство,  люди  говорили  вполголоса 
или  1;урили  съ  индМской  важностью  трубки.  В!»  стан11 
не  дозволялось  даже  употреблять  выражен1й,  въ  род'Ь 
«проклятое  счастье»  или  «да  будетъ  проклято  счастье!», 
такъ  такъ  они  могли  быть  приняты  за  личный  намекъ.  Во- 
кальная музыка  допускалась,  потому  что  ей  приписы- 
вали успокоивающее  д1',йств1е.  Одна  п'кня,  которую 
п^тъ  матросъ,  Воинственный  Джэкъ,  дезертировавипй 
изъ  австрал1йскихъ  колон1й  Ея  Великобританскаго  Вели- 
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чества,  пользовалась  особенной  популярностью,  въ  ка- 
честв-Ь  колыбельной  п'Ьсни.  Въ  ней  разсказывалась  тра- 
гическая истор1я  о  74-мъ  пушечномъ  корабле  «Аретуза». 
Нап'Ьвъ  ея  былъ  унылый,  минорный,  и  каждая  строфа 
заканчивалась  протяжнымъ,  зампрающимъ  прип-Ьвомъ: 
«На  б-о-о-ргЬ  Аретузы».  Нужно  было  впдЬть.  какъ 
Джэкъ,  держа  на  рукахъ  «Счастье»,  покачиваясь  со  сто- 
роны на  сторону,  словно  плылъ  на  корабл'1^.  и  въ  тоже 
время  тянулъ  свою  матросскую  п'Ьсню.  Всл1^дств1е-ли 
этой  качки  или  длинноты  п'Ьсни, — въней  было  ЭОстрофъ 
и  добросовестный  Джэкъ  доп-Ьвалъ  ее  непрем-Ьнно  всю, 
до  грустнаго  конца, — но  она  всегда  производила  желан- 
ное дМств1е.  Въ  эти  минуты  обитатели  стана,  растянув- 
шись подъ  деревьями  и  покуривая  трубки,  наслажда- 
лись тихими  л'Ьтними  сумерками  и  слушали  зауныв- 
ную мелодш,  причемъ  ими  овладевала  какая-то  смут- 
ная мысль  объ  ндиллическомъ  счастье. 

—  Это  штука  отличная,  —  задумчиво  замЬчалъ  кто 
нибудь. — Райская  штука! 

Въ  длинные  л^тше  дни  «Счастье»  приноси.тп  обьш- 
новенно  въ  горы,  гд^  добывалось  золото.  Тамъ  онъ  по- 
коился на  мягкомъ  од-Ьяле,  подъ  которымъ  были  нало- 
жены еловыя  в-Ьтвп.  между  т'Ьмъ,  какъ  подъ  нимъ,  вт> 
яме,  работали  люди.  Подъ  конецъ,  его  колыбель  обыкно- 
венно убирали  цветами  и  душистой  зеленью.  Отъ  вре- 
мени до  времени  кто-нибудь  приносилъ  ребенку  вЬтку 
дикой  жимолости.  азал1и  или  друпе  ярк1е  цветы.  Пре- 
лесть всехъ  бездЬлушекъ,  который  до  сихъ  поръ  иска- 
тели золота  такъ  равнодушно  попирали  ногами,  внезап- 
но раскрылась  передъ  ними...  Какой-нибудь  красивый 
камешекъ,  поднятый  въ  ручье,  осколокъ  разноцветнаго 
кварца,  пластинка  блестящей  стюды  получали  теперь 
значен1е  въихъ  глазахъ:  ихъ  тотчасъ-же  откладывали  въ 
сторону — «Д.1Я  Счастья».  Нельзя  и  вообразить  себе,  ско.ть- 
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ко  л'Ьса  II  горы  доставили  «для  Томми»  разныхъ  ъокро- 
вищъ.  .  •^"' 

Окруженный  игрушками,  какъ  какой-нибудь  сказоч- 
ный баловень  фей,  Томми,  надо  полагать,  былъ  доволенъ. 
И  онъ,  действительно,  казался  совершенно  счастливымъ, 
хотя  серьезность  его  датской  физ10ном1и  и  задумчивый 
св^тъ,  гор'Ьвш1й  въ  его  круглыхъ,  сЬрыхъ  глазахъ  по- 
временамъ  тревожили  Стемпп.  Онъ  былъ  всегда  такъ 
тихъ,  такъ  спокоенъ.  Разсказывали,  что  однажды,  сползая 
съ  своего  соггаГя,  т.  е.  съ  изгороди  изъ  переплетенныхъ 
еловыхъ  ветвей,  окружавшей  его  постельку,  онъ  зша.1ъ 
головой  внизъ  на  мягкую  землю,  и  несколько  мннутъ  ос- 
тавался съ  поднятыми  въ  воздухъ  ножонками,  не  теряя 
ни  равнов'Ьс1я,  ни  чувства  собственнаго  достоинства. 
Потомъ  онъ  далъ  поднять  себя  точно  также,  безъ  ропо- 
та. Я  нерЬшаюсь  приводить  многочисленныхъ  разсказовъ 
о  его  ранней  смышленности,  основанныхъ,  къ  сожал1^н1ю, 
лишь  на  пристрастномъ  свпд'Ьтельств'Ь  б.тизкихъ  друзей. 
На  н'1л{оторыхъ  изъ  этпхъ  разсказовъ  лежалъ  даже  отт'Ь- 
нокъ  суев'Ьр1я... 

—  Я  сейчасъ  съ  берега,  говорилъ,  однажды,  задыхаясь 
отъ  волнешя  Кентукъ: — и  чтобъ  мнЬ  провалиться  сквозь 
землю,  если  я. не  вид'Ьлъ — какъ  къ  нему  на  колени  сЬла 
соя1  И  они  совс^Ьмъне  стеснялись  другъ  дружкой,  точно 
в^къ  жили  вм^ст^!  Право!  И  целовались  носиками! 

И  точно,  пытался  ли  онъ  перелезть  черезъ  сосновую 
ветку,  или  спокойно  лежалъ  на  спине,  смотря  на  осе- 
нявшую его  листву,  для  него  пели  птицы,  прыгали  по 
деревьямъ  белки,  благоухали  цветы.  Природа  была  его 
кормилицей  и  товарищемъ.  Ему  посылало  солнце  свои 
золотыя  стрелы,  который,  пробившись  сквозь  вершины 
деревъ,  падали  на  его  ручонку,  такъ  что  онъ  могъ 
схватить  ихъ.  Ему  приноси-тъ  ветеръ  благоухан1е  смолы 
и  лавра.  Къ  нему  наклоняло  дружески,  съ  усыпляющим!» 

Бретъ-Гартъ,  II.  8 
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шумомъ,  своп  густыя  вЬтвп  '  высокое  красное  дерево, 
между  т^мъ  какъ  жужжанье  пче.тъ  и  крпкп  грачей  глухо 
вторп.ш  шелесту  лпстьевъ. 

Это  была  золотая  пора  «Ревущаго  Стана»;  пора 
«прплпва»  для  искателей  золота;  они  добывали  его 
необычайно  много,  потому  что  съ  нимп  было  «Счастье». 
Станъ  ревниво  оберегалъ  своп  преимущества  и  подо- 
зрительно смотр'Ьлъ  на  прпшельцевъ.  Онъ  не  только  не 
поощрялъ  пммпграц1и,  но  для  того,  чтобы  еще  бол-Ье 
замкнуться,  скупплъ  земли  по  об^имъ  сторонамъ  хол- 
мовъ,  окружпвшихъ  его  стеной.  Эта  предосторожность 
въ  соединешп  съ  рещтащей,  которую  доставило  стану 
его  рг-Ьнье  владеть  револьверомъ,  сд-Ьлали  его  границы 
неприкосновенными.  Почтальонъ,  единственное  существо, 
соединявшее  «Рев^^щтй  Станъ»  съ  остальнымъ  м1ромъ, 
разсказывалъ  чудеса  объ  этой  цветущей  колон1И.  «У 
ревуновъ, — ^говорплъ  онъ, — есть  улица*  которой  не  го- 
дятся въ  подметкп  всЬ  улицы  «Редъ-Дога».  Около  домовъ 
у  нихъ  цветники,  виноградъ  вьется,  и  умываются  они 
по  два  раза  въ  день!  Но  только  съ  чужими  чертовски 
грубы,  и  покланяются  маленькому  индМцу». 

Вм'Ьст'Ь  съ  благосостояшемъ  явилось  у  стана  потреб- 
ность дальн-Ьйшихъ  улучшен1п;  положили  выстроить  на 
будущую  весну  гостинницу  и  пригласить  одно  или  два 
приличныхъ  семейства  поселиться  въ  ней  ради  «Счастья», 
которому  могло  быть  полезно  женское  общество.  Толь- 
ко сильной  любовью  этихъ  людей  къ  своему  пр1емышу 
можно  объяснить  подобную  уступку,  которая,  если  при- 
нять во  вниман1е  ихъ  скептическ1й  взглядъ  на  полез- 
ность и  добродетели  женскаго  пола,  вероятно  была  для 
нихъ  нелегка.  Конечно,  не  обошлось  и  безъ  оппозищи. 
Но  такъ  какъ  осуществлен1е  этого  плана  отлагалось 
еще  на  три  месяца,  то  протестовавшее  меньшинство 
изъявило,    наконецъ,    также   свое   соглас1е,  въ  надежд'Ь, 
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что  какое  нибудъ   неожиданное  обстоятельство   пом'Ьша- 
етъ  д^ту. 

Такъ  и  вышло. 

Зима  1851  года  долго  будетъ  памятна  въ  т^хъ  м'Ь- 
стахъ.  Глуб'ок1й  сн'Ьгъ  лежалъ  на  горахъ;  каждый  ручей 
превратился  въ  рЬку,  каждая  р'Ька — въ  озеро.  Въ  каж- 
домъ  ущельи  образова.1ся  бурный  потокъ.  Стремительно 
бежавшая  съ  горъ  вода  вырывала  съ  корнемъ  гигантск1я 
деревья,  разбрасывая  ихъ  по  долинЬ.  «Редъ-Догъ»  два 
раза  былъ  подъ  водой;  и  «Ревущхй  Станъ»  получилъ 
предостережен1е.  «Вода, — говорилъ  Стемпи, — ужь  прихо- 
дила промывать  золото;  она  воротится».  И  въ  ту  же 
ночь  рЬка,  выступивъ  внезапно  и.зъ  береговъ,  почти  мгно- 
венно залила  весь  треугольникъ  «Ревущаго  Стана». 

Въ  сумятиц'Ь,  произведенной  вторжен1емъ  воды,  по- 
среди треска  поломанныхъ  деревьевъ  и  тьмы,  которая, 
казалось,  прибывала  вм^ст-Ь  съ  водой  для  того,  чтобы 
проглотить  эти  прелестный  долины,  трудно  было  собрать 
разсЬянный  станъ.  Когда  занялась  заря,  хижина  Стемпи, 
какъ  ближайшая  къ  р^Ьк'Ь,  была  снесена.  Выше,  около 
ущелья,  нашли  трупъ  ея  несчастнаго  владельца.  Но  ут'Ь- 
шен1я,  гордости,  надежды,  Счастья  «Ревуш;аго  Стана» — 
не  оказывалось  нигд'Ь.  Люди,  искавш1е  его,  возвраш;а- 
лись  съ  ст^Ьсненнымъ  сердцемъ;  какъ  вдругъ  услышали 
чьи-то  голоса,  зовущ1е  ихъ  опять  къ  берегу.  Это  была 
спасательная  лодка,  плывшая  внизъ  по  р'Ьк'Ь.  Она,  въ 
двухъ  миляхъ  отъ  стана,  подобрала  челов'Ька,  почти 
изнемогшаго,  съ  маленькимъ  ребенкомъ  на  рукахъ. 
Спасаю1Ц1е  спрашивали:  не  знаетъ-ли  кто  его  зд'Ьсь,  и 
не  принадлежитъ-ли  онъ  къ  колон1и? — Людямъ  «Ревуща- 
го Стана»  достаточно  было  одного  взгляда,  чтобъ  убЬ- 
диться,  что  передъ  ними  лежалъ  Кентукъ,  обезображен- 
ный, израненый,  изувЬченный,  но  все  еще  не  выпус- 
кавш1й  изъ  рукъ  ихъ  ненагляднаго  «Счастья».  Нагнув- 
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шпсь,  они  увидали,  что  ребенокъ  былъ  уже  хоюденъ  и 
что  пульсъ  его  не  бился. 

—  Онъ  умеръ,  — пропзнесъ  кто-то. 
Кенту1{ъ  открьыъ  глаза. 

—  Умеръ?  переспросплъ  онъ  упавшимъ  гоюсомъ. 

—  Да!  старина:  п  ты  тоже  умираешь! 
У.тыбка  засветилась  во  взг.тяд'Ь  Кентука. 

—  Умираю?  Онъ  беретъ  меня  съ  собой...  Скажите 
товарищамъ,  что  «Счастье»  теперь  со  мной! 

И  этотъ  си.тьный  че.юв'Ькъ,  ухватившись  за  слабаго 
малютку,  какъ  утопающш,  говорятъ,  хватается  за  соло- 
менку,  поп.1Ылъ  по  п'Ьнистой  р^к^,  ^^чно  катящейся  въ 
неведомый  океанъ... 


Ф  л  и  п  ъ, 

повесть. 


I. 

Въ  то]иъ  мЬстЬ,  гд'Ь  красная  лента  дороги,  ведущей 
въ  Лосъ-Гатосъ,  поднимается,  извиваясь,  какъ  огненный 
хвостъ  ракеты  и  теряясь  въ  голубой  долин'Ь  береговой 
горной  ц^Ьии,  —  недалеко  отъ  вершины  горы  находится 
тенистый  уступъ,  поросшш  невысокимъ  ельникомъ.  При 
каждомъ  изгибе  дороги,  извивающейся  по  склону  горы, 
раскаленной  лучами  солнца,  этотъ  темный  уголокъ  не- 
вольно привлекаетъ  взоры  путника.  Въ  облакахъ  пыли, 
при  глухомъ  сту1г'Ь  л'Ьниво  вращающихся  колесъ,  и  одно- 
образномъ  скрип-};  осЬвшихъ  цодъ  тяжестью  кузова  рес- 
соръ,  онъ  сулитъ  путнику  прохладу,  т'Ьнь  и  безмолв1е. 
Съ  высокой  крыши  дилижанса,  съ  козелъ  тел-Ьги,  изъ-подъ 
осл-Ьпительнаго  б-Ьлаго  нав-Ьса,  раскинутаго  надъ  покла- 
жей горнаго  пзвощика,  съ  раскаленнаго  солнцемъ  сЬд-та, 
подъ  тяжестью  котораго  пыхтитъ  и  пот^отъ  несчастная 
лошадь, — отовсюду  къ  этой  заманчивой  ц1;ли  обращаются 
измученный,  загорктыя  лица. 

Въ  первую  минуту  можно  подумать,  что  всЬ  надежды 
были  тщетны,  всЬ  об'Ьщан1я — обманчивы.  Когда  усталый 
путнпкъ  доберется,  наконецъ,  до  террасы,  ему  покажется, 
что  она  не  только  сосредоточила  въ  себ'?;  весь  зной  до- 
лины, но  еще  присоединила  къ  нему  свой  собственный 
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огонь,  извергаемый  какпмъ-нпбудь  открытымъ  кратеро- 
образнымъ  псточнпкомъ.  Но,  странное  д'кю,  —  вм-Ьсто 
того,  чтобы  еще  бол-Ье  утомить  и  ослабить  людей  и  жи- 
вотныхъ,  зной  этотъ,  напротпвъ.  приводить  ихъ  въ  не- 
обыкновенно возбужденное  состоян1е.  Раскаленный  воз- 
духъ  насьпценъ  летучими  частицами  смолистыхъ  ве- 
ществъ.  Одуряющ1е  ароматы  лавра,  сосны,  можжевель- 
ника, такъ  называемой  уегЪа  Ъиепа,  дикаго  жасмина  и 
другихъ,  еще  не  окрещенныхъ  пахучихъ  растен1п, 
дистилированные  и  обращенные  въ  газообразное  состо- 
яшепалящпмъ  зноемъ,  доводятъ  до  опьянешя,граничащаго 
съ  б^шенствомъ,  каждаго,  кто  ихъ  вдыхаетъ;  они  жгутъ. 
раздражаютъ,  возбуждаютъ  и  отравляютъ.  Разсказываютъ, 
что  самыя  замученный,  разбитый  лошади  подъ  вл1ян1емъ 
этого  воздуха  становились  башенными  и  незчгроти^иыми; 
усталые  извощики  и  погонщики  муловъ,  усп'Ьвппе  исто- 
щить во  время  подъема  весь  запасъ  р^тательствъ,  снова 
вдохновлялись  въ  этой  огненной  атмосфер'Ь,  быстро  по- 
полняли свой  словарь  и  даже  обогощалп  его  новыми, 
удивительно  забористыми  выражешями.  Какой-то  пьянчу- 
га-кондукторъ,  не  находя  словъ  для  описан1я  всЬхъ  пре- 
лестей этой  местности,  говорить,  охарактеризовалъ  ихъ 
одной  лаконической  фразой — «джпнъ  съ  инбпремъ».  Это 
лестное  назваше,  данное  кондукторомъ,  в^Ьроятно,  въ 
память  любимаго  своего  напитка — ромъ  съ  сиропомъ, 
такъ  и  осталось  съ  ткхъ  поръ  за  террасой. 

Таково  было  общее  мшЬше  объ  этой  юдоли  благо- 
ухашй.  Какъ  большинство  человЬческихъ  суждентй, 
оно  было  поверхностно  и  слишкомъ  посп'Ьшно.  Никто 
еще,  сколько  известно,  не  проникалъ  въ  таинственную 
глубину  чащу  л^са.  Онъ  разросся  гораздо  ниже  вершины, 
гд-Ь  находится  гостинница;  до  сихъ  поръ  подъ  благоуха- 
ющ1я  в'Ьтви  этого  л-Ьса  не  пробирался  еще  ни  охотникъ, 
ни  золотоискатель;  даже   инспекц10нная   комисс1я   граф- 
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ства,  во  время  обхода,  не  р'Ьшплась  проникнуть  даль- 
ше о  душ  к  п. 

Мистеру  Лэнсу  Гэрр10тъ,  повпдпмому,  было  предна- 
значено самой  судьбой  пополнить  проб'};лъ  въ  изсл'Ь- 
дован1и  этой  м^ктности.  Онъ  совершилъ  свое  путеше- 
ств1е  сюда  подъ  дилпжансомъ,  приц-Ьпившись  къ  его  оси. 
Выбралъ  онъ  этотъ  рискованный  способъ  передвпжен1Я, 
пользуясь  ночной  темнотою,  въ  то  время,  какъ  карета 
медленно  тащилась  мимо  того  м'Ьста,  гд'Ь  онъ  спрятался 
въ  придорожномъ  кустарник1[1,  чтобы  избежать  непр1ятной 
встр!)Чп  съ  шерифомъ  монтерейскаго  графства  и  его 
свитою.  Представляться  своимъ  спутникамъ  онъ  счелъ 
совершенно  излишнимъ  и  даже  неблагоразумнымъ:  его 
давно  знали  за  игрока,  бродягу  и  сорви-голову,  а  теперь 
надъ  нимъ  .тяготЬло  еще  новое  обвинеше:  онъ  убилъ 
какого-то  другого  игрока,  повздоривши  съ  нимъ  за  игрою, 
и  за  поимку  его  была   назначена  награда. 

Когда  карета  про'Ьзжала  подъ  нависшими  ветвями 
сосенъ,  онъ  спустился  на  землю  и  н'Ьсколько  мгновен1й 
неподвижно  лежалъ  на  дорогЬ,  такъ  что  издали  его  лег- 
ко можно  было  принять  за  одну  изъ  кучъ  грязи,  которыхъ 
не  мало  скопилось  между  г-лубокими  колеями.  ЗатЬмъ, 
поднявшись  на  четвереньки,  онъ,  какъ  дик1й  зв'Ьрь,  по- 
ползъ  въ  пахучую  чащу  лЬснаго  кустарника.  З^кь  онъ 
пролежалъ  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  людсые  голоса  и  бряцаше 
конской  сбруи  не  замерли  въ  отдалеши.  Есди-бы  даже  за 
нимъ  следили,  трудно  было-бы  отыскать  въ  этой  неподвиж- 
ной масс'Ь  лохмотьевъ  сходство  съ  какою-нибудь  опре- 
деленною человеческою  личностью.  Черты  лица  его  были 
скрыты  подъ  безобразною  маскою  изъ  красноватой  пы- 
ли и  глины;  руки  им'ки  видъ  какихъ-то  безформенныхъ 
обрубковъ,  болтавшихся  въ  слишкомъ  длинныхъ  рука- 
вахъ.  Когда  онъ,  наь-онецъ,  поднялся,  шатаясь  какъ  пья- 
ный, и  безъ  оглядки  бросился  въ  глубину  л'Ьса,  изъ  подъ 
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ногъ  его  взлетало  облако  пылп,  а  пзодранныя  лох:\10тья 
его  одежды  то-п-д'Ьло  цеплялись  за  древесные  сучья.  Два 
раза  онъ  падалъ,  но,  опьяненный,  возбужденный  бодря- 
щимъ,  прянымъ  воздухомъ,  каждый  разъ  поднимался  н 
продолжалъ  свой  путь. 

Жаръ  мало-по-ма.1у  спадалъ,  а  когда,  остановившись, 
чтобы  передохнуть,  Гэрр1отъ  устало  прислонился  къ  ство- 
лу молодаго  !  дерева,  по  трепету  и  шелесту  .тпстьевъ 
впереди  онъ  понялъ,  что  тамъ  дуетъ  св^жш  в'Ьтеръ, 
котораго  онъ  однакожъ  еще  не  чувствова.тъ.  Зат'Ьмъ, 
среди  глубокой  тишины  послышался  лепай  шепотъ,  по- 
хожей на  вздохъ,  и  онъ  понялъ,  что  приближается  къ 
краю  чащи.  Тишина  .тЬса  была  такимъ  образомъ  нару- 
шена: за  первымъ  звукомъ  пос.т'Ьдова.лъ  другой,  мен^е 
ясный,  но  бол^е  музыка.тьный — мелодическое  хрусталь- 
ное журчанье  воды.  Еще  несколько  шаговъ — и  онъ  очу- 
тился на  краю  небольшаго  оврага,  надъ  которымъ,  въ 
вид-Ь  плотнаго  свода,  сплета.лись  в-Ьтви  деревьевъ.  Узеньк1й 
ручеекъ,  который  онъ  могъ-бы  запрудить  одной  рукой, 
извивался  въ  этой  красной,  каменистой  расщелине  гор- 
наго  склона,  впадая  въ  г.лубокую.  неправи.тьнз^ю  яму, 
перепо.тняя  ее  черезъ  край.  До  сихъ  поръ  эта  яма  слу- 
жила то.тько  уб^жищемъ  для  пестрыхъ  форелей;  теперь 
же  ей  пришлось  пос.лз^жить    ванной  для  Лэнса  Гэрр1ота. 

Не  колеб.лясь  ни  одного  мгновешя,  и  не  давая  себ1-. 
даже  труда  разд-Ьться,  онъ  воше.лъ  въ  воду  съ  такими 
предосторожностями,  какъ  будто  боялся  потерять  даже 
одну  каплю  драгоп'Ьнной  влаги.  Го.10ва  его  опустилась 
ниже  краевъ  ямы  и  кругомъ  снова  воцарилась  полная 
тишина.  Только  два  предмета  оставались  на  берегу — 
его  рево.1ьверъ  и  кисетъ  съ  табакомъ. 

Прошло  н'Ьско.лько  минутъ.  Безстрашная  го.тубая 
сойка  спорхнула  на  землю  и  храбро  принялась  клевать 
кисетъ.    Но  она    обратилась  въ  б-Ьгство    при   появленш 
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землеройки,  которая  сплплась  утащить  кпсетъ  въ  свою 
нору  и,  въ  свою  очередь,  была  потревожена  красной 
векшей;  впрочемъ,  внпман1е  этой  последней  было  при- 
влечено не  столько  кисетомъ,  сколько  револьверомъ, 
который  они  разсматривали  съ  недов^рчивымъ  восхи- 
щешемъ.  Вдругъ  послышался  всплескъ,  ворчанье,  пыхт-Ь- 
н1е;  мелк1е  представители  животнаго  царства  бросились 
въ  разсыпную  и  надъ  ямкой  показалась  голова  мистера 
Лэнса  Гэрртота...  Какое  преврап;еше1 

Ванна  не  только  оказала  благотворное  д'1шств1е  на 
чистоту  его  т-Ьла  и  легкой  тиковой  одежды,  но,  повиди- 
мому,  очистила  его  и  нравственно:  казалось,  онъ  оста- 
вилъ  въ  ней  и  всю  грязь,  всЬ  пятна  прошлой  жизни  и  ре- 
путац1и.  Лицо  его,  на  которомъ,  правда,  кое-гд'Ь  еще 
видн^иись  царапины,  было  кр^тло,  румяно,  с1яло  невоз- 
мутпмымъ  благодуш1емъ  и  юношескою  свежестью.  Въ  его 
большихъ  голубыхъ  глазахъ  св'Ьтилось  невинное  изумлеше 
и  д'Ьтская  беззаботность.  Отдуваясь  и  отряхивая  съ  себя 
капли  воды,  онъ  л-Ьниво  оперся  локтями  на  берегъ  и  съ 
любопытствомъ  школьника  сл^дилъ  за  маневрами  земле- 
ройки, которая,  оправившись  отъ  испита,  снова  осторожно 
подкрадывалась  къ  соблазнительному  кисету.  Если  н-Ь- 
сколько  минутъ  тому  назадъ  даже  близкие  товарищи  врядъ- 
ли  узнали-бы  Лэнса  подъ  безобразною  маскою  изъ  грязи, 
пыли  и  лохмотьевъ,  за  то  теперь  случайному  путнику  и 
въ  голову  бы  не  пришло  заподозрить  въ  этомъ  молодомъ 
б'Ьлокуромъ  фавн-Ь — уб1Йцу.Взмахнувъ  мокрымъ  рукавомъ, 
онъ  пусти.1Ъ  ц-Ьлую  тучу  мелкихъ  брызгъ  въ  испуганную 
землеройку  и  такъ  весело  выпрыгнулъ  изъ  воды,  что,  ка- 
залось, это  былъ  не  б-Ьглый  преступникъ,  укрываюпцйся 
отъ  людей,  но  челов'Ькъ,  вздумавшШ  выкупаться  на  пик- 
ник'Ь. 

По  верхушкамъ  деревьевъ  зашелест-Ьлъ  легк1й  в'Ьте- 
рокъ — очевидно  съ  запада.  Взглянувъ  въ  ту  сторону,  Лэнсъ 
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зам^Ьтплъ,  что  въ  этомъ  направлен!!!  т^нп  бы.тп  мен^е 
густы,  и  не  задумываясь,  пошелъ  т^^да,  хотя  пробираться 
сквозь  частый  кустарнпкъ  было  не  легко.  По  м'1,р'Ь  того, 
какъ  онъ  подвигался  впередъ,  л^съ  становился  р'Ьже  и 
р'Ьже;  очертан1я  вЬтвеГ!,  а  зат'Ьмъ  даже  контуры  отд'Ьль- 
ныхъ  лпстьевъ  сталп  выр-Ьзываться  на  ярко-голубомъ 
неб'Ь.  Онъ  догадался,  что  недалеко  уже  довер!П1!ны  горы, 
остановился  на  минуту,  ощупалъ  револьверъ  и,  наконецъ, 
осторожно  раздвинулъ  посд'Ьдшя  вЬтви. 

Ярк1й  блескъ  полуденнаго  солнца  сначала  осл'Ьпилъ 
его.  Пр11гляд'Ьв!ипсь,  онъ  зам'Ьт1!лъ,  что  находится  на 
открытомъ  западномъ  склон'Ь  горы,  обращенномъ  къ  бе- 
регу и  покрытомъ  лишь  редкою  порослью.  Благоухающая 
чап1,а  отделяла  его  какъ  отъ  вершины,  такъ  и  отъ  боль- 
шоп  дороги,  спускающейся  молньеобразными  зигзагами 
отъ  террасы  въ  г.лубину  долины.  Невидимый  ни  для  кого, 
онъ  могъ  свободно  обозревать  всю  окрестность.  Впро- 
чемъ,  эта  мысль,  повпдпмому,  не  особенно  интересовала 
и  не  тревожила  его.  Первымъ  д-Ьломъ  онъ  посп'Ьшилъ 
освободиться  отъ  своей  изодранной  одежды,  зат^мъ  на- 
билъ  и  закурилъ  свою  трубку  и  растянулся  на  откосЬ, 
чтобы  просохнуть  по  жгучимъ  лучамъ  солнца.  Покуривая, 
онъ  безпечно  проб^гадъ  клочекъ  газеты,  въ  которой  былъ 
завернутъ  его  табакъ  и,  наткнувшись  на  м'Ьсто,  показав- 
шееся ему  забавнымъ,  снова  прочелъ  его  вслухъ,  какъ 
будто  передъ  невидимою  аудитор1ей,  сопровождая  чтен1е 
патетическими  жестами  и  развязно  похлопывая  себя  по 
кол^нк-Ь. 

Отъ  усталостп-ли  или  отъ  дМств1й  купанья,  которое 
въ  сущности  превратилось  въ  паровую  ванну,  посл^  того,, 
какъ  онъ  покатался  по  горячей  трав^,  глаза  его  стали 
слипаться...  Его  разбудили  звуки  голосовъ.  Они  доносились 
издалека,  слышны  были  не  ясно  и  не  приближались.  Онъ 
осторожно  спустился  по  скату  до  края  перваго  крутого 
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обрыва.  Тамъ  оказался  новый  выступъ  или  терраса,  а 
ниже,  въ  глубин!..  видн-Ь-лись  неясныя  очертания  оливко- 
во-зеленой  листвы,  пзъ  которой  тамъ  и  сямъ  выдвигались 
остроконечныя  вершины  сосенъ.  Нигд'Ь  не  видно  было 
сл^донъ  челов'Ьческаго  жилья,  но  голоса  говорили  такъ, 
как7>  говорятъ  за  какой-нибудь  однообразной  работой,  и 
Лэнсъ  ясно  с.лышалъ  сопровождавштй  ихъ  говоръ  звонъ 
посуды  и  стукъ  какого-то  домашняго  орудтя.  Разговари- 
вали повидимому  двое — старикъ  и  дЬвушка,  перекидываясь 
небрежными,  незначущими  фразами;  словъ  на  такомъ 
разстояши  нельзя  было  разобрать.  Голоса  эти  еще  бол'Ье 
отгЬняли  царившее  кругомъ  безлюд1е,  однако,  ничуть 
не  придавая  ему  печальнаго  оттенка;  они  казались  таин- 
ственными, но  не  зловещими;  быть  можетъ  весь  разго- 
воръ  былъ  однимъ  обш,имъ  м'Ьстомъ,  но  среди  обширной 
пустыни  л-Ьса  онъ  казался  музыкальнымъ  и  краснор^Ьчи- 
вымъ.  Лэнсъ  въ  первый  разъ  за  этотъ  день  глубоко  вздох- 
ну.1ъ — звуки,  сопровождавш1е  разговоръ,  напомнили  ему 
объ  об'Ьд'Ь. 

Не  смотря  на  свою  безпечность,  Лэнсъ  былъ,  однако, 
слишкомъ  благоразуменъ,  чтобы  отважиться  выдти  изъ 
своего  уб'Ьжища  среди  б'Ьлаго  дня.  Пока  онъ  удовольство- 
вался т'Ьмъ,  что  постарался  определить,  насколько  воз- 
можно, м'Ьсто,  откуда  слыша.1ись  голоса.  Чтобы  добраться 
туда,  трудно  было  найти  иной  путь,  кром!^  бо.тьшой  до- 
роги.— «До-тжны  же  онп  будутъ  развести  огонь  или  зажечь 
св'Ьчу  къ  ночи», — разеудилъ  онъ,  наконецъ,  II,  удовлетво- 
рившись этимъ  соображешемъ,  снова,  растянулся  на 
трав'Ь.  Для  препровожден1Я  времени  онъ  сталъ  подбра- 
сывать на  воздухъ  несколько  мелкихъ  монетъ.  Потомъ 
взоръ  его  остановился  на  одной  изъ  вершинъ  береговой 
горной  ц'Ьпи,  выдЬлявшейся  рЬзкимъ  силуэтомъ  на  без- 
облачномъ  западномъ  склонЬ  неба.  Въ  небольшой  рас- 
щелине хребта  мелькнуло  ярко-бкюе  пятнышко,  не  больше 
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серебряной  монеты,  которую  онъ  держалъ  въ  рук^.  Пят- 
нышко быстро  росло  II  запоянпло  расщелпну.  Черезъ 
минуту  исчезла  вся  лишя  хребта.  Тесною,  непрерывною 
полосою  растянулись  лепоны  б'Ьлыхъ  хлопьевъ  по  всему 
горизонту,  проникли  во  вс^  овраги  и  уш,елья  горной  ц-Ьпи. 
Это  былъ  П0ДНЯВШ1ЙСЯ  надъ  моремъ  т^^манъ.  Лэнсъ  зналъ, 
что  только  двадцать  миль  отд^ляютъ  его  отъ  океана — отъ 
спасен1я1 

Заходящее  солнце  скрылось  и  потухло  въ  мягкихъ 
объят1яхъ  тумана.  Холодный  в-Ьтеръ  пронесся  надъ  го- 
рамп.  По  т^лу  Лэнса  проб-Ьжала  дрожь,  онъ  всталъ  п 
опять  вошелъ  въ  .т^съ.  чтобы  согреться.  Тей.тый,  аро- 
матный воздухъ  произвелъ  на  него  поразительно  успо- 
копваюгцее  дМствхе;  усталость  заставила  забыть  о  голоде; 
онъ  задремалъ.  Когда  онъ  проснулся,  было  совершенно 
темно.  Ощупью  добрался  онъ  до  опушки.  Шсколько  зв-Ьздъ 
сверкали  надъ  его  головою,  но  вокругъ  все,  какъ  б'кюю 
пеленою,  было  окутано  хлопьями  тумана.  Еслибы  даже 
гд-Ь-нпбудь  и  гор-Ь-тп  огонь  или  св'Ьч1:а,  ихъ  невозможно 
было  заметить.  Пдти  впередъ  на  удачу — было-бы  без- 
ум1емъ:  оставался  то.тько  одинъ  исходъ — ждать  до  утра. 
Бродяга  бы.1ъ  л'Ьнпвъ  и  философъ:  такое  р-Ьшеше  при- 
шлось ему  по  вкусу;  онъ  снова  пробрался  къ  своему  .южу 
и  засну.тъ.  Как1я  мучительный  видЬшя,  вызванный  угры- 
зешями  сов'Ьсти  и  страхомъ,  тревожили  его  сонъ,  когда 
онъ  лежа.тъ  среди  глубок аго  безмо.тв1я  1^  мрака,  отделен- 
ный отъ  чейов^ческаго  общества  прозрачною  пеленою 
тумана?  Как1е  призраки  проносились  передъ  нимъ.  рож- 
даясь въ  г.гухой  чащ'Ь  .гкаУ — Ни  мучешя,  ни  призраки 
не  тревожили  его.  Укладываясь  спать  въ  этой  чащ-Ь,  онъ 
всиомни.тъ  съ  сожал'Ьшемъ  только  о  сухаряхъ,  которые 
уронилъ  съ  имиер1ала  ди.тижанса  какой-то  завтракавш1й 
тамъ  неосторожный  пассажпръ.  Но  эта  грустная  мысль 
была  мимолетна  и  скоро  онъ  засну.тъ  глубокимъ,  непро- 
буднымъ  сномъ  ранняго  детства. 
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Проснувшись,  онъ  ощутилъ  прежде  всего  тотъ-же 
пряный  ароматъ  воздуха.  Его  первымъ  пнстинктивнымъ 
двпжентемъ,  какъ  у  всякаго  мо.юдаго  жпвотнаго,  было 
схватить  р^сколько  молодыхъ,  н'Ьжныхъ  зеленыхъ  листоч- 
ковъ  уегЪа  Ъиепа,  которая  вплась  на  м'Ьховоп  подушк.'Ь, 
служившей  ему  изголовьемъ,  и  съ^Ьсть  пхъ.  Это  шЬсколько 
заглушило  его  мучительный  голодъ.  Еп1;е  полусонными 
глазами  онъсталъ  л'Ьннво  следить  за  солнечнымъ  лучемъ, 
пробравшимся  въ  чащу  ветвей,  который  сплетались  надъ 
его  головой  въ  вид'Ь  свода.  Потомъ  онъ  опять  забылся. 
Колеблясь,  такимъ  образомъ,  между  сномъ  и  бд'Ьн1емъ, 
онъ,  однако,  ясно  зам^Ьтилъ  легкое  движен1е  въ  сухихъ 
листьяхъ,  покрывавшнхъ  зем.1ю  возл^Ь  углублешя,  кото- 
рое онъ  избра.1ъ  себ'Ь  для  ночлега.  Сила,  приводившая 
ихъ  въ  двнжен1е,  казалась  ему  сознательною,  а  самое  дви- 
жен1е,  повидпмому,  направлялось  къ  его  револьверу,  бле- 
сгЬвшему  въ  трав-Ь.  Онъ  подума.лъ,  что  это  его  вчераш- 
Н1Й  пр1ятель  возобновилъ  сегодня  свою  воровскую  экскур- 
С1Ю,  усм-^хнулся  и  продолжалъ  лежать  неподвижно.  Дви- 
жете и  шорохъ  продо.1жались,  но  теперь  движен1е  стало 
медлительн'Ье,  что-то  какъ  будто  ско.1ьзпло  и  извивалось. 
Глаза  Лэнса  съ  напряженнымъ  внимашемъ  устремились 
на  это  м'Ьсто.  Онъ  сразу  проснулся.  То  была  не  зм'Ья,  а 
рука,  на  половину  скрытая  мхомъ  и  пробиравшаяся  къ 
его  револьверу.  Онъ  вид'Ьлъ  ее  лишь  мигъ,  но  усп'к1Ъ  за- 
метить, что  рука  была  голая,  очень  тонкая  и  покрыта 
веснушками.  Онъ  быстро  схватилъ  ее,  вскочилъ  на  ноги 
и  вытащилъ  изъ  ^сады  усиленно  сопротивлявшуся  мо- 
лодую д'Ьвушку. 

—  Пустите!   сказала  она,  смутившись  болЬе  отъ  сты- 
да, ч1,мъ  отъ  страха. 
^  Лэнсъ   посмотр'Ьлъ   на  нее.  Ей  было    едва-ли  бол'Ье 
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пятнадцати  т-Ьтъ;  она  была  такая  тоненькая,  худенькая, 
съ  грудью  плоскою,  какъ  у  мальчика.  Ея  пылающее  лицо 
и  обнаженная  шея  были  буква.1ьно  усыпаны  мелкими 
коричневыми  пятнами,  словно  зернышками  пороха  и, — 
странное  Д'Ьло,  глаза  ея  больш1е,  сЬрые,  повидимому,  так- 
же покрыты  были  веснушками;  по  крайней  м'Ьр'Ь,  какъ 
роговая  оболочка,  такъ  и  радужная  были  усЬяны  мелки- 
ми желтыми  крапинками.  Еще  зам-Ьчательн^е  были  ея 
волосы:  металлическШ,  красноватый,  какъ  у  оленя,  цв'Ьтъ 
ихъ  прпнималъ  постепенно  бол'Ье  светлые  оттенки  и, 
наконецъ,  на  макз'шк^,  какъ  будто  отъ  хЬйств1я  солнца, 
переходилъ  въ  совершенно  белокурый. 

Она,  очевидно,  выросла  изъ  своего  платья,  которое 
было  сшито  уже  давно,  изъ  подъ  короткой  юбки;  вид- 
нктась  часть  ноги,  желтой,  худой  и  покрытой  все  гЬми- 
же  желтыми  крапинками;  чулки  были  слишкомъ  узки, 
порваны  и  грубо  заштопаны.  Лэнсъ  н-Ьско.тько  разжалъ 
свой  кулакъ  и  благодушнымъ  жестомъ  слегка  отодвинулъ 
отъ  себя  пл-Ьнницу.  Она  не  шевельнулась  и  продолжала 
полу-злобно,  полу-сконфуженно  смотреть  на  него. 

•—  Я  ни  чуточки  не  пспзталась.  сказала  она: — не 
бойтесь,  не  уб-Ьгу. 

—  Очень  радъ  это  слышать,  возразилъ  Лэнсъ,  -не 
скрывая  своего  удовольств1я.  —  А  зачЬмъ  вы  подбира- 
лись къ  моему  револьверу? 

Она  опять  покраснела  и  промолчала;  зат^мъ,  на- 
чала выбивать  ногою  землю,  скопившуюся  между  корнями 
дерева,  и,  наконецъ,  сказала,  какъ  будто  обращаясь  съ 
дружескою  откровенностью  къ  своей  собственной   ног^: 

—  Я  хот-Ьла  схватить  его  прежде  васъ. 

—  Вотъ   какъ!  А  зач^^мъ? 

—  О,  вы  сами  знаете — зач-Ьмъ? 

Широкая  улыбка,  озарившая  лицо  Лэнса  и  обнару- 
жившая вс'Ь  его  зубы,  доказыва^та,  что  онъ  д-Ьйствительно 
знаетъ — зач-Ьмъ?  Но  онъ  счелъ  нужнымъ  промолчать. 
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—  Я  не  знала,  почему  вы  зд'Ьсь  скрываетесь,  про- 
должала девушка,  все  еще  обращаясь  къ  дереву; — къ 
тому  же,  прибавила  она,  взглянувъ  на  него  искоса  изъ- 
подъ  свопхъ  б-Ьлыхъ  р'Ьсницъ.  —  я  не  видела  вашего 
лица. 

Въ  этомъ  тонкомъ  комплимент'Ь  въ  первый  разъ  са^а- 
залась  хитрость,  свойственная  ея  полу.  Лицо  безпутнаго 
бродяги  вспыхнуло  яркпмъ  румянцемъ,  п  на  мигъ  онъ 
смутился. 

—  Стало  быть,  вы  'хотели  завлад-Ьть  моею  шести- 
стволкою до  т'Ьхъ  поръ,  пока  не  познакомитесь  со  мною 
получше? 

Она  кивнула  головою.  Зат-Ьмъ  она  подняла  съ  земли 
сухую  в^твь  ор-Ьшника,  заложила  ее  се&1  за  спину,  пе- 
рекинула черезъ  оба  конца  свои  тонк1я,  загор'Ьлыя  руки, 
выпятила  грудь  и  напрягла  мышцы.  Все  это  было  сде- 
лано съ  очевидною!  ц-Ьлью  доказать /свое  хладнокров1е 
и,  вм'Ьст'Ь  съ  тЬмъ,  силу  мышцъ. 

—  Можетъ  быть,  вы  хотите  взять  его  теперь?  ска- 
залъ  Лэнсъ,  протягивая  ей  пистолетъ. 

—  Я  видала  на  своемъ  в'Ьку  довольно  шестистволокъ, 
отвечала  девушка,  отстраняя  отъ  себя  револьверъ  и  д'Ь- 
лая  видъ,  что  не  понпмаетъ  намека.  —  У  отца  есть  ре- 
вольверъ, а  у  брата  ихъ  было  даже  два,  системы  Дерингера, 
когда  онъ  былъ  еще  вдвое  моложе  меня. 

Она  остановилась,  чтобы  посмотр'Ьть,  какое  впечатлЬ- 
Н1е  произвела  на  ея  собеседника  такая  любовь  къ  оруж1в) 
всЬхъ  членовъ  ея  семейства.  Но  Лэнсъ  только  взглянулъ  на 
нее  съ  усм'Ьшкой.  Потомъ  она  снова  заговорила: 

—  Зач1;мъ  вы  'Ьли  траву? 

—  Траву?  переспросилъ  Лэнсъ. 

—  Да,  вотъ  эту!  Она  указала  на  уегЪа  Ъиепа. 
Лэнсъ  захохоталъ. 

—  Я  былъ  голоденъ.    Послушайте,   продолжалъ   онъ, 
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весело  подбрасывая  на  воздухъ  несколько  серебряныхъ 
монетъ.  — Нельзя-лп  на  эти  деньгп  добыть  мн-Ь  позавтра- 
кать, да  такъ,  чтобы  и  вамъ  осталось  на  гостинцы? 

Д-Ьвушка  съ  робкимъ  любопытствомъ  смотрела  на  день- 
гп и  на  молодаго  человека. 

—  Я  думаю,  что  отецъ  можетъ  дать  вамъ  что-нибудь, 
еслп  захочетъ;  только  онъ  недолюблпваетъ  ?  бродягъ  съ 
т']Ьхъ  поръ,  какъ  онн  украли  у  него  цыплятъ.  Впрочемъ, 
попытайтесь. 

—  Но  я  желалъ-бы,  чтобы  вы  попытались  за  меня. 
Вы  можете  принести  мн-Ь  завтракъ  сюда. 

Д-Ьвушка  отступила  на  шагъ,  опустила  глаза,  и  съ  улыб- 
кой, выражавшей  очаровате.1ьное  колебаше  между  ро- 
бостью и  нахальств омъ,  сказала: 

—  Такъ,  стало  быть,  вы  скрываетесь!  Да? 

—  Вотъ  именно,  скрываюсь!  засм-Ья-тся  Лэнсъ. — Одна- 
ко, вы,  я  вижу,    не  промахъ! 

—  Ужь  не  пзъ  шайки-лп  вы  Макъ-Картп? 
Мистеръ  Лэнсъ  Гэрр1отъ  на  мгновен1е  ощути.1ъ  даже 

гордость,  вполне  искренно  заяв.1яя,  что  не  прпнадлежитъ 
къ  шайк^  закорен-Ьлыхъ  горныхъ  разбойниковъ,  изв'Ьст- 
ной  подъ  этимъ  пменемъ  въ  округе. 

—  Над'Ьюсь,  что  вы  и  не  пзъ  числа  т^хъ  воришекъ, 
которые  обокрали  недавно  ранчо  Гендерсона?  Мы  не 
очень-то  благоволимъ  къ  такимъ    молодцамъ. 

—  Н^Ьтъ,  отв'Ьтилъ  Лэнсъ  самымъ  искреннимъ  тоноз1ъ. 

—  Над'Ьюсь  также,  что  вы  не  тотъ.  негодяй,  который 
недавно  до  смерти  избилъ  свою  жену  въ  Санта-Клара? 

Лэнсъ  съ  благороднымъ  гн'Ьвомъ  протестова.гъ  про- 
тивъ  такого  предположешя.  Если  онъ  и  нарушадъ  осно- 
вы семейнаго  союза,  то,  во  всякомъ  случаЬ,  не  кулач- 
нымъ  путемъ  и,  притомъ, — съ  чужими  женами. 

Девушка  еще  поколебалась  съ  минуту  и,  наконецъ, 
сказала: 
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—  Ну,  хорошо;   идите  со  мною. 

—  Куда?  спросилъ  Лэнсъ. 

■ —  Въ  ранчо,  отв'Ьтила  она  простодушно. 

—  Такъ  вы  не  хотите  принести  мнЬ  чего-нибудь 
по'Ьсть  сюда? 

• —  Зач'1.мъ?  В'Ьдь  вы  можете  позавтракать  тамъ,  внизу. 
Лэнсъ  колебался. 

—  УлгЪ  я  все  устрою,  не  безпокоптесь,  продолжала 
девушка; — я  переговорю  съ  отцомъ. 

—  Ну,  а  если  я  предпочитаю  остаться  зд-Ьсь?  упи- 
рался Лэнсъ,  прекрасно  сознавая,  что  вся  его  осторож- 
ность только  притворство. 

—  Какъ  знаете,  сказала  она  равнодушно; — но,  вЬдь 
весь  этотъ  л'Ьсъ  принадлежитъ    моему  отцу. 

—  Прпнадлеж11тъ,  поправплъ  Лэнсъ. 

—  Принадлежитъ  или  принадлеж11тъ — не  все  ли  равно, 
презрительно  заметила  девушка. — Главное  то,  что  л'Ьсъ 
этот-ъ  его  и  вы  можете  встретиться  съ  нимъ  зд'Ьсъ  точно 
такъ-же,  какъ  внизу,  въ  нашемъ  домЬ.  Онъ  можетъ  прШти 
каждую  минуту  сюда;  можете  поручиться  за  это  головой. 

ЗамФяивъ,  очевидно,  по  лицу  Лэнса,  что  с.юва  ея  за- 
бавляли его,  она  снова  потупилась  въ  смущенпг  и  нахму- 
рила брови. 

—  Что-жь,  пойдемте,  я  готовъ,  сказалъ  Лэнсъ,  улы- 
баясь п  протягивая  ей  руку. 

Она  не  взяла  ея  и  недов^.рчиво  посмотрела  на  него 
искоса,  какъ  пуг.1ивая  лошадь. 

—  Дайте  мн'Ь  сначала  вапгь  пистолетъ,   сказала  она. 
Онъ  исполнплъ  ея  1ребован1е,  едва  уд(фживаясь  огь 

см'Ьха.  Она-же,  напротивъ,  съ  неподдельною  серьезностью 
взяла  револьверъ  и  вскинула  его  на  плечо,  какъ  ружье. 
Нечего  и  говорить,  что  это  движен1е, — смкь  ребячества 
и  геройства — вызвало  въ  Лэнсе  новый  взрывъ  смЬха. 

—  Идите  впередъ,  сказала  она. 

Бретъ-Гартъ,   II  9 
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Лэнсъ  повпновадся,  широко  улыбаясь. 

—  Можно  подумать,  что  я  вашъ  штЬннпкъ!  замЬтпяъ 
онъ. 

—  Идите  впередъ  п  не  дурачьтесь,  возразила  она. 
Шсколько    времени    они    шли  молча     по   л^су.  На 

мгновенье  въ  головЬ  его  мелькнула  забавная  мысль — 
обратиться  въ  притворное  б-Ьгство,  «чтобы  посмотреть, 
что  будетъ  делать  девчонка»,  но  онъ  тотчасъ-же  отк-а- 
зался  отъ  своего  нам-брешн. — «Она,  не  задумываясь,  про- 
стр'Ьлила-бы  меня,  какъ  собаку», — рЬшилъ  онъ,  прони- 
каясь все  большимъ  з^важешемъ  къ  своей  спутниц-Ь. 

Когда  они  достигли  обнаженнаго  склона  горы,  Лэнсъ 
остановился  и  вопросительно  посмотр^-тъ  на  нее. 

—  Туда!  сказала  она,  указывая  на  вершину,  какъ 
разъ  въ  противопо.южную  сторону  отъ  того  м'Ьста,  от1{у- 
да  онъ  вчера  слыша.1ъ  голоса;  одинъ  пзъ  этихъ  го- 
лосовъ  Лэнсъ  теперь  узналъ:  это  бьыъ  ея  голосъ.  Не- 
сколько времени  они  пробирались  сквозь  чащу,  но  по- 
томъ  круто  свернули  на  тропинку,  которая  шла  вдоль 
оврага,  спускавшагося  къ  долинЬ. 

—  Зач'Ьмъ  вы  сд-Ьлали  такой  крюкъ?  спроси.1ъ  Лэнсъ. 

—  Мы  никогда  такъ  не  ходимъ,  возразила  она  мно- 
гозначительно:— есть  другая  дорога,  короче. 

■      -  Гд-ЬУ 

—  Это  до  васъ  не  касается,  сказала  она  сухо. 

—  Какъ  васъ  зовутъ?  спросилъ  Лэнсъ,  когда  они 
спустились  съ  крутаго  обрыва. 

—  Флипъ. 

—  КакъУ 

—  Флипъ. 

—  Вы  меня  не  поняли.  Я  спрашиваю  про  ваше  имя, 
а  не  про  фамил1ю. 

—  Меня  зовутъ  Флипъ. 

—  Флипъ!  Ахъ,  да,  это  уменьшите.тьное  отъ  Фелппа! 
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—  Не  Фелппа,  а  Флппъ. 
Н'Ькоторое  время  оба  молчали. 

—  Что-же  вы  не  спросите,  какъ  зовутъ  меня?  сказалъ 
Лэнсъ. 

Она  не  удостоила  его  отв^томь. 

—  Вамъ  даже  не  интересно? 

—  Можетъ  быть,  батя  спросптъ;  ему  можете  врать, 
что  хотите. 

Этотъ  р'1ш1ительнып  отвЬтъ  озадачилъ  нашего  любез- 
ника-убШцу.  Онъ  шелъ  нЬсколько  времени  молча.  Эта 
д^шочка  положительно  приводила  его  въ  восторгъ. 

—  Только,  прибавила  Флппъ, — лучше  будетъ,  пожалуй, 
если  мы  съ  вами  поладимъ. 

Въ  этомъ  м-Ьст-Ь  тропинка  опять  круто  заворачивала 
л  спускалась  въ  уп],елье.  Лэнсъ  посмотр'Ьлъ  кверху  и 
зам'Ьтилъ,  что  они  находятся  какъ  разъ  подъ  топ  порос- 
шей л'комъ  террасой,  съ  которой  спустились  и  которая 
теперь  видшЬлась  высоко  надъ  ихъ  головами. 

—  Ч'Ьмъ  занимается  вашъ  отецъ?  спросп.тъ  онъ. 
наконецъ. 

Флппъ  молчала,  раскачивая  на  рук-Ь  револьверъ. 

Лэнсъ  повторилъ  свой  вопросъ. 

—  Жжетъ  уголь  и  д-Ьлаетъ  алмазы,  сказала  она,  иско- 
са поглядывая  на  него. 

—  Д'Ьлаетъ  алмазы?  переспросилъ   Лэнсъ. 
Флппъ  з^твердите.тьно  кивнула  го.10вой. 

—  II  много  онъ  ихъ  д-Ьлаетъ?  небрежнымъ  тономъ 
лродолжалъ  ея  сиутникъ. 

—  Пропасть!  Тольк'о  маленькте, — отвечала  она,  снова 
украдкой  взглянувъ  на  него. 

—  А1  маленьк1е!  повторп.тъ  онъ... 

Они  приблизились  къ  небольшому  огороженному  про- 
странству, откуда  поднялось  громкое  кудахтанье  и 
июоотаньо:    д1,лый     лепонъ  домашнихъ  птпцъ  прив1',т- 
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ствовалъ  возвращеше  хозяйки.  Наружный  впдъ  посе.1ен]я: 
не  представ.шлъ  собою  ничего  внушптельнаго.  Стоя- 
щая подъ  деревомъ  печь.  сЬд.ю  съ  уздою,  н'Ьсколы:о 
необходюшхъ  предметовъ  домашняго  обпхода — вотъ  и 
все.  Это  было  настоящее  «ранчо».  Какъ  бо.тьшпнство 
участковъ,  возд'Ьланныхъ  п1онерами,  это  мкто  носпло  на 
себ-Ь  с.тЬды  недавней  безпорядочной  борьбы  челов'Ька 
съ  природой:  на  пол-Ь  бптвы  царилп  унын1е  п  запуст'Ьнхе.. 
Сппленныя  деревья,  пзмятый  кустарнпкъ,  длинные  шес- 
ты, только-что  поднятая  новь — состав.тялп  странный 
контрастъ  съ  валявшимися  тутъ  же  отбросами  цпвп.тиза- 
ц1и, — пустыми  глиняными  кружками,  разбитыми  б^тылка- 
мп,  дырявыми  шляпами,  стоптанными  сапогами,  изодран- 
ными чулками  и  всевозможными  лохмотьями.  Для  довер- 
шен1я  эффекта,  на  одномъ  дереве  висЬ.тъ  даже  измятый 
остовъ  стараго  кринолина. 

Самое  дикое  уще.тье,  самая  густая  чаща,  .тюбая, 
д'Ьвственно  без.1юдная  местность — показалпсь-бы  мешЬе^ 
пустынными  и  бол-Ье  привлек ате.тьными,  чЬмъ  эти  первые 
с.тЬды  завоевашй  человека.  То.1Ько  самая  хижина  н-Ь- 
ско.тько  скрашивала  впдъ  этого  обшпрнаго  бивуака. 
Выстроенное  пзъ  по.1уцилпндрическихъ  кусковъ  сосновой 
коры,  съ  крышей  изъ  того-же  матер1ала,  оно  носп.10  на 
себ'Ь  отпечатокъ  своеобразной,  живописной  дпкости. 
Впрочемъ,  это  бы.тъ  рез^чтьтатъ  скор-Ьй  эконом1п,  ч'1-.м7> 
'  изящнаго  вкуса  хозяина. 

—  Кора  совс'1шъ  не  годится  для  угля.  замЬтпла 
Ф.1ппъ,  какъ-бы  извиняясь. — Бьюсь  объ  закладъ,  что 
батя  въ  .1'Ьсу,  продолжала  она,  останавливаясь  передъ 
дверью  хижины.  —  Батя1...  крикнула  она.  Голосъ  ея,. 
чистый  и  ЗВ0НК1Й,  пронесся  по  всему  ущелью,  а  эхо 
донесло  его  даже  до  высокой  террасы.  Однообразные  уда- 
ры топора,  раздававш1еся  по  б.тпзости,  тотчасъ  смо.тклп 
и  пзъ  кущи  сосенъ  мужской  голосъ  отв'Ьтилъ — ^«Ф.типъ». 
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Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  послышались  ворчанье,  трескъ 
сухпхъ  в'Ьтвей,  тяжелые  шаги  п,  наконецъ,  появился 
€амъ — «батя». 

Еслпбы  Лэнсъ  встр'Ьтплъ  его  въ  л'1к7,  онъ  затруднил- 
ся бы  р'Ьшпть,  къ  какой  расЬ  принадлежитъ  этотъл  -оче 
в^^къ, — къ  монгольской,  индусской  или  эф1опской?  Небреж- 
ныя  омовен1я  на  скорую  руку  сообщили  лицу  п  рукамъ 
угольщика  аспидно-с'Ьрый  цв'Ьтъ,  переходивш1Й  въ  бол-Ье 
темную  т'Ьнь  тамъ,  гдЬ  дМств1е  воды  прекращалось.  Онъ 
напоминалъ  крашенныхъ  негровъ-скрипачей,  которымъ 
лишь  нзр'Ьдка  и  не  надолго  приходится  смывать  свою 
маску.  Глаза  его  были  обведены  черными  кругами,  что 
придавало  ему  видъ  челов^ша,  носящаго  очки  безъ  сте- 
колъ,  и  еп1е  бол'Ке  подчеркивало  обезьяны!  характеръ 
его  лица,  съ  которымъ  какъ  нельзя  лучше  гармонирова- 
ли густые  съ  просЬдью  волосы,  повидпмому,  подвергавш1е- 
ся  частымъ,  но  неудачнымъ  попыткамъ  окрасить  ихъ  въ 
прежн1Й  цв'Ьтъ.  Какъ  будто  не  замечая  Лэнса  и  обра- 
щаясь исключительно  къ  дочери,  старпкъ  проворчалъ 
хриплымъ,  надтреснутымъ  голосомъ: 

—  Ну!  Что  тамъ  еще?  ЗачЬгь  ты  оторвала  меня  отъ 
работы  за  часъ  до  полудня.  Чортъ  меня  возьми,  если  мнк 
хоть  когда-нибудь  удается,  какъ  слЬдуетъ,  поработать! 
Только  и  слышишь:  «батя»!  да  «батя»! 

Къ  величайшему  удовольств]ю  Лэнса,  д'Ьвушка  при- 
няла этотъ  выговоръ  вполн'Ь  равнодушно.  Она  подож- 
дала, пока  упреки  старика  не  перешли  въ  невнятное  и, 
какъ  показалось  Лэнсу,  трусливое  ворчанье,  и  тогда  хлад- 
нокровно сказала: 

—  Ты  бы  лучше  положилъ  на  м'Ьсто  топоръ  и  при- 
готовплъ  этому  челов-Ьку  завтракъ  и  что-нибудь  на  до- 
рогу, Онъ  пр1'Ьха.1ъ  сюда  изъ  Санъ-Франциско  удить 
рыбу,  да  заблудился'  и  потерялъ  своихъ  пр1ятелеп. 
Окъ  не  знаетъ  даже,  куда   д'Ьвались  его  удочки   и  дру- 
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гая  мелкая  поклажа.  Сегодня  ночью  ему  пришлось  но- 
чевать подъ  открытымъ  небомъ  въ  л'Ьсу  «Джпнъ  съ 
пнбиремъ». 

—  Ну  да!  Такъ  и  зналъ!  ВсЬ  они  мелютъ  одно!  за- 
м-ЬтЕдъ  старикъ,  ударяя  себя  кулакомъ  по  кол-ЬнкЬ  въ 
приливе  безсильноп  ярости,  но  не  глядя  на  Лэнса. — 
Такъ  за  копмъ  же  чортомъ  онъ  л'Ьзетъ  къ  намъ,  а  не 
идетъ  въ  эту  проклятую  гостпннпцу  наверху?  Зач-Ьмъ,. 
разрази  его... 

Но  тутъ  глаза  его  встр-Ьтились  съ  приста.тьнымъ 
взглядомъ  большихъ  пятнистыхъ  глазъ  дочери.  Онъ  су- 
дорожно замигалъ,  и  заговорилъ  уже  другимъ.  плакси- 
вымъ  тономъ: 

—  Пос.гз^шаи,  Ф.тппъ,  вЬдь  это  ни  на  что  не  похоже. 
Ты  положительно  сживешь  меня  со  св'Ьта,  если  каждый 
день  станешь  приводить  сюда,  въ  нашъ  ранчо,  всякую 
сволочь:  бродягъ-эмигрантовъ,  б^Ьг-гыхъ  матросовъ,  сле- 
злпвыхъ  вдовъ  или  сумасшедшихъ.  Я  васъ  спрашиваю, 
сударь, — продо.тжа.гъ  онъ,  обраш,аясь  къ  Лансу  первый 
разъ,  но  такимъ  тономъ,  какъ  будто  онъ  уже  принп- 
малъ  жпв'Мшее  участ1е  въ  разговоре, — я  васъ  спраши- 
ваю, какъ  джентльмена,  какъ  опытнаго  рыболова,  спо- 
собнаго  войти  въ  мое  положеше...  Разв^  возможно  такъ 
поступать? 

Лэнсъ  собпра.тся  что-то  отв'Ьти'1Ь,  но  Ф.1ииъ  преду- 
предила его. 

—  Въ  томъ-то  и  д'кю! — Именно  потому,  что  онъ 
джент.1ьменъ  самаго  перваго  сорта,  онъ  и  не  можетъ  въ 
такомъ  вид'Ь  идти  ва.тьсировать  въ  гостинницу.  Да  его 
подня.1и-бы  на  см'Ьхъ  всЬ  дамы!  Да  онъ  не  выйдетъ  изъ 
этого  ранчо  и  не  покажется  въ  люди,  пока  не  приведетъ 
себя  въ  приличный  видъ!  Полно,  батя!  Ты  говоришь 
глупости. 

Старикъ   видимо   сдавался.    Таща  за   собою  топоръ. 
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онъ  добрался  до  ближайшаго  пня,  усЬлся  на  немъ  и 
отеръ  рукавомъ  вспогЬвши!  лобъ;  это  придало  его  лпцу 
вид7>  грифельной  доски,  съ  которой  плохо  стерли  слож- 
ную ариеметическую  озадачу.  Онъ  съ  видомъ  полной  без- 
надежности посмотр'Ьлъ   на  Лэнса. 

—  Денегъ  шЬтъ  у  васъ,  разумЬется? — объ  этомъ  нечего 
и  говорить.  Вы,  конечно,  оставили  свой  бумажниьъ,  съ 
пятьдесятью  долларами,  подъ  камнемъ  и  не  можете  найти 
его?  Это  тоже  само  собою  понятно. — Разумеется,  про- 
должалъ  онъ,  замГ.тивъ,  что  Лэнсъ  сунулъ  руку  въ  кар- 
манъ, — разум'Ьется,  съ  вами  есть  вексель  въ  сто  долла- 
ровъ  на  фирму  Уэльсъ,  Фэрго  и  К°,  и  вы  попросите 
меня  учесть  его... 

Старикъ  забавля.1Ъ  Лэнса;  но  Флипъ  положитель- 
но приводила  его  въ  восторгъ,  заглуишвппй  всякое 
другое  чувство.  Не  спуская  глазъ  съ  дочери,  онъ  лако- 
нически ув'Ьри.тъ  отца,  что  объ  уплатЬ  ему  нечего' без- 
иокоиться,  но  въ  манерахъ  его  не  было  н  с.тЬда  той 
веселой  безпечности,  которая  такъ  понравилась  Флипъ. 
Д'1>вушка  тотчасъ  зам'Ьтила  перемЬну  и  недоумЬвала,  за 
что-бы  онъ  могъ  разсердиться.  Съ  гЬхъ  поръ  какъ  глаза 
незнакомца  встретили  глаза  другого  мужчины,  они  при- 
няли мен'Ье  искреннее  и  открытое  выражен1е;  въ  его 
жестахъ  проглядывало  нетерп'Ьн1е  и  горячность;  видно 
было,  что  человГ.къ  этотъ  можетъ  забыться  до  престу- 
илен1я;  но  одного  слова,  произнесеннаго  д'Ьвушкой,  одного 
взгляда  ея  было  достаточнее  чтобы  успокоить  его.  Когда 
она,  съ  помощью  отца,  приготовила  скромный,  незатей- 
ливый завтракъ,  Лэнсъ  сталъ  разспраигивать  хозяина 
насчетъ  ириготовлен1я  алмазовъ.  Глаза  старика  разгор'Ь- 
лись. 

—  Скажите  мнЬ  прежде,  откуда  вы  знаете,  что  я 
Д'Ьлаю  алмазы?  спросилъ  опт,  нер'Ьшительно  и  немного 
сердито — совс'Ьмъ  какъ  дочь. 
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—  Слыхалъ  въ  Санъ-Франциско,  не  задумываясь, 
совралъ  Лэнсъ,  развязно  поглядывая  на  Флппъ. 

—  А1  Значптъ,  тамошн1е  ювелиры  ужь  начпнаютъ 
тревожиться!..  Это  Ш1Ъ,  небось,  не  по  вкусу!..  Онп  меня 
просто  съ'Ьсть  готовы...  Скоро  алмазъ  будетъ  стоить  не- 
многпмъ  дороже  уг.тя...  А  не  говорп.тп  онп  вамъ,  какъ 
я  сд-Ьталг   это  открыт1е? 

При  другихъ  услов1яхъ  Лэнсъ,  безъ  сомн-Ьнхя,  тотчасъ 
прекратплъ-бы  пзл1ян1я  старика,  заявивъ,  что  давно  знаетъ 
эту  истор1ю;  но  теперь  ему  хотелось  посмотреть,  насколь- 
ко Флппъ  разделяетъ   п.1люз1п  отца. 

—  Вотъ  какъ  было  д'Ьло.  Однажды  вечеромъ,  два  года 
тому  назадъ,  смотрю  я  на  свою  угольную  яму,  вонъ  тамъ 
внизу,  и  вижу, — дерево  горптъ,  пр^Ьетъ,  дымитъ,  а  угля 
все  не  выходитъ  ни  на  грошъ.  А  между  тЬмъ,  будь  я 
проклятъ,  если  жара  въ  этой  ямЬ  не  была  самая  адская. 
Невозможно  было  приблизиться  къ  ней  на  сто  ярдовъ; 
ее  можно  было  чувствовать  за  три  мили,  съ  большой  до- 
роги, даже  съ  противуположной  стороны  горы.  Не  разъ 
намъ  съ  Флппъ  приходилось  уходить  на  ночь  пзъ  дома, 
захватпБъ  съ  собою  од'Ьяла,  и  ночевать  подъ  открытымъ 
небомъ,  по  другую  сторону  оврага,  потому  что  сг1^на  этой 
хижнны  поджаривалась,  какъ  ветчина.  УвЬряю  васъ,  что 
это  былъ  такой  образчикъ  пекла,  какого  никто  еще  не  ви- 
далъ.  П  что-жь,  вы,  можетъ  быть,  скажете,  что  это  я  раз- 
велъ  такой  огонь?  Вы,  можетъ  бы-ть,  станете  утверждать, 
что  угольная  яма  всегда  та1^ъ  горптъ? 

—  Конечно,  отв-Ьча.тъ  Лэнсъ,  стараясь  уловпть  взглядъ 
д'Ьвушки,  но  та  упорно  отворачивалась. 

—  И  солжете!  НепремЬнно  солжете!  Весь  жаръ  псхо- 
дплъ  пзъ  н'Ьдръ  земли,  какъ  изъ  трубы  или  камина;  онъ- 
то  и  поддерживалъ  огонь  въ  моей  ям'Ь.  А  когда  она  остыла 
понемногу,  когда,  м1;сяцъ  спустя,  я  могъ,  наконецъ,  спу- 
ститься  въ    нее, — отгадайте-ка,    что   я    тамъ    увид-Ьдъ? 
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Большую  дыру,  пзъ  которой  выходила  струя  кпиящей 
воды  толщиной  въ  ваше  гкю;  п  тутъ-же  рядомъ  лежала 
вотъ  эта  штучка. 

Старикъ  но  ннстннкту  онытнаго  разсказчика  всталъ, 
ьытан;илъ  пзъ  нодъ  своей  постели  небольшой  м'Ьшочекъ 
верблюжьей  кожи  и  высыпалъ  на  столъ  его  содержимое. 
Въ  м'1-,шк'Ь  оказался  обломокъ  горнаго  хрусталя,  полура- 
снлавленый  и  прикрЬнленный  къ  окаменЬвшему  куску 
еловаго  дерева.  Подобные  образцы  встр'Ьчаются  такъ 
часто,  что  самый  неопытный  рудокопъ,  любой  дровосЬкъ 
съ  перваго  взгляда  узна.1Ъ-бы  въ  блестящемъ  обломкЬ 
горный  хрусталь.  Лэнсъ  съ  лукавою  улыбкою  взглянулъ 
на  Флипъ,  которая  посшЬшила  замЬтить: 

—  Онъ  слишкомъ  скоро  остылъ.  Онъ  испортился  въ 
вод'Ь! 

Она  смолкла,  потупилась  и  быстро  отвернулась,  чтобы 
скрыть  краску,  выступившую  у  нея  на  лпцЬ. 

—  Да,  да,  вотъ  именно!  подхватилъ  старикъ. — Флипъ 
знаетъ  тошгъ  въ  этомъ  дклЬ!  Она  у  меня  лицомъ  въ 
грязь  не  ударптъ! 

Лэнсъ,  не  отвечая,  устремплъ  на  своего  собесЬдника 
жестк1й,  холодный  взглядъ  и  быстро  поднялся  съ  м'Ьста. 
Старикъ  схватилъ  его    за  полу. 

—  Ув'^ряю  васъ,  она  права.  Уголь  превратился  бы  въ 
алмазъ;  онъ  только  не  дозр'Ьлъ  и  испортился...  Почему?  Пото- 
.му,  что  огонь  слип1комъ  скоро  потухъ!  Но  вы,  можетъ  быть, 
думаете,  что  я  такъ  и  остановился  на  первомъ  опыт'Ь?.. 
Ошибаетесь!  Не  въ  моей  это  натур'1)!..  Вотъ  тамъ,  въ  л'Ьсу, 
есть  яма,  которая  горитъ  уже  шесть  мкяцевъ.  Она, 
правда,  не  можетъ  сравниться  съ  первой  ямой,  —  в'Ьдь 
тамъ  огонь  былъ  естественный  —  но  за  то  я  по- 
стоянно поддерживаю  въ  ней  огонь.  Я  нарочно  устроплъ 
особое  окошко,  и  наб.1юдаю  за  нею  каждые  четыре  часа. 
Когда  придетъ   рЬшительная  минута,  я    буду  на-готовЬ. 
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Понимаете?  Вотъ  я  каковъ!  Вотъ  каковъ  Дан1е.1ь  Фэрлп! 
Вотъ  каковъ  старпкъ!..  Что  вы  скажете? 

—  Все  это  такъ!..  Но  знаете-.ш  что,  мистеръ  Фэрлп; 
не  можете-лп  вы  одолжить  мнЬ  теперь  сюртукъ  плп  жи- 
летку, чтобы  я  могъ  пробраться  сквозь  туманъ,  стоящШ 
надъ  дорогою  въ  Монтери?  Я  не  желаю  удерживать  васъ 
дольше;  вы,  очевидно.  сп-Ьшите  вернуться  къ  свопмъ 
алмазамъ. 

Онъ  бросилъ  на   столъ  прпгоршню  серебра. 

—  У  меня  есть  куртка  изъ  оленьей  кожи,  которую 
одинъ   вакеро  вьвгЬнялъ  у  меня  на  бутьыку  вискп. 

—  Будетъ-лп  она  годиться  для  этого  джент.тьмена? 
сказала  Ф.1ппъ,  нерЬшите.тьно  вытаскивая  потертую,  гряз- 
ную и   разорванную   въ  н-Ьсколькпхъ  м^стахъ  куртку. 

Но  Лэнсъ  совершенно  удовлетворп.лся  этой  одеждой, 
благо  въ  ней  было  тепло.  Къ  тому-же,  онъ  вдр^тъ  почув- 
ствовалъ  непреодолимое  желаше  противор'Ьчить  всему, 
что  говорила  Ф.тппъ. 

Над-Ьвъ  куртку,  онъ  холодно  поклонился  отцу,  не- 
брежно кпвнулъ  головой  дочери  и  направился  къ  выходу. 

—  Если  вы  идете  по  направлешю  къ  Монтери,  я 
могу  указать  вамъ  кратчайшую  дорогу,  сказала  Ф.тппъ, 
д-Ьлая  робкую  попытку  быть  любезной. 

Старпкъ  застона.тъ. 

—  Ну  вотъ:  Ну  вотъ!  воскликну.тъ  онъ. — Куры  п  все 
хозяйство  могутъ  отправ.1яться  хоть  къ  чорту;  тебЬ  лишь- 
бы  пошататься  съ  первымъ  попавшимся  незнакомцемъ. 
Прекрасно!  Гуляй  себ-Ь  на  здоровье!.. 

Лэнсъ  могъ-бы  отв^^тить  на  это  какой-нибудь  грубой 
выходкой,  но  Флипъ   предупредила  его. 

—  ВЬдь  ты  знаешь,  батя,  какъ  трудно  найти  эту 
тропинку:  помнишь,  жандармъ,  который  гнался  за  Пет- 
ромъ  Французомъ,  такъ  и  не  попа.1ъ  на  нее  и  принуж- 
денъ  былъ  обойти  вокругъ  всего  оврага?  Безъ  меня  этотъ 


—    139    — 

джентльменъ  непременно  заблудится  п...  вернется  кънамъ 
обратно. 

Эта  непртятная  перспектива  заставила  замолчать  ста- 
рика, п  Флипъ  отправилась  съ  Лэнсомъ.  Некоторое  время 
они  шли  молча.  Вдругъ  Лэнсъ  обернулся  къ  своей  спут- 
нице. 

—  В'Ьдь  вы  не  верите  всей  этой  чепухЬ  про  алмазы? 
Флипъ  ускорила  шаги,  видимо  избегая  ответа. 

—  Надеюсь,  что  старикъ  не  всегда  угощаетъ  васъ 
такими  помоями?  продо.1жа.1ъ  Лэнсъ,  становясь  все  гру- 
бее, по  м'^рЬ  того,  какъ  въ  немъ  закипала  злоба. 

—  А  вамъ  какое  дЬло?  возразила  Флипъ,  перепры- 
гивая съ  камня  на  камень,  чтобы  перебраться  черезъ 
ложе  изсякшаго  ручья. 

—  Такъ,  стаю  быть,  вы  покровительница  и  благо- 
д'Ьте.1ьница  вс^хъ  негодяевъ,  которымъ  случится  забрести 
въ  эти  м^ста!  продолжа.тъ  Лэнсъ,  не  скрывая  своего  раз- 
дражешя. — Сколько  такихъ  молодцовъ  вы  уже  прово- 
жали по  этой  дорогЬ? 

—  Въ  прошломъ  году  въ  этомъ  л'Ьсу  укрылся  китаецъ, 
котораго  преследовали  ирландцы.  Онъ  такъ  перетрусилъ, 
что  ни  за  что  не  решался  выйти  и  умеръ  бы  съ  голоду, 
еслибъ  не  я.  Я  вытащила  его  оттуда  насильно  и  довела 
до  вершины  горы.  По  большой  дорогЬ  онъ  не  поше.1ъ- 
бы  ни  за  что  на  св^те.  Съ  т^хъ  поръ  никто  не  прохо- 
дилъ...  кроме  васъ. 

—  Самое  подходящее  дело  для  девушки  связываться 
со  всякою  сволочью,  водиться  съ  бродягами,  съ  негодя- 
ями, съ  нищими?  воскликнулъ  Лэнсъ  съ    возростающей 

3.10бОЙ. 

Флипъ  остановилась. 

—  Если  вы  станете  говорить  съ  мной,  какъ  батя, 
я  у  бегу;  вотъ  и  все! 

Странность  подобнаго  сравнен1я  поразила  Лэнса  еще 
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больше.  ч'Ьмъ  мысль  о  своей  собственной  неблагодарно- 
сти. Онъ  посп'Ьшплъ  р^рить  Флипъ,  что  онъ  только 
пошз^плъ.  Помпрпвшпсь,  онп  опять  разговорились.  Лэнсъ 
настолько  забылъ  о  себЬ  самомъ,  что  разспросплъ  дЬ- 
вушку  о  нЬкоторыхъ  деталяхъ  ея  жизни,  не  им-Ьвшихъ 
ничего  общаго  съ  его  личными  интересами.  Мать  ея 
умерла,  когда  она  была  еще  груднымъ  ребенкомъ,  а 
братъ  дв'Ьнадцати  лЬтъ  уб^жа.1ъ  пзъ  родите.тьскаго  дома. 
Она  разсчитывала  встретиться  съ  братомъ.  и  над'Ьялась, 
что  онъ  когда-нибудь,  совершенно  неожиданно,  появится 
въ  долин-Ь. 

—  Не  поэтому-ли  вы  съ  такимъ  участ1емъ  относи- 
тесь ко  всЬмъ  бродягамъ?  сказалъ  Лэнсъ. — Вы  думаете, 
что  кто-нибудь  пзъ  нпхъ  можетъ  оказаться  вашимъ  бра- 
томъ? 

—  Можетъ  быть,  поэтому,  серьезно  возразила  Флипъ; — 
а  можетъ  и  по  другой  причине  Между  этими  бродягами 
есть  .люди,  которые  случайно  могутъ  встретиться  съ 
мопмъ  братомъ  и  ради  меня  оказать  услугу  ему. 

—  Я,  напрпм-Ьръ?  спроси.тъ  Лэнсъ. 

—  Да  хоть-бы  и  вы...  В'Ьдь  вы-бы  это  сдЬлали...  при 
случа-Ь,  не  прав  да- ли? 

—  Еш;е-бы1  восклпкнулъ  Лэнсъ  съ  такимъ  волнешемъ, 
которое  удивило  даже  его  самого. — Не  ст-Ьдуеть  вамъ 
только  распинаться  д.тя   каждаго...  безъ  разбора! 

Его  мучило  смутное  чувство  ревности.  Онъ  спро- 
силъ  ее,  возвращались-лп   когда-нибудь  ея  протеже? 

—  Штъ1  отвечала  Флипъ.  —  Ни  одпнъ  пзъ  нихъ! 
Это  доказываетъ,  наивно  прибавила  она, — что  я  помогла 
имъ  и  что  они  не  нуждаются  во  мн'Ь  бол^е.  Не  правда-ли? 

—  Разумеется!  угрюмо  отвЬтиль  Лэнсъ. — А  есть  у 
васъ  так1е  друзья,    которые  приходятъ  къ  вамъ? 

—  Только  почтмейстеръ  съ  «Распутья»  приходить 
иногда. 
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—  Почтмейстеръ? 

—  Да!..  Въ  будущемъ  году  онъ  думаетъ  жснпться  на 
мн'Ь.  если  я  выросту  къ  тому  времени. 

—  А  вы-то  сами  что  думаете?  строго  спросилъ 
ее  Лансъ. 

Флппъ  на  н'^^сколько  ладовъ  пожала  плечами,  забе- 
жала впередт?,  набрала  нЬсколько  камешковъ,  принялась 
бросать  ихъ  въ  чащу,  затЬмъ,  наполовину  обернувшись 
къ  Лэнсу,  устремила  на  него  кокетливый  взглядъ  свопхъ 
влажныхъ  веснушчатыхъ  глазъ,  и  наконецъ  выговорила- 

—  Какъ-же!  Такъ  я  сейчасъ  и  скажу    вамъ. 

Т'|-.мъ  временемъ  они  дошли  до  мЬста,  гд'1^  нужно 
было  разстаться. 

— •  Смотрите!  сказа.1а  Флппъ,  указывая  ему  на  тро- 
пинку, которая,  слегка  уклонившись  отъ  дороги,  каза- 
лось, вскоре  терялась  въ  чащ'!^;  —  вотъ  ваша  дорога. 
Дальше  она  идетъ  шире  и  ровнее;  но  вамъ  теперь  нужно 
пр1учить  къ  ней  глаза,  чтобы  потомъ  распознать  ее  въ 
туман'Ь...  Прощайте! 

—  Прощайте!  Лэнсъ  взялъ  ее  за  руку  и  привлекъ  къ 
себ'Ь.  Отъ  нея  еще  в^яло  ароматомъ  душистой  рощи,  и 
возбужденному  воображенш  молодаго  челов'Ька  она  пред- 
ставилась живымъ  воплощен1емъ  опьяняющихъ  благоуха- 
Н1Й  ея  родного  .т1^са.  Полушутя,  полусерьезно  онъ  попы- 
тался поц'Ьловать  ее;  сначала  она  сильно  сопротивлялась, 
но,  подъ  к-онецъ,  сдалась  и  слегка  ответила  на  его  ласку. 
Нев'Ьдомый  огонь  проб'Ьжалъ  по  его  жиламъ  и  заставпдъ 
его  содрогнуться.  Смущенный  и  озадаченный,  онъ  не- 
подвижно стоялъ  на  одноз1ъ  М'Ьст'Ь^  схЬдя  глазами  за  убЬ- 
гавпхей  д-Ьвунгкой,  любуясь  ея  станомъ,  гибкимъ.  как1» 
у  молодой  ним((ш,  пока  она  не  скрылась  дъ  .гЬсу.  Тогда 
онъ  быстро  отвернулся  и  пошелъ  по  узкой  тропинк!.. 
Зр'1.н1е  у  него  было  хоропюе,  шелъ  онъ  быстро  и  не 
сбивался  съ  трппин1:и.  ведущей  на  верппгну  г<^ры. 

Р1КеТ    РОР1Л.АЩ 
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За  то  Флппъ  еще  не  скоро  вернулась  домой.  Войдя 
въ  л'Ьсъ.  она  пробралась  къ  нависшей  надъ  обрывомъ 
опушк'Ь  II  старалась  разглядеть  на  протпвуположномъ 
склон^^  ущелья  очерташя  фпгуры  Лэнса.  которая  то  по- 
являлась, то  снова  исчезала  подъ  в-Ьтвями  деревьевъ  или 
за  извилинами  горной  тропинки.  Въ  ту  минуту,  когда 
онъ,  наконецъ,  достигъ  вершины,  подня.1ся  туманъ,  оку- 
талъ  Лэнса  своими  объят1ями  и  скрьыъ  его  фигуру  отъ 
взоровъ  девушки.  Флипъ  вздохнула,  поднялась  съ  земли, 
поставила  сперва  одну,  потомъ  другую  ногу  на  древес- 
ный стволъ  и  принялась  натягивать  свои  коротк1е  чулки. 
Она  старалась  спустить  пониже  свою  юбку,  и,  наско.лько 
возможно,  уменьшить  разсгояше  между  оборкою  платья 
и  каемкой  чулокъ,  вздохнула  во  второй  разъ  и  пошла 
домой. 

III. 

Въ  продо.тжеши  шести  м^сяцевъ  неизменный  туманъ 
ежедневно  появлялся  и  исчеза.1ъ  на  монтер1йскомъ  по- 
морье; въ  продолжен1и  шести  м-Ьсяцевъ  каждый  вечеръ 
бе.тые  лег1оны  его  осаждали  ц^пь  береговыхъ  горъ,  присту- 
ломъ  брали  вершины  и  каждое  утро  регулярно  отступали 
передъ  копьями  восходящаго  со.тнца.  Въ  продолжеши  ше- 
сти м^сяцевъ  б.тедная  завеса,  которая  когда-то  окутала 
Лэнса,  каждый  вечеръ  разстилалась  надъ  землею,  а  его 
все  не  было.  Весе.тый  б^гледъ  не  нуждался  болЬе  въ 
убежище  или  въ  перемене  одежды.  Рука  правосуд1я,  за- 
гнавшая его  въ  горы,  не  тяготела  надъ  нимъ  бол^е.  и  пре- 
сл-Ьдовашя  вскоре  прекрати.тись.  Мен'Ье  ч^мъ  черезъ  не- 
д'Ьлю,  судебное  следств1е  выяснило,  что  уб1йство  было  не 
предумышленное  и  сводилось  къ  простой  дуэли  между 
дврш  одинаково  вооруженными  и  одинаково  решительны- 
ми противниками.  Отыскавъ  себе  надежный  пр1ютъ   въ 
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одномъ  пзъ  прпморскпхъ  городовъ,  Лэнсъ  потребовалъ, 
чтобы  его  подвергли  суду  прпсяжныхъ,  и,  въ  качеств1-, 
несправедливо  осужденнаго,  б'Ьжавшаго  отъ  своихъ  пала- 
чей, добился,  чтобъ  его  судили  въ  другомъ  город'Ь.  Выс- 
шая судебная  инстанц1я  кассировала  р'Ьшен1е  низшей, 
какъ  неправильное  и  слишкомъ  посшЬшное:  Лэнсъ  былъ 
освобожденъ  и  сданъ  на  поруки. 

Почтмейстеръ  «Рыбачьяго  распутья»  только-что  по- 
лучилъ  еженедельный  транспортъ  писемъ  и  пакетовъ  изъ 
Санъ-Франциско  и  принялся  ихъ  разсматривать.  Всего 
на  всего  было  пять  писемъ  и  два  пакета.  На  обоихъ 
пакетахъ  и  на  трехъ  письмахъ  значились  имя  и  адресъ 
Флипъ.  За  посл'Ьдн1е  шесть  мЬсяцевъ,  это  случалось  не 
въ  первый  разъ,  и  любопытство  всего  «Распутья»  было 
возбуждено  до  крайности.  Но  такъ  какъ  Флипъ  никогда 
не  приходила  сама  за  своими  посылками,  а  всегда  посы- 
лала за  ними  кого-нибудь  изъ  знакомыхъ,  или  просила 
доставить  ихъ  при  случае,  то  любопытство  такъ  и  оста- 
валось неудовлетвореннымъ.  Почтмейстеръ,  человЬкъ  уже 
почтенныхъ  л'Ьтъ,  отличался  сантиментальною  натурою. 
Онъ  посмотр'Ьлъ  на  пакеты,  на  письма,  потомъ  взгляну.тъ 
на  часы; — было  еш,е  рано,  онъ  могъ  усп'Ьть  вернуться 
домой  къ  полудню.  Взглянулъ  онъ  на  адреса:  почеркъ 
бьыъ  тотъ-же  самый,  что  и  на  прежнпхъ  письмахъ.  Онъ 
р'Ьшплъ  самъ  отнести  посылки  и  письма.  Чтобы  выра- 
зить поэтическ1й,  идеальный  характеръ  своей  мисс1и,  онъ 
над'Ьлъ  св'Ьжую  рубашку,  повязалъ  голубеныай  галстукъ 
и  захвати.гъ  съ  собою  мЬшочекъ  сухарей  съ  пнбнремъ, 
до  которыхъ   Флипъ  была  большая  охотница. 

Чтобы  добраться  до  ранчо  стари1^а  Фэрли,  нужно 
было  'Ьхать  почтового  дорогою  вплоть  до. тЬса  «Джннъ  съ 
инбиремъ»;  тамъ  благоразумный  всадникъ  обыкновенно 
оставлялъ  свою  лошадь  и  шелъ  дальше  п'Ьшкомъ,  по 
едва  зам'Ьтной  тропинк'Ь.  Въ  этомъ  мЬстЬ  почтмейстеръ 
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вдругъ  зам'Ьтплъ  на  опушке  л-Ьса  изящно  од-Ьтую  даму, 
которая  медленно,  не  торопясь,  шла  по  троппнк-Ь;  одной 
рукой,  затянутой  въ  перчатку,  она  слегка  приподнима- 
ла юбкп,  въ  дрзтоп  держала  хлыстъ.  Что  это?  Откуда 
она  взялась?  Не  явплась-лп  сюда  на  ппкнпкъ  какая 
нпбудь  компашя  пзъ  Монтерп  пли  изъ  Санта-Круцъ? 
Во  всякомъ  случае,  зр'Ьлпще  было  настолько  ново,  что 
сл'Ьдовало  подойтп  поблпже  п  посмотр-Ьть.  Но  незнаком- 
ка внезапно  скрылась  въ  л^Ьсу  п  бол-Ье  не  появлялась. 
Почтмейстеръ  вспомнплъ,  что  пдетъ  къ  Флппъ  п  уско- 
рплъ  шагп;  къ  тому-же.  все  его  внпмаше  приковала  къ 
себ'Ь  тропинка,  которая  становплась  все  уже  и  крз^че. 
Лучи  солнца  падали  почти  вертикально,  когда  онъ  всту- 
пилъ  въ  ущелье  и  увид11ъ  крышу  хижины  изъ  сосновой 
коры.  Почти  въ  ту-же  минуту  Флипъ,  красная  и  запы- 
хавшаяся, появилась  на  тропинк-Ь  въ  н-Ьско.лькихъ  ша- 
гахъ  отъ  него. 

—  У  васъ  есть  что-нпбз'дь  для  меня?  спросила  она, 
указывая  на  пакеты  и  письма. 

Захваченный  врасплохъ,  почтмейстеръ  машинально 
передалъ  ей  принесенное,  но  тотчасъ  раскаялся  въ  атомъ. 

—  Они  франкированы,  заметила  Флипъ,  зам1^тивъ, 
что  онъ  какъ  будто  ждетъ  чего-то. 

—  О,  да,  пробормота.тъ  почтмейстеръ,  теряя  всякую 
надежду  познакомиться  съ  содержимымъ  пакетовъ; — 
но  я  дума.1ъ,  что  вещи,  быть  можетъ,  ценный,  и  что  вы 
захотите  убедиться  въ  ихъ  ц^юстп,  прежде  ч'Ьмъ  роспп- 
шетесь  въ  получен1и. 

—  Все  равно,  усп-Ью  разсмотр^ть  посл'Ь,  спокойно 
сказала  Флипъ;— если  чего-нибудь  не  достаетъ,  я  ув!-.- 
дом.тю  васъ. 

Видя,  что  молодая  д-Ьвушка  собирается  уходить,  почт- 
мейстеръ вздумалъ  перем-Ьнпть  разговоръ. 

—  Давненько  мы  уже  не  им1ти  удовольств1Я  вид-Ьть 
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васъ  на  «РаспутъЬ»,  начадъ  онъ  развязнымъ,  любезнымъ 
тономъ. —  Говорятъ,  будто  за  вамп  ухаживаетъ  н'Ькто 
Броунъ  II  въ  виду  такой  чести  вы'  уже  не  желаете  удо- 
стоить насъ  свопмъ  посЬщешемъ. 

Индпвпдъ,  о  которомъ  шла  р'1^чь,  былъ  мЬстный  мяс- 
никъ.  Безнадежная  страсть  его  къ  Флипъ  выражалась 
т'кмъ,  что  онъ  каждую  нед^Ьлю  д'Ьлалъ  большой  крюкъ, 
чтобы  зайти  въ  оврагъ  осведомиться,  не  будетъ-ли  зака- 
зовъ.  Флипъ  даже  не  сочла  нужнымъ  опровергать. 

—  Кром-Ь  того,  я  думалъ,  что  у  васъ,  можетъ  быть, 
гости.  Наверху,  въ  гостинниц'Ь,  собралось,  кажется, 
много  народа.  Намедни  я  вид-Ь-тъ  въ  л^су  удивительно 
шикарную  дазючку...  первый  сортъ!  Ужасно  нравятся 
мне  так1я  плутовки...  И  доложу  вамъ  —  как1я  манеры, 
какая  гращя!   СовсЬмъ  въ  моемъ  вкусЬ.  Прелесть! 

Говоря,  почтмейстеръ  не  сводилъ  глазъ  съ  поношен- 
наго  домашняго  платья  д1;вушки  и  былъ  вполне  ув'Ьренъ, 
что  пробудплъ  чувство  ревности  въ  сердд'Ь  Флипъ;  но 
вдругъ  глаза  его  встрЬтилпсь  съ  ея  пытливымъ  внима- 
те.1ьнымъ  взглядомъ. 

—  Странно,  что  я  еще  не  видала  ея,  заметила  она 
холодно,  взяла  пакетъ  и  собралась  уходить,  не  подумавъ 
даже  поблагодарить  почтмейстера  за  такое  отступлен1е 
отъ  офиц1альныхъ  обязанностей. 

—  Вы  можете  ее  видеть  въ  .тЬсу  «Джпнъ  съ  инбп- 
ремъ»,  если  желаете  прогуляться  со  мною  туда,  продол- 
жалъ  почтмейстеръ,  д^лая  слабую  попытку  удержать  ее. 

Не  отв'Ьтивъ  ни  слова,  Флипъ  отправилась  къ  хижи- 
н'Ъ.  Собес'Ьдникъ  ея  смиренно  посгЬдовалъ  за  нею,  про- 
бормотавъ,  что  «отъ  нечего  делать»  зайдетъ  къ  ея  отцу. 

Старикъ  Фэрлп,  убедившись,  что  на  этотъ  разъ  спут- 
никъ  его  дочери  не  пмЬетъ  въ  виду  сорвать  съ  него 
денежное  или  другое  матер1альное  вспомоп1:ествован1е, 
лростеръ    свою   любезность    даже  до   конфиденцтальной 
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беседы;  Ф.ишъ  воспользовалась  случаемъ  п  убежала. 
Какъ  вс'Ь  ограниченные  люди,  онъ  облада.1ъ  несчастною 
способностью  преувелпчпвать  всякую  мелочь;  нзъ  словъ 
его  почтмепстеръ  вывелъ  заключеше,  что  мясникъ  на- 
стойчиво п  постоянно  ухажпваетъ  за  Флипъ.  Ему  не 
пришло  въ  голову,  что  со  стороны  мясника  было-бы  глупо 
посылать  по  почт-Ь  то,  что  о^ъ  могъ  такъ  легко  передать 
лично;  напротпвъ.  онъ  счелъ  это  высшпмъ  доказатель- 
ствомъ  его  хитрости  и  пронырства:  терзаемый  ревностью  и 
взб-Ьшенный  равнодуп11емъ  Флипъ,  онъ  приб^гнулъ  къ 
подлой  манере  всЬхъ  доносчиковъ  и  «счелъ  своимъ  дол- 
гомъ»  выдать  молодую  девушку,  разсказавъ  отцу  про  по- 
лучаемые ею  подарки. 

Къ  счастш,  она  ничего  не  подозревала.  Выб'Ьжавъ  пзъ 
хижины,  съ  пакетомъ  перекинутымъ  какъ  сумка  черезъ 
плечо,  она  углубилась  въ  чащу,  потомъ  свернула  съ  тро- 
пинки и  стала  пробираться  сквозь  густой  кустарникъ, 
руководимая  безошнбочнымъ  инстинктомъ  молодаго  жи- 
вотнаго,  карабкаясь  съ  легкостью  и  уверенностью  птицы 
по  самымъ  крутымъ  обрывамъ.  Вскоре  она  достигла  того 
м^ста,  гд'^  чувствительный  почтмейстеръ  увидалъ  очаро- 
вате.гьную  незнакомку.  Убедившись,  что  за  нею  никто  не 
сл-Ьдитъ,  она  пробралась  сквозь  чащу  къ  небольшому  ру- 
чейку и  бассейну,  въ  которомъ  когда-то  купался  Лэнсъ.Кру- 
гомъ  были  видны  сл^ды  лозднейшихъ  и  бол^е  частыхъ  пос^- 
щенШ,  а  когда  Флипъ,  отодвинувъ  несколько  ветокъ  и  кус- 
ковъ  коры  обнаружила  небольшую  яму  въ  изгибе  скалы  и  вы- 
нула оттуда  несколько  тщательно  сложенныхъ  принадлеж- 
ностей туалета,  то  стало  ясно,  что  этотъ  тенистый  уголокъ 
служитъ  ей  уборною.  Она  вскрыла  свой  пакетъ.  Въ  немъ 
оказался  небольшой  платочекъ  пзъ  же.ттаго  китайскаго 
крепа,  Флипъ  сейчасъ  накинула  его  себЬ  на  плечи,  по- 
томъ быстро  пошла  къ  оиушкЬ  и  стала  передъ  большимъ. 
толстымъ  деревомъ.  То. приближаясь,  то  отступая,  она  во 
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что-то  пристально  вглядывалась.  Съ  перваго  взгляда 
трудно  было  понять,  что  она  дкгаетъ,  но  присмотревшись 
внимательш]^е,  можно  было  заметить  большой  четверо - 
угольный  кусокъ  оконнаго  стекла,  вставленный  между  дву- 
мя расходящимися  вЬтками.  Наклонъ  его  былъ  разсчитанъ 
такъ  удачно,  что  въ  немъ  отражался,  какъ  въ  зеркал!. 
Клода  Лоррена;  не  только  силуэтъ  молодой  дЬвушки,  но  и 
золотисто-зеленый  фонъ,  на  которомъ  онъ  рисовался,  а 
дал^е — зубчатыя  вершины  береговаго  хребта. 

Но  это  очевидно  была  только  прелюд1я  къ  бол^е  серьез- 
ной операц1п.  Флипъ  возвратилась  къ  ручейку,  вынула 
изъ  своей  сокровигцницы  большой  кусокъ  с']ьраго  мыла  и 
н'Ьсколько  метровъ  грубой  парусины,  положила  и  то,  и 
другое  на  край  бассейна  п  еще  разъ  посмотр'Ьла,  н1^тъ-л11 
кого  по  близости.  Убедившись,  что  ничья  дерзкая  нога  не 
проникла  въ  ея  д-Ьвственное  убежище,  она  приблизилась 
къ  своей  ванн!  и  начала  раздаваться.  Легк1Й  вЬтерокъ 
€два  слышно  зашелестктъ  листвой  деревъ,  будя  сестеръ  ея, 
нимфъ  и  наядъ;  нимфы  проснулись,  сплели  своими  воздуш- 
ными пальцами  зеленое  покрывало  п  развернули  надъ  де- 
вушкой зыбкую  пелену  изъ  трепещу  щпхъ  лучей,  волнистыхъ 
теней  и  тесно  переплетенныхъ  вЬтокъ,  который  окутали 
ее  целомудреннымъ  леснымъ  мракомъ,  чтобы  ни  любопыт- 
ный богъ,  ни  нескромный  смертный  не  оскорбили  ее  дерз- 
кимъ  взглядомъ.  За  этою  священною  пеленою  слышались 
нежные  звуки  жемчужнаго  смеха  п  журчанье  воды,  кое- 
где  изъ  подъ  л1аны  сверкала  белая  нога,  солнечный  лучъ 
скользилъ  по  упругому,  свежему  телу,  по  строгимъ  и  чис- 
тымъ  очертан1ямъ  полудетской  груди. 

несколько  спустя,  лиственная  завеса  опять  распах- 
нулась и  появилась  Флипъ — но  совсемъ  другая,  преобра- 
женная. То  была  незнакомка,  которая  такъ  обворожила 
почтмейстера  —  стройная,  высокая,  грацюзная  женщина, 
одетая  со  вкусомъ  и  по  моде.  То  была  Флипъ,  но  Флипъ, 


—    1-18    — 

внезапно  выросшая,  благодаря  длинной  юбк'Ь  п  модному 
платью,  плотно  п  изящно  охватывавшему  ея  фигуру;  вес- 
нушки не  исчезли,  разумеется,  но  желтый  фонъ  платья 
эффектно  отт'Ьнялъ  ея  смуглое,  пикантное  личико;  глаза 
ея  блесгЬли  и  с1ялп, — она  казалась  впдпмымъ  воплощен!- 
емъ  всЬхъ  благоуханш  л'ка.  Я  не  стану  утверждать,  что 
анонимная  портниха,  работавшая  для  нея,  была  непо- 
гр'Ьшима,  или  что  вкусъ  Лэнса  Гэрр10та  былъ  всегда  без- 
упреченъ,  но  костюмъ  девушки  былъ  красивъ  и,  притомъ, 
не  смотря  на  яркость  цв'Ьтовъ,  ничуть  не  бросался  въ  гла- 
за на  яркомъ  фон'Ь  горнаго  склона,  на  которомъ  усЬлась 
Флипъ. 

Пом'Ьп1;авшееся  между  ветвями  волшебное  зеркало 
овлад1то  ею  и  несколько  времени  не  выпускало  изъ  глу- 
бины своей  ея  пзображешя.  переселпвшагося  туда  вм-ЬсгЬ. 
съ  голубымъ  небомъ,  зеленою  листвою,  со  всЬми  прелестя- 
ми окрз'жавшей  ее  природы.  В'Ьтеръ  ласково  игралъ  ея 
волос амп   и  светлыми  лентами  ея  соломенной  шляпы. 

Вдругъ  она  вздрогнула  и  притаила  дыхан1е:  вдали^ 
пониже  того  м'Ьста,  гд'Ь  она  сидела,  пос.тышался  слабый 
шумъ,  неуловимый  для  мен^е  чзткаго  слуха.  Она  быстра 
встала  п  скрылась  въ  л^су. 

Прошло  минутъ  десять.  Солнце  садилось,  б'Ьлый  тумань 
вспо.тзалъ  по  склонамъ  хребта,  когда  на  опушк'Ь  л'Ьса 
появ1^тась  Сандрильона  въ  своемъ  затрапезномъ  плать-Ь., 
превращенная  жезломъ  во.тшебнпцы  въ  прежнюю  не- 
взрачную девушку.  Урочный  часъ  проби.тъ,  чары  разсЬя- 
лись.  Въ  то  мгновеше,  какъ  она  скрылась  на  повороте 
тропинки,  в^терь  тряхнулъ  волшебнымъ  зеркаломъ, — 
оно  скользнуло  на  землю  и  превратилось  въ  кусокъ  про-' 
стого  стекла. 
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События  этого  дня  крайне  странно  отразились  на  фи- 
310Н0М11Г  угольщика  Фэрли.  Необычайное  напряжете 
31ЫСЛИ  заставило  его  усиленно  тереть  себЬ  лобъ;  благо- 
даря этому,  по  середине  его  появилось  св-^тлое  пятно, 
окруженное  постепенно  гусгЬвшею  т^нью,  что  придавало 
всему  лбу  видъ  правильнаго  полушар1я.  Этотъ  внуши- 
тельный лобъ  встр'Ьтплъ  Флипъ  съ  выражешемъ  упрека, 
какъ  подобаетъ  обманутому  товарищу,  но,  вм'Ьст-Ь  съ  тЬмъ, 
и  съ  грознымъ  видомъ,  какъ  приличествовало  отцу, 
оскорбленному  въ  присутств1п  третьяго  лица,  притомъ-же 
почтмейстера. 

—  Хорошо,  нечего  сказать!  Такъ  ты  изволишь  тай- 
комъ  получать  посылки  и  письма?  началъ  онъ. 

Флипъ  бросила  быстрый  полный  презр'Ьн1я  взглядъ  на 
почтмейстера;  тотъ  вдругъ  завертится  на  своемъ  м-Ьст^, 
весь  съежился,  пробормоталъ,  что  ему  «пора»,  и  всталъ. 
Но  старикъ,  разсчитывавш1й  на  его  нравственную  под- 
держку и,  очевидно,  уже  начинавш1й  ненавпд'Ьть  своего 
гостя  за  то,  что  онъ  подбилъ  его  на  объясненте  съ  дочерью, 
которой  онъ  побаивался,  энергично  запротестовалъ: 

—  Что  вы,  что  вы?  Садитесь!  В'Ьдь  вы-же — свидетель, 
истерически  взвизгнулъ  онъ. 

Хуже  онъ  не  могъ  ничего  придумать. 

—  Свидетель?  презрительно  повторила  Флипъ. 

—  Да,  свид'1^тель!  ВЬдь  это  онъ  передава.тъ  теб'Ь  па- 
кеты и  письма. 

—  Разв'Ь  они  предназначались  не  для  меня?  спросила 
Флипъ. 

—  Да,  сконфуженно  пробормоталъ  почтмейстеръ,  — 
конечно,  для  васъ. 
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—  Можетъ  быть,  ты  заявляешь  на  нпхъ  претенз1ю? 
продолжала  она,  обращаясь  къ  отцу. 

—  Штъ,  отв'Ьчалъ  старпкъ. 

—  Можетъ  быть, — вы?  спросила  она  р-Ьзко,  подступая 
къ  почтмейстеру. 

—  Штъ,  отв-Ьча-тъ  онъ. 

—  Въ  такомъ  случае,  хладнокровно  продолжала  д-Ь- 
вупша, — еслп  нп  вы,  нп  отецъ  не  заявляете  на  нпхъ  ни- 
какой претенз1п,  я  полагаю,  что  ч-Ьмъ  меньше  вы  будете 
говорить  объ  этомъ.  т'Ьмъ  лучше. 

—  А  в^дьп  въ  самомъ  д'Ь.т'Ь,  правда!  сказалъ  старпкъ, 
постыдно  покидая  своего  союзника. 

—  Почему-же  она  не  говоритъ,  что  это  за  посы.ткп  и 
кто  ихъ  посылаетъ,  еслп  д-Ьло  совершенно  чисто?  сказалъ 
почтмепстеръ. 

—  Да,  нер'Ьшптельно  повторплъ  старпкъ, — отчего  ты, 
Флипъ,  этого  не  говоришь? 

Не  отв'Ьчая  прямо  на  вопросъ,  Флипъ  накинулась  на 
отца. 

—  А  помнишь,  какой  крпкъ  ты,  бывало,  поднималъ 
каждый  разъ,  когда  въ  ранчо  заходилъ  какой-нибудь  бро- 
дяга и  я  ему  что-нибудь  подавала?  Неужели  теперь  ты 
затеешь  истор1ю  и  позволишь  этому  человеку  одурачить 
себя  изъ-за  того  то.лько,  что  одинъ  пзъ  такихъ  прохожихъ, 
наконецъ,  посылаетъ  намъ  въ  благодарность  два-три  по- 
дарка? 

—  В'Ьдь  это  не  я,  Ф.гипъ,  взмолился  старпкъ,  бросая 
гн'Ьвные  взгляды  на  пзумленнаго  почтмейстера — это  не  я. 
Я  всегда  говори.гъ:  бросай  х.т'Ьбъ  хоть  въ  воду,  онъ  вер- 
нется назадъ  съ  обратного  почтою.  Вообще  я  вижу,  что 
правительство  начинаетъ  с.тишкомъ  ужъ  важничать!  Чи- 
новнпки  черезчуръ  разжиркти  на  казенныхъ  х.т-Ьбахъ;  не 
мкшало  бы  пмъ  держать  себя  поскромн1^)е;  в-Ьдь  скоро 
выборы. 
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—  Ты-бы  лучше  спросплъ,  продолжала  Флппъ,  не 
глядя  на  смущеннаго  гостя: — не  зат'Ьмъ-ли  одинъ  пзъ  этихъ 
чпновнпковъ  шляется  въ  ранчо,  чтобы  соблазнить  девуш- 
ку, ростомъ  этакъ  съ  меня,  пли  высмотреть,  какъ  ты  де- 
лаешь алмазы?  Не  думаю,  чтобы  онъ  заходплъ  въ  каждый 
домъ  справляться,  кто  отъ  кого  получаетъ  ппсьма! 

Почтмейстеръ,  очевидно,  ошпбся  въ  разсчет-Ь;  онъ  не 
принялъ  во  внпман1е  безхарактерностп  старика  п  не  зналъ, 
какъ  искусно  дочка  умЬетъ  пользоваться  отцовской  сла- 
бостью. Онъ  совсЬмъ  не  ожидалъ  отъ  Флипъ  такого  дерз- 
каго,  самоув^-феннаго  отпора.  Оба  направленныя  противъ 
него  обвинешя  произвели  желаемое  впечатл'Ьше  на  уголь- 
щика; онъ  вскочплъ  съ  мЬста,  въ  припадке  эпилептиче- 
ской ярости,  и  почтмейстеръ  посп^шилъ  убраться  по- 
добру,  по-здорову.  Старикъ  съ  бранью  и  проклят1ями  по- 
сл'Ьдовалъ  за  нимъ  и  выскочилъ-бы  на  улицу,  если  бы 
Флипъ  не  удержала  его. 

Пристыженный  и  разбитый  на  всЬхъ  пунктахъ,  зло- 
по.тучный  почтмейстеръ  направился  домой,  но  счастье  въ 
последнюю  минуту  все-таки  улыбнулось  ему.  Воз-г-Ь  рощи 
«Джинъ  съ  инбпремъ»  онъ  нашелъ  на  земл^  письмо, 
которое  выпало  пзъ  кармана  Флипъ.  Онъ  узналъ  почеркъ 
и  не  поцеремонился  прочитать  письмо.  Это  было  не  лю- 
бовное послаше,  во  всякомъ  случа'Ь — не  такое  любовное 
послаше,  какое  написалъ-бы  онъ  самъ;  въ  немъ  не  было 
ни  имени,  ни  адреса  корреспондента  девушки;  тЫъ  не 
мекЬе,  почтмейстеръ  съ  жадностью  прочелъ  следующее: 

«Можетъ  быть,  вы  поступаете  очень  благоразумно,  не 
желая  наряжаться  для  всякой  сволочи  изъ  «Распутья», 
или  Д.1Я  какихъ-нибудь  бродягъ,  которые  шляются  около 
ваи1его  ранчо.  Сберегите  всЬ  ваши  финтифлюшки  до  того 
времени,  какъ  я  ирх^цу.  Не  могу  вамъ  сказать,  когда  это 
будетъ;  врядъ-ли  до  наступлен1я  сезона  дождей.  Но,  во 
всякомъ  сгуча-Ь,  скоро.  Не  забывайте  своего  об-Ьщатя  не 
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связываться  съ  первымъ  попавшимся  бродягою  п  держать 
себя  съ  нпмп  построже.  II  не  давайте  пмъ  такъ  много.  Я, 
действительно,  два  раза  посьыалъ  вамъ  шляпу.  Отправляя 
вторую,  я  совс^мъ  забылъ  про  первую.  Но,  во  всякомъ 
случае,  я  бы  на  вашемъ  м^эст!  не  отдалъ  шляпы,  которая 
стоптъ  десять  долларовъ,  какой-нибудь  негрптянк'Ь  ради 
того  только,  что  у  нея  бо.тьноп  ребенокъ.  а  у  меня — .тпшняя 
шляпа.  Какое  вазхъ  д^ло  до  этого  ребенка!  Забьпъ  я  спра- 
виться, можно-ли  носить  юбку  отд11ьно;  надо  бз'детъ  по- 
разспросить  объ  этомъ  портниху.  То.1ько  я  думаю,  что 
вамъ  понадобится  еще  многое,  кром-Ь  юбки  и  кофты;  по 
крайней  мЬр^,  я  такъ  думаю,  судя  по  зд'Ьшнпмъ  туалетамъ. 
Сомн^^ваюсь,  чтобы  можно  бьыо  отправить  вамъ  форте- 
шано:  отъ  старика  этого  не  скроешь,  и  онъ  подниметъ 
дьявольскш  крикъ.  Я  об-Ьща-тъ  вамъ,  что  остав.1ю  его  въ 
поко^,  смотрите-же,  не  забывайте  и  вы  свопхъ  об-Ьщашй. 
Очень  радъ,  что  вы  д1таете  успехи  въ  стр-Ьльб^  изъ 
револьвера;  жестяные  кружки  на  пятнадцать'шаговъ — не- 
дурно; но,  попробуйте-ка  теперь  попасть  во  что-нибудь 
подвижное.  Забылъ  сообп1,пть  вамъ,  что  напалъ  на  сл-Ьдъ 
вашего  старшаго  брата.  Три  года  тому  назадъ  онъ  бы.тъ 
въ  Аризон'Ь.  11р1ятель,  который  передалъ  мн-Ь  это,  не  осо- 
бенно распространя.1ся  насчетъ  того,  что  они  тамъ  де- 
лали, но,  кажется,  они  оба  теплые  ребята.  Если  онъ  живъ, 
можете  прозакладывать  голову,  что  я  отыщу  его?  В'Ьтку 
божьяго  дерева  и  уегЪа  Ъиепа  получи.тъ;  ихъ  запахъ  напом- 
ни.тъ  мн-Ь  васъ.  Скажите,  Ф.типъ,  помните-.тп  вы  посйд- 
нее,  самое  последнее,  что  было  между  нами,  когда  мы 
прощались  на  тропинк-Ь?  Сохрани  Богъ,  если  я  когда- 
нибудь  узнаю,  что  вы  позволи.ти  другому  человеку  ц-Ьло- 
вать...» 

Но  въ  этомъ  м-Ьст^  почтмейстеръ  броси.тъ  письмо  и 
энергически  выруга.тся.  чтобы  дать  исходъ  своему  добро- 
д'Ьте.1ьному  негодован1ю.  Пзъ  всего  письма  въ  памяти  его 
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удержались  только  дв'Ь  вещи:  во-первыхъ,  у  Флппъ  былъ 
лропавш1й  безъв'к'тп  братъ;  во-вторыхъ,  у  нея  несомненно 
былъ  любовникъ. 

Передала-ли  Флипъ  своему  отцу  содержан1е  этого  и 
предътдущихъ  писемъ, — не  знаю.  Если  она  о  чемъ-нибудь 
умолчала,  то  разв'1  только  о  тайн'?),  касавшейся  самого 
Лэнса;  впрочемъ,  она  п  сама  им'Ьла  о  ней  лишь  смутное 
1гонят1е.  Во  всемъ,  что  касалось  ея  лично,  она  была  искрен- 
на, хотя  далеко  не  сообщительна,  и  выражеше  робкаго 
упрямства  не  покидало  ея  лица  даже  въ  разговорахъ  съ 
отцомъ.  Старикъ  вполн'Ь  и  во  всемъ  подчинялся  ей;  но 
именно  тогда,  когда  торжество  ея  было  самое  полное,  она 
казалась  бол^е  всего  смущенною;  она  ставила  на  своемъ, 
не  повышая  голоса  и  не  подымая  глазъ;  въ  минуту  окон- 
чательной поб'Ьды  она  скорее  казалась  виноватою  и  при- 
стыженною, и  обыкновенно  заканчивала  разговоръ  едва 
€лышнымъ  голосомъ,  нашептывая  что-то  про  себя  и  со- 
провождая слова  ей  одной  понятными  жестами. 

Открытие  странныхъ  отношен1й  между  его  дочерьв)  и 
неизв'!1стнымъ  мужчиною,  обм^нъ  подарковъ  и  интимныхъ 
изл1яя1й,  казалось,  внезапно  пробудили  въ  старик'Ь  Фэрлн 
смутное  сознаше  какого-то  неисполненнаго  долга  по  отно- 
шешю  къ  дочери.  Первое,  въ  чемъ  выразилось  это  чув- 
ство у  безхарактернаго  старика,  была  г.тухая  злоба  про- 
тивъ  виновницы  этого.  Онъ  отводп.1Ъ  душу  въ  длинныхъ 
монологахъ,  распространяясь  насчетъ  того,  какъ  удобно 
приготовлять  алмазы,  когда  вокругъ  рыщутъ  всяк1е  про- 
ходимцы, сующ1е  свой  носъ  туда,  гд-Ь  ихъ  не  спрашиваютъ; 
насчетъ  безнравственности  всякихъ  тапнъ  и  заговоровъ 
и  вл1ян1я  ихъ  на  обжиган1е  углей,  насчетъ  шшоновъ  и 
«зм'1.й»,  пригр^^ваемыхъ  у  домашняго  очага,  и  насчетъ 
преступныхъ,  таинственныхъ  сов'Ьщан1й,  изъ  которыхъ 
исключенъ  сЬдовласый  отецъ.  Правда,  достаточно  было 
одного  слова  или  взгляда  Флипъ,  чтобы  старикъ  оборвалъ 
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свою  р'Ьчь  II  трусливо  стушева.тся,  но,  гЬмъ  не  мен'Ье, 
монологи  эти  производили  на  нее  тяжелое  впечатл'Ьн1е. 
Современемъ  къ  нимъ  присоединились  притворная  по- 
корность и  самоуничижен1е.  «Къ  чему  советоваться  съ  ста- 
рикомъ, — говорилъ  онъ,  наприм'Ьръ,  когда  д-Ьдо  шло  о 
покупке  копченаго  сала, — у  молодой  д-Ьвушки  найдутся 
совЬтчики  и  помимо  него».  Вопросъ  о  возобновленш  за- 
паса муки  вызывалъ  такой-же  смиренный  отв^тъ:  «Если 
тебе  еще  не  написали,  гд^  купить  муку,  спросп  любаго 
прохожаго — хороша-ли  она  на  мельнице  въ  Санта-Круцъ, 
а  меня,  старика,  не  трогай!»  Если  Флипъ  случалось  раз- 
говаривать съ  мясникомъ,  Фэрли  сп'Ьшплъ  отойти  въ 
сторону,  —  язвительно  заявляя,  что  «не  желаетъ  вме- 
шиваться въ  ихъ  секреты». 

Этп  признаки  психической  сДабости  отца  повторя- 
лись не  настолько  часто,  чтобы  внушить  Ф.тииъ  серьез- 
ный опасен1я;  но  она  не  могла  не  заметить  перемены 
въ  отце.  Онъ  ста.тъ  необычайно  серьезенъ,  следплъ  за 
нею  съ  безпокойною  забот.тпвостью,  часто  возвраи1,ался 
съ  работы  раньше  обыкновеннаго,  а  по  утрамъ  долго  во- 
зился возле  хижины.  Онъ  прпноси.гъ  совершенно  безпо- 
лезные,  ненужные  подарки  и  вруча.тъ  ихъ  дочери  съ 
какимъ-то  нервнымъ  безпокойствомъ,  плохо  скрываемымъ 
подъ  безпечной  маской  родительской  п1;едрости. 

—  Вотъ  я  купплъ  для  тебя  кое-что  въ  «Распутье»^ 
говорилъ  онъ  небрежно  и  ^зтxодI^тъ'Въ  сторону,  чтобы 
проследить,  какой  эффектъ  пропзведутъ  на  нее  пара 
громадныхъ  башмаковъ  или  меховая  шапка,  купленная 
въ  сентябре  месяце.  Онъ  взялъ-бы  для  нея  на  прокатъ 
комнатный  органъ,  если-бы  не  узналъ,  повпдимому  съ 
некоторымъ  удивлешемъ,  что  она  не  умеетъ  играть  на 
органе.  Въ  начале  онъ  безъ  всякаго  волнен1я  услышалъ  о 
томъ,  что  отысканъ  следъ  его  давно  пропавшаго  сына, 
но,  несколько  времени  спустя,  уже  говори.тъ  объ  его  воз- 
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вра1цен1и,  какъ  о  событ111,  которое  наступнтъ  несомненно 
и  осуществитъ,  наконецъ,  его  жеданте,  чтобы  у  Флппъ 
бы.тъ  въ  дом'Ь  товарпщъ. 

—  Понятное  д^ю,  когда  съ  тобою  будетъ  твоя  же 
плоть  п  кровь,  ты  уже  не  будешь  в-Ьшаться  на  шею 
чужимъ. 

Боюсь,  что  этп  осенн1е  цв'Ьты  отцовскаго  чувства 
расцв'Ьли  слпшкомт,  поздно,  чтобы  произвести  серьез- 
ное впечатл']^н1е  на  Флппъ,  преждевременно  созр-Ьв- 
шую,  благодаря  равнодуш1ю  п  эгоизму  отца.  Но  сердце 
у  нея  было  доброе,  п,  видя,  что  онъ  серьезно  озабоченъ, 
она  р'Ьже  покидала  его,  даже  посЬщала  старика  въ  свя- 
щенномъ  уединен1и  алмазной  ямы  и,  погрузившись  въ 
свои  думы,  разс'Ьянно  слушала,  какъ  онъ  ворчадъ  на 
все,  что  находилось  за  пределами  его  дымной  лабора- 
тор1и.  Это  терпеливое  равнодуш1е  соединялось  съ  вне- 
запною прихотливою  переменою  въ  ея  собственныхъ 
привычкахъ.  Она  уже  не  находила  удовольств1я  въ  сво- 
ихъ  прежнихъ  переодевашяхъ,  убрала  самыя  драгоцен- 
ный принадлежности  своего  туалета,  и  перестала  бы- 
вать въ  своемъ  зеленомъ  лиственномъ  будуаре.  Иногда 
она  гуляла  по  склону  холма  и  часто  ходила  по  тропинке, 
по  которой  вела  когда-то  Лэнса  въ  отцовск1й  ранчо. 
Разъ  пли  два  она  доходила  до  того  места,  где  они  раз- 
стались,  и  каждый  разъ  возвращалась  смущенная,  съ 
опущеннымъ  взоромъ,  съ  ярко  пылающими  щеками. 
Этотъ  ли  первый  житейск1й  опытъ  былъ  тому  причиной 
или  таинственный  инстинктъ  зреющей  женственности,  но 
только  въ  глазахъ  ея  появилось  новое  особое  выраже- 
Н1е,  которое  сводило  съ  ума  обоихъ  ея  обожателей,  мяс- 
ника и  почтмейстера,  и  Ф.1ипъ,  сама  того  не  подозре- 
вая, прославилась  на  всю  долину.  Невероятные  разсказы 
объ  ея  обворожительныхъ  прелестяхъ  иривлека.ти  посе- 
тителей   даже  изъ  дальнихъ  местъ.    Можно  себе    пред- 
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ставить,  какое  впечат.гЬн1е  пропзводплп  этп  пос'Ьщен1Я  на 
ея  отца.  Самъ  Лэнсъ  не  могъ-бы  пожелать  для  дЬвушкп 
бол'Ье  ревностнаго  сторожа.  Мнопе,  наслушавшись  раз- 
сказовъ  объ  этой  л-Ьсноп  жемчужине,  являлись  взгля- 
нуть на  нее,  но,  къ  сожал^нтю,  уб'Ьжда.тпсь.  что  она  охра- 
няется слишкомъ  ревниво. 


У. 


I 


До.тгое,  сз^хое  .л-Ьто  приближалось  къ  своему  пы.1^ 
ному  концу.  Оно  разсыпалось  и  разс1^ялось  мелкою 
пылью  по  тропинкамъ  и  бо.тьшимъ  дорогамъ:  высохло, 
подобно  жесткимъ,  хрупкимъ  волокнамъ  растен1й,  по- 
крывающихъ  горы  и  равнины;  испарилось  въ  облакахъ 
дыма  и  въ  красномъ  пламени,  окутавшемъ  горящ1е  л-Ь- 
са.  Туманы,  осаждавш1е  по  вечерамъ  склоны  береговаго 
хребта,  съ  каждымъ  днемъ  р^д-Ь-ти  и,  наконецъ,  исчезли. 
Вместо  сЬверо-восточнаго  в-Ьтра,  подулъ  юго-западный; 
соленое  дыхаше  моря  доносилось  до  самой  вершины; 
п  вотъ,  однажды,  невозмутимо  ясное  небо  поддернулось 
едва  зам'Ьтною,  таинственной  дымкой,  какъ  будто  въ  глу- 
бишЬ  его  пробежала  легкая  зыбь.  На  сл-Ьдующхй  день, 
когда  занялась  заря  небо  совсЬмъ  уже  изменило  свой  видъ, 
изменились  очерташя  горъ,  .т-Ьса,  долины;  все  расплы- 
лось въ  тумане;  ше.тъ  дождь. 

Такимъ  образомъ,  прошло  четыре  недели;  только  из- 
редка сквозь  тучи  проглядывало  солнце,  видн-Ьлся  кло- 
чекъ  темнаго  голубаго  неба.  ЗатЬмъ  начались  бури. 
Горныя  сосны  и  лиственницы  каждый  день  трещали  и 
ломились  иодъ  ураганомъ.  Порою  казалось,  что  ярост- 
ный в^теръ  отогналъ  безконечный  дождь;  порою,  на- 
противъ,  ц^лын  волны  дождя  скатывались  по  взмокшимъ 
склонамъ  горъ.  Скрытые  потоки,  о  существоваши  кото- 
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рыхъ  никто  не  нодозр'Ьвадъ,  внезапно  наводняли  до- 
роги, лужи  превращались  въ  озера,  ручьи  —  въ  р'Ьки. 
Мирное  безмолв1е  тихихъ  тЬнистыхъ  долинъ  было  на- 
рушено неистовымъ  ревомъ  воды;  даже  узенькп!  ручеекъ 
въ  рощ'Ь  «Джинъ  съ  инбиремъ»  разлился  въ  водопадъ. 
Завыван1я  бури  рано  подняли  съ  постели  старика 
Фэрли.  Толстая  ель  повалилась  и  легла  поперекъ  тро- 
пинки; небольшой  ручеекъ  возл'Ь  нея  выступилъ  изъ  бе- 
реговъ;  надо  было  поторопиться.  Но  вскорЬ  глазамъ  его 
Щ)едставилось  другое,  бол-Ье  непр1ятное  для  него  зр-Ьли- 
щ'е, — челов^Ьческая  фигура.  По  мокрымъ  лохмотьямъ,  то 
тгрилипавшимъ  къ  т'Ьлу,  то  развевавшимся  по  вЬтру, 
по  длиннымъ,  нечесаннымъ  волосамъ,  закрывавшимъ 
лицо  и  глаза,  по  странной,  криво  надетой  шляпЬ,  ста- 
рикъ  узналъ  въ  этой  фигуре  одного  изъ  давнишнихъ 
враговъ  своихъ — инд1Йскую  ниш;ую. 

—  Убирайся-ка  по -добру,  по-здорову,  —  крикнулъ 
онъ,  выходя  изъ  себя,  но  порывъ  вЬтра  захватилъ  ему 
дыхан1е  и  отбросилъ  его  къ  кусту  ор'Ьшника. 

—  Больна...  очень... — отв'Ьчала  индтанка,  дрожа  какъ 
листъ,  подъ  своею  взмокшею  шалью. 

—  Ты  у  меня  еи1,е  не  такъ  заболеешь! — продо.1жалъ 
Фэрли,  подходя  къ  ней  б.1иже. 

—  Хочу  видать  д'Ьвушка  Уонжи;  дЬвушка  Уонжи 
дастъ  Ьсть... 

—  Провалиться  бы  теб'Ь  сквозь  землю!  —  пробормо- 
талъ  старикъ,  но  вдругъ  его  озарила  мысль,  и  онъ  при- 
нялся осторожно  выспрашивать  нищую: 

—  Можетъ  быть,  ты  принесла  ей  подарокъ?  АУ  Что? 
Не  поручи.1и-ли  Геб!,  передать  дЬвуппгЬ  Уонжи  какихъ- 
нибудь  красивыхъ  вещицъ? — продолжал'!,  онъ  коварно. 

—  ЗГн'Ь  есть  ор'Ьхи,  зерна;  спрятано  в'Ьрна  м'1,ста, — 
ответила  женщина. 

—  Ну  да,  конечно,  конечно,  такъ  и  есть! — заревЬлъ 
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Фэрлп. — Твое  в'Ьрное  мЬсто  въ  двухъ  миляхъ  отсБ^да;  я 
всю  эту  штуку  ужь  наизусть  знаю;  ты  сходишь  за  своими 
запасами,  если  теб-Ь  дадутъ  пол-доллара,  —  впередъ,  ко- 
нечно... Небось,  не  проведешь! 

—  Буду  водить  туда  девушка  Уонжп,  —  продолжала 
инд1анка,  указывая  на  л-Ьсъ. — Я  честна  инд1анка. 

Новая  блестяп1;ая  мысль  озарила  Фэрлп.  Но  надо  было 
сначала  хорошенько  обдумать  все.  Таща  за  собою  ни- 
щую, подъ  проливнымъ  дождемъ,  онъ  достигъ  загона  и 
остановился  зд'Ьсь  подъ  нав^сомъ.  Напрасно  несчастное, 
дрожащее  создаше,  прижимая  къ  груди  своего  ребенка, 
П.10ТН0  завернутаго  въкашя-то  лохмотья,  бросало  тоскливые 
взоры  по  направленш  къ  дому,  угольщикъ  приказалъ  ей 
стоять  зд'Ьсь,  прислонившись  къ  забору,  п  началъ  изла- 
гать свои  хитроумные  планы.  Она  обязана  будетъ  день 
и  ночь  сторожить  ранчо  и,  въ  особенности,  молодую  гос- 
пожу. 

—  Гони  отсюда  всЬхъ  праздношатающихся  бродягъ, 
кром-Ь  себя  самой,  а  я  буду  платить  теб-Ь  пищей  и  ромомъ. 

Повторяя  это  предложен1е  на  всЬ  лады  и  сопровож- 
дая его  внушительными  пояснен1ями,  онъ,  наконецъ, 
уб-Ьдидъ  инд1анку.  Быстрымъ  двпжен1емъ  головы  она  вы- 
разила свое  согласхе  и  повторила  слово  «ромъ».  —  «Сей- 
часъ!» — прибавила  она.  Старикъ  колебался,  но  она  вла- 
д'Ьла  его  тайною;  онъ  застоналъ,  об'Ьща.гъ  дать  ей  рома 
и  повелъ  къ  хижинЬ. 

Дверь  была  такъ  старательно  заперта,  по  случаю 
бури,  что  прошло  несколько  минутъ,  прежде  ч'Ьмъ  Флипъ 
могла  отодвинуть  внутреннюю  задвижку;  старикъ  разсер- 
дился  и  сталъ  браниться.  Когда,  наконецъ,  дверь  пр1- 
отворилась,  онъ  быстро  проскользнулъ  въ  хижину,  таща 
за  собою  инд1анку,  и  подозрительнымъ  взглядомъ  оки- 
нулъ  скромную  комнату,  служившую  одновременно  ему  и 
дочери.  Молодая  девушка,  повидимому,    писала  до   ихъ 
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прихода;  на  сто.тЬ  стояла  небольшая  чернильница,  но 
бумагу  Флппъ  очевидно  спрятала,  прежде  ч'Ьмъ  впустить 
ихъ.  Инд1анка  тотчасъ  присЬла  къ  огню,  принялась  ото- 
гр'Ьвать  своего  зак^таннаго  ребенка  и  предоставила  рсЬ 
объяснен1я  старику.  Флипъ  смотркга  на  обопхъ  своимъ 
спокойнымъ,  равнодушнымъ  взглядомъ.  Только  одно,  ка- 
залось, заинтересовало  ее — костюмъ  инд1анки:  она  узнала 
свою  собственную  юбку  и  шейный  платокъ,  брошенные 
когда-то  въ  рощ'Ь  «Джинъ  съ  инбпремъ». 

—  Секреты,  в-Ьчно  секреты!  ворчалъ  отецъ,  искоса 
поглядывая  на  Флипъ.  —  В'Ьчно  что-нибз^дь  скрываютъ 
отъ  б-Ьдиаго  старика.  Всегда  его  надуваетъ  его-же  собст- 
венная плоть  и  кровь.  Что-жь,  продолжай,  продолжай!  Не 
стесняйся,  ради  меня?! 

Флипъ  неотв^чала.  Она  даже  перестала  интересовать- 
ся лохмотьями  инд1анки;  мимолетное  волнен1е,  овладев- 
шее ею,  казалось,  было  вызвано  какою-то  тайною  думой. 

—  Неужели  ты  даже  не  можешь  дать  глотокъ  виски 
этому  жа.1кому  создашю?  сердито  продолжалъ  Фэрли:  — 
прежде  ты  была  расторопнее! 

Пока  Флипъ  доставала  гд^-то  въ  углу  бутылку  съ 
водкой,  угольп1,икъ  толкнулъ  нищую  ногой  и,  посредствомъ 
черезъ-чуръ  уже  выразительной  пантомимы,  далъ  ей  по- 
нять, чтобы  она  не  говорила  дочери  объ  ихъ  условпг. 
Флипъ  налила  виски  въ  маленькую  оловянную  чашку  и, 
подойдя,  протянула  ее  ниш,ей. 

—  Очень  возможно,  сказалъ  Фэрли,  обращаясь  къ 
дочери,  но  глядя  на  инд1анку; — очень  возможно,  что  она 
будетъ  шляться  ц'Ьлый  день  по  л'Ьсу;  мпмоходомъ  она 
могла-бы  присмотреть  за  новой  угольной  ямой,  что  близь 
Мадроньосъ.  За  это  будешь  кормить  ее  и  давать  ей  вис- 
ки! Слыпшшь,  что  я  говорю,  Флипъ?  Или  ты  совс'Ьмъ  ужь 
отупела  отъ  своихъ  секретовъ?  О  чемъ  ты  это  опять  меч- 
таешь? 
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Если  д'Ьвушка  д-Ьпствпте.тьно  мечтала,  то  это  были  чуд- 
ныя,  сладк1я  мечты.  Магнет11ческ1е  глаза  ея  загоркшсь 
какпмъ-то  страннымъ  св'Ьтомъ;  казалось,  самые  зрачки 
покрасн1Ьли;  кровь,  пробежавшая  быстр-Ье  по  жпламъ, 
придала  большую  округлость  ея  щекамъ;  только  веснуш- 
кп,  которыя,  словно  блестки  золота,  осыпали  все  лицо  ея, 
какъ  будто  сделались  еще  ярче.  Она  опустила  глаза  и 
стояла,  не  двигаясь,  слегка  наклонившись  впередъ;  голосъ 
ея,  какъ  всегда,  былъ  низокъ,  звученъ  и  серьезенъ: 

— .  Одна  изъ  большихъ  елей,  что  растутъ  около  ямы, 
близь  Мадроньосъ,  упала  поперегъ  дороги;  она  перереза- 
ла путь  ручью;  вода  прибываетъ  и  очень  немудрено,  что 
твоя  зтольная  яма  будетъ  затоплена. 

Старикъ  вскрикнулъ  отъ  ужаса  и  вскочи.тъ  съ  м-Ьста. 

—  За  коимъ-же  чортомъ  ты  мн-Ь  раньше  этого  не 
сказала? 

Онъ  схватплъ  топоръ  и  бросился  къ  двери. 

—  Да  ты  самъ  не  дава.лъ  мн-Ь  слова  сказать,  возра- 
зила Ф.гипъ,  въ  первый  разъ  поднимая  глаза. 

Разразившись  проклят1ями,  Фэрли  выб^жалъ  изъ  до- 
ма. Молодая  д-Ьвушка  въ  одинъ  мигъ  захлоиндма  дверь  и 
заперла  ее  на  задвижку;  въ  тотъ-же  мигъ  инд1анка  вско- 
чила, сорвала  съ  головы  и  бросила  на  по.1ъ  свои  длин- 
ные волосы,  сташ,ила  съ  себя  шаль  и  од'Ьяло  и  обнару- 
жила подъ  ними  широктя,  могуч1я  плечи  Лэнса  Гэрр1ота. 
Флипъ  стояла,  прислонившись  къ  двери.  Поднявшись  на 
ноги,  молодой  челов'Ькъ  выронилъ  изъ  рукъ  спеленутаго 
ребенка,  который  покатился  прямо  въ  огонь.  Флипъ 
вскрикнула,  бросилась  къ  очагу,  но  Лэнсъ  удержалъ  ее^ 
обхвативъ  одной  рукой  ея  та.11ю;  въ  другую  руку  онъ 
взялъ  свертокъ  и  весе.ю  сказалъ: 

—  Не  пугайтесь;  в^дь  это... 

—  Что?  спросила  Флипъ,  стараясь  освободиться. 

—  Мой  сюртукъ  и  брюки. 
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Флппъ  засмЬялась,  а  см-Ьхъ  ея  настолько  ободрплъ 
Лэнса,  что  онъ  попытался  поцЬловать  ее,  но  она  укло- 
нилась отъ  поц'Ьлуя,  скрывъ  свою  голову  на  груди  моло- 
даго  челов'Ька. 

—  Отецъ  идетъ! 

—  Но,  в'Ьдь,  онъ  ушелъ,  чтобы  убрать  дерево. 
Флппъ  отвечала  краснор-Ьчпвымъ  молчан1емъ. 

—  А,  понимаю!  засмЬялся  Лэнсъ;— это  была  уловка, 
чтобы  заставить  его  уптп! 

Она  высвободилась  изъ  его  объятШ. 

—  Отчего  вы  возвращаетесь  -въ  такомъ  видЬ?  спро- 
сила она,  указывая  пальцемъ  на  парикъ  п  одЬяло. 

—  Чтобы  посмотр'Ьть,  узнаете-ли  вы  меня. 

—  НЬтъ,  сказала  Флппъ,  потупивъ  глаза;  —  это  для 
того,  чтобы  друпе  васъ  не  узнали.  Вы  опять  скрываетесь? 

—  Да, — но  в'Ьдь  это  все  еще  прежнее; — все  та  же 
старая  пстор1я. 

—  В-Ьдь  вы  мн-Ь  писали  изъ  Монтери,  что  дЬло  это 
совс'Ьмъ  покончено,  настаивала    она. 

—  Да  и  было-бы  покончено,  возразилъ  онъ  мрачно, — 
если-бы  не  одна  проклятая  собака,  которая  пустилась  по 
старому  сл'Ьду.  Ну,  да  я  над'Ьюсь  еще  повстречать  этого 
молодчика,  и  тогда... 

Онъ  внезапно  остановился,  но  въ  неподвижныхъ,  бле- 
стящихъ  глазахъ  его  блестнула  такая  лютая  ненависть, 
что  д-Ьвушк'Ь  стало  страшно.  Она  невольно  положила  свою 
руку  на  руку  Лэнса.  Онъ  схватилъ  ее,  и  выражен'ю  лица 
его  сразу  перем'Ьнилось. 

—  Мн'Ь  такъ  хотелось  впдЬть  васъ,  Флппъ!  Я  не  въ 
силахъ  былъ  ждать  дольше  и  рЬзиился  попытать  счастья. 
Я  р-Ьшилъ  бродить  около  вашего  дома  и  выждать  удоб- 
наго  случая,  когда  можно  будетъ  перегово1»ить  съ  вамп 
наедин'Ь,  но  вм'Ьсто  этого  неожиданно  иовстрЬча.гь  стари- 
ка. Онъ   неузналъ  меня  и  попался  на  мою  удочку.  Пред- 

Бретъ-Гаргъ,  И.  |]^ 
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ставьте  себ'Ь,  онъ  нанялъ  .меня,  чтобы  я  неусыпно  сте- 
реть васъ  п  ранчо.  За  это  онъ  об^щалъ  меня  кормпть  н 
попть. 

Онъ  подробно  разсказалъ  свою  встр'Ьчу  съ  уголь- 
щик омъ. 

—  Онъ  такъ  подозрптеленъ,  что  мнЬ,  я  думаю,  слЬ- 
дуетъ  играть  комед1ю  до  конца.  Но  вы  не  пов-Ьрите, 
Флппъ,  какъ  мн^  досадно,  что  нельзя  будетъ  видеть  васъ 
въ  вашемъ  новомъ  наряд-Ь  зд-Ьсь,  предъ  огнемъ,  вместо 
того,  чтобы  шляться  по  л-Ьсу  и  играть  въ  прягкп  въ  кус- 
тахъ,  подъ  дождемъ,  закутавшись  въ  это  старое  тряпье. 
В^дь  это  ваши  вещи;  я  нашелъ  ихъ  на  старомъ  м-Ьст'!'.. 
въ  рощЬ  «Джинъ  съ  инбиремъ». 

—  Стало  быть,  вы  пришли  сюда  для  того,  чтобы  по- 
видать меня? 

—  Конечно. 

—  Только  для  этого? 

—  Т0.1ЬК0. 

Флипъ  потупилась.  Лэнсъ  обня.1ъ  д'Ьвушку  другою  ру- 
кою, но  сопротпвлен1е  маленькой  рушси  было,  по  прежне- 
му, неодолимо. 

—  Пос.тушайте,  сказала  она  наконецъ,  не  глядя  на 
него  и  какъ  будто  обращаясь  къ  двумъ,  охватившнмъ  ея 
тал1ю  рукамъ,  —  когда  отецъ  вернется,  я  устрою  такъ. 
чтобы  онъ  послалъ  васъ  къ  своей  алмазной  ям^.  Это  не- 
далеко отсюда;  тамъ  тешто  п... 

■ —  II  что? 

—  Немного  погодя,  я  приду  къ  вамъ  туда...  Ахъ,  что 
за  глупости,  перестаньте!  И  зач'Ьмъ  вы  не  пришли  въ 
своемъ  настоящемъ  видЬ,  какъ...  мужчина,  какъ  б^лый? 

—  Старикъ.  не  заду  маясь  ни  минуты,  послалъ-бы  меня 
въ  гостпннпцу,  на  вершину  горы.  Согласитесь,  что  въ  это 
время  года  я  не  могъ  выдать  себя  за  заблудившагося 
рыболова. 
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—  А  разв'^  БЫ  не  моглп-бы  сказать,  глупый  человЬкъ, 
чта  васъ  задержалъ  у  «Распутья»  разливъ  воды,  все  рав- 
но, какъ  ту... 

Эта  грамматическая  неясность  относилась  къ  дили- 
жансу. 

—  Да.  но  меня  могли-бы  прос.тЬдить  до  самаго  вашего 
дома.  И  потомъ,  знаете  что,  Флппъ?  продолжа.1ъ  онъ,  вы- 
прямляясь и  приподнимая  лице  д^Ьвушки  на  одинъ  уро- 
вень со  своимъ — вы  не  должны  белыпе  лгать  ради  меня; 
это  нехорошо!... 

—  Прекрасно!  Въ  такомъ  случае  вамъ  незачЬмъ  идти 
и  К1.  угольной  ЯМ'})...  да  и  я  не  пойду. 

—  Флипъ! 

—  Батя  идетъ!  СкорМ! 

Лэнсъ  истолковалъ  последнее  слово  по  своему.  Упря- 
мая маленькая  ручка  теперь  неподвижно  лежала  на  его 
плеч'Ь.  Онъ  близко,  близко  наклони.тъ  свое  лицо  къ  смуг- 
лому, хорошенькому  личику  дЬвуипг'и  и  почувствовалъ,какъ 
по  его  губамъ,  по  щекамъ,  по  горячимъ  вЬкамъ  и  влажнымъ 
глазамъ  пробежало  ея  ароматическое  дыхаше;  поцЪо- 
вавъ  ее,  поси^жно  над1злъ  на  голову  парргкъ,  закутался 
въ  од1,яло  и  опустился  на  по.тъ  возл'1^  очага,  засм'Ьявшись 
тЬмъ  св'Ьжимъ,  взволнованнымъ  смЬхомъ,  свойственнымъ 
юности  и  первой  невинной  страсти.  Флипъ  отошла  къ 
окну  II  стала  смотр'Ьть  на  гнувипяся  подъ  в^^тромъ  ели. 

—  А  отца-то  кажется  н'Ьтъ'?  зам'1;т11лъ  Лэнсъ  съ  роб- 
кой усмЬшкой. 

—  Н'Ьтъ,  смиренно  отв'Ьтила  Флипъ,  прижимая  къ  мок- 
рому стеклу  свою  раскрасн^.вшуюся  ш,ечку; — должно-быть 
я  ошиблась.  Но  скажите,  увЬрены  ли  вы,  что  будете  рады, 
если  я  приду  къ  вамъУ 

Она  упорно  отворачивала  лицо,  но  сама,  дрожа,  какъ 
магнитная  стр-Ьлка,  повторяла  вс^,  движен1Я  Лэнса,  рас- 
качивавшагося  передъ  огнемъ. 
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—  Ув'Ьренъ-лп  я,  Флппъ?! 

—  Лэнсъ!  прошептала  молодая  д'Ьвушка,  догадываясь, 
что  за  этимъвопросомъ,  полнымъ  краснор'Ьчпваго  упрека, 
можетъ  посл-Ьдовать  новая  демонстращя  со  стороны  влюб- 
леннаго  Лэнса. — Тпше1Наэтотъразъонъ  въ  самомъ  дЬлк 
пдетъ...  не  шутя! 

Это  былъ  действительно  Фэрли,  вымокшШ,  оборван- 
ный, страшно  грязный  и  страшно  взб'Ьшеннып.  Онъ, 
правда,  нашелъ  дерево,  упавшее  поперегъ  потока,  но  вода 
п  не  думала  залпвать  угольной  ямы,  а  нашла  себЬ  пной 
псходъ.  «Челов'Ькъ  съ  самыми  огранпченнымн  умственны- 
ми способностями  могъ-бы  констатировать  этотъ  фактъ,. 
если  только  разсудокъ  его  не  помутился,  благодаря  уси- 
ленной переписк'Ь  съ  чужими  людьми,  и  не  извратился, 
благодаря  закорен'Ьлой  прпвычк'Ь  относиться  съ  презр'Ь- 
н1емъ  къ  родному  отцу.  Такой  возмутительный  эгоизмъ. 
разум^]^ется,  приведетъ  только  къ  тому,  что  бедный  старикъ- 
отецъ  схватитъ  ревматизмъ,  если  ему  не  растереть  ноги 
оподельдокоз1ъ  и  не  дать  внутрь  виски».  И  мпстеръ  Фэрли 
съ  д-Ьтской  простотой  посп']Ьшилъ  обнажить  об^  свои  ноги, 
окрашенный  въ  различные  цв'Ьта,  и  молча  ста.тъ  ожидать 
ус.1угъ  своей  дочери.  Флипъ,  не  обращая  вниман1я  на 
гн'Ьвные  взгляды  и  нетерп'Ьливые  жесты  Лэнса,  закутан- 
наго  въ  свое  од']^яло,  принялась  растирать  ноги  отца  поч- 
ти безсознательно,  съ  машина.1ьною  ловкостью,  доказы- 
вавшей, что  это  было  для  нея  привычное  занят1е.  Она  вос- 
пользовалась случаемъ  привести  въ  исполнен1е  задуман- 
ный планъ. 

—  Теб'Ь  невозможно  идти  сегодня  вечеромъ  къ  алмаз- 
ной ям-Ь,  батя.  Не  послать-.1и  теб'Ь  туда  инд1анку?  Она 
могла-бы  присмотр'Ьть  за  огнемъ...  Я  покажу  ей,  что  нуж- 
но делать. 

Къ  крайнему  неудовольств1Ю   дочери,  Фэрли  тотчасъ 
нашелъ  возражеше: 
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—  А  можетъ  быть  я  найду  для  нея  другую  работу? 
Можетъ  быть  II  у  меня  тоже  есть  секреты!  А?  Что?... 

При  этихъ  тапнственныхъ  сювахъ,  онъ  лукаво  подмиг- 
нулъ  Лэнсу  п  украдкой  толкнулъ  его  ^локтемъ  что  еще 
усилило  досаду  моюдаго  человека. 

—  Штъ!  продолжалъ  старпкъ, — пускай  эта  женщина 
пока  отдохнетъ.  Я  нам'Ьренъ  дать  ей  другое  поручен1е. 
Почемъ  знать?  Можетъ  она  понадобится  мн-Ь  зд-Ьсь... 

Флипъ  нахмурилась  и  погрузилась  въ  свое  многозна- 
чительное молчан1е.  Лэнсъ,  успокоенный  однимъ  б^Ьглымъ 
взглядомъ  ея  магнитныхъ  глазъ,  внимательно  смотр'Ь.тъ 
на  нее.  Дождь  барабанилъ  въ  окно;  по  временамъ  дожде- 
выя  капли  черезъ  трбу  попадали  въ  каминъ  и  шпп^^ли  на 
угольяхъ  шпрокаго  очага.  Подъ  благотворнымъ  вл1ян1емъ 
н'Ьсколькихъ  рюмокъ  водки,  мистеръ  Давидъ  Фэрли  при- 
шелъ  въ  бо.тЬе  благодушное  настроенте  и  разговорился. 

—  Мн'Ь  кажется,  началъ  онъ,  усаживаясь  передъ  ог- 
немъ, — что  въ  эту  дьяво.1ьскую  погоду  ты,  ради  забавы, 
могла-бы  над'Ьть  всЬ  эти  тряпки  и  финтифлюшки,  который 
посылаетъ  тебЬ  этотъ  в'Ьтрогонъ  изъ  Сакраменто,  чтобы 
порадовать  родного  отца.  А  если  теб-Ь  трудно  сд'Ьлать  это 
для  твоего  стараго  бати,  то  сд'Ьлай  хоть  изъ  христ1анска- 
го  милоссрд1я,  чтобы  доставить  удово.1ьств1е  этой  б'ЬднягЬ. 

Трудно  сказать,  что  руководило  старикомъ.  Быть  мо- 
жетъ, въ  глубин'11  ду1пи  ОГО  скрывалось  полубезсознатель- 
ное  чувство  отцовскаго  тщеслав1я,  побуждавшее  его  вы- 
ставить на  показъ  даже  передъ  жалкой  нищей  весь  блескъ 
и  вс'Ь  достоинства  драгоц'Ьннаго  сокровища,  которое  онъ 
намеревался  поручить  ея  попечен1ю.  Флипъ  кинула  быст- 
рый вопросительный  взглядъ  ва  Лэнса;  тотъ  отв'Ьтилъ 
утвердительнымъ  жестомъ.  Она  побежала  въ  сосЬднюю 
комнату  и  заперла  за  собою  дверь.  Впрочемъ,  переод'Ьва- 
Н1е  заняло  немного  времени;  несколько  минутъ  спустя 
лна  опять  появилась  въ  своемъ   новомъ  нарядЬ,  застеги- 
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вая  на  ходу  посл'Ьдн1я  пуговицы  .шфа,  и  на  мгновенье 
стыдливо  остановилась  передъ  окномъ,  чтобы  подтянуть 
спустивш1еся  чулки.  Странность  положен1я  еще  болЬе  уве- 
личивала свойственную  ей  застенчивость;  смутившись, 
какъ  ребенокъ,  она  перебирала  черныя  и  золотыя  бусы 
красиваго  ожерелья,  посл^дняго  подарка  Лэнса.  Разстег- 
нувп11йся  башмакъ  далъ  возможность  пнд1анк'Ь  доказать 
свое  рвеше  и  свою  услужливость;  она  бросилась,  чтобы 
исправить  забывчивость  девушки;  пользуясь  своимъ  пе- 
реод'Ьваньемъ  и  скрывавшей  ихъ  обоихъ  т^нью  очага, 
Лэнсъ  позволилъ  себ'Ь  пожать  ея  маленькую  ногу  и  даже 
поц^ловаль  ее.  Ф.типъ  вздрогнула,  нервно  расхохоталась  п 
принуждена  была  с^сть,  несмотря  на  суровое  порпцаше 
со  стороны  отца. 

—  Если  ты  надета  эти  тряпки  то.1ько  для  того,  чтобы 
хихикать  и  ежиться,  какъ  инд'Ьйск1й  младенецъ,  такъ 
уже  лучше  пойди  и  сними  ихъ,  проворчалъ  онъ. 

Но  даже  сквозь  этотъ  упрекъ  проглядывало  все  тоже 
родительское  ти;еслав1е.  Онъ  съ  удовольств1емъ  замЬ- 
ча.тъ  въ  какой  восторгъ  приходило  жалкое  презренное 
создаше,  которое  онъ  пр1ютп.тъ  у  себя;  онъ  т-Ьмъ  болЬе 
наслажда.тся  имъ,  что  не  могъ  чувствовать  ревности. 
11нд1анка  не  могла  похитить  у  него  Флипъ.  Подъ  вл1я- 
н1емъ  виски  онъ  началъ  гремЬть  противъ  всЬхъ,  кто 
попытается  отнять  ее  у  него.  ЗагЬмъ,  воспользовавшись 
отсутств1ез1ъ  дочери,'  которая  пошла  въ  свою  комнату 
переод'Ьваться,  онъ  довЬрчпво  шепнулъ  Лэнсу: 

—  Вид-^ла  ты  вс'Ь  эти  красивые  наряды?  Ты,  мо- 
жетъ  быть,  думаешь,  что  это  подарки?  Флипъ,  можетъ 
быть,  хочетъ,  чтобы  это  думали.  Можетъ  быть,  даже  и 
сама  она  такъ  думаетъ.  Хороши  подарки...  Это  просто  образ- 
чики платьевъ  и  разныхъ  украшешй,  которые  намъ  посы- 
лаетъ  одпнъ  вертопрахъ  пзъ  Сал^раменто,  чтобы  при- 
влечь покупателей.  Такъ  себ^,  дрянной  ма.тый.  который 
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любптъ  важничать.  Разумеется,  я  ему  заплачу.  Уже  это 
в-Ьрно...  Онъ  п  самъ  это  знаетъ.  Да  п  заплачу,  будьте 
покойны...  Чтобы  я,  да  не  расплатится  съ  нимъ?!. 
То.1ько  незач'Ьмъ  ему  д-Ьлать  впдъ,  будто  онъ  посылаетъ 
подарки!..  11зво.1пте-лп  впд-Ьть, — хочетъ  скоро  побывать 
у  насъ,  чтобы  пре.тьстпть  мою  Флипъ...  Штъ,  братъ, 
дудки,  со  старикомъ  не  шути...  Не  будетъ  этого,  пока 
старикъ  жпвъ1... 

Увлеченный  своимъ  краснорЬчхемъ  и  воображаемыми 
обидами,  Фэрлп  не  зам-Ьчалъ,  какъ  сверкали  глаза  Лэнса 
подъ  длинными  желтыми  прядями  парика;  онъ  вид^тъ 
только  его  фигуру  и  продо.тжалъ: 

—  Вотъ  почему  я  хочу,  чтобы  ты  постоянно  оста- 
валась при  ней,  продолжалъ  онъ. —  Не  отходи  отъ  нея, 
пока  не  вернется  мой  сынъ; — молодецъ  мой  скоро  при- 
детъ  повидать  меня;  и  ужь  я  теб'Ь  ручаюсь,  что  онъ  ми- 
гомъ  расправптся  съ  этпмъ  молокососомъ  изъ  Сакраменто. 
Надо  мн'Ь  только  будетъ  переговорить  съ  нимъ  прежде, 
ч'Ьхъ  Ф.тппъ...  А?  Понимаешь?..  Чортъ  меня  возьми,  ес.тп 
эта  прок.штая  старуха  не  пьяна... 

Къ  счастью,  въ  эту  минуту  въ  комнату  вошла 
Флипъ;  она  сообразила,  въ  чемъ  д^Ьло,  опустилась  на 
кол'Ьни  передъ  очагомъ,  хмежду  нимъ  и  отцомъ,  и  украд- 
кою схвативъ  руку  взб^шеннаго  Лэнса,  кр-Ьпко  пожала 
ее.  Подъ  вл1ян1емъ  этого  прикосновен1Я,  онъ  мо- 
мента.1ьно  успокоился.  Но  чуткая  натура  д-Ьвушки  быстро 
поняла  всю  необузданность  характера  Лэнса.  ВмЬстЬ  съ 
инстинктомъ  нЬжности  и  любви,  въ  ней  проснулось  созна- 
ше  какой-то  новой  отв'1'.тственности,  и  смутное  пред- 
чувств1е  опасности*.  Робк1й  цв'Ьтокъ  любви,  едва  распу- 
стивишсь  въ  ея  сердцЬ,  уже  началъ  блекнуть  подъ  ледя- 
нымъ  дыхан1емъ  мрака.  Охваченная  безотчетнымъ  стра- 
хомъ,  она  НС  знала  что  д'Ьлать.  Пока  Лэнсъ  оставался  въ 
ихъ  дом'Ь,  каждая  минута  могла    погуб1пь  его;  довольно 
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было  одного  слова,  одного  воскл1щан1я,  сорвавшагося  съ 
его  гн-Ьвно  сжатыхъ  и  побкгЬвшпхъ  губъ,  чтобы  старпкъ 
догадался;  внезапный  уходъ  могъ  вызвать  подозр^те  въ 
ея  отц-Ь;  но  помимо  этпхъ  реальныхъ  опасностей,  ей  ка- 
залось, что  тамъ,  за  дрерью,  во  мракЬ,  Лэнса  ожидаютъ 
как1е-то  таинственные  ужасы.  Она  прислушивалась  къ 
яростнымъ  порывамъ  урагана,  отъ  которыхъ  стонали  и 
гнулись  сикоморы,  п  ей  казалось,  что  опасность  кроется 
тамъ;  она  слыша.1а,  какъ  дождь  стучалъ  по  стекламъ  и 
по  крыш^,  какъ  съ  ревомъ  низвергались  горные  потоки, 
и  спрашивала  себя  —  не  тамъ-ли?  Вдругъ  она  вскочила, 
бросилась  къ  окну  и  прильнула  лицомъ  къ  стеклу.  Между 
колебавшимися  подъ  бурей  ветвями  деревьевъ  она  заме- 
тила мерцаше  четырехъ  факеловъ,  зигзагами  опускав- 
шихся по  оврагу.  Теперь  она  уже  не  сомневалась:  бЬда 
приближалась  оттуда.  Въ  одно  -мгновеше  она  овла- 
дела собою. 

—  Отецъ,  сказала  она  своимъ  обычнымъ  спокойнымъ 
голосомъ, — я  вижу  факелы  на  дороге,  ведущей  къ  вашей 
алмазной  яме.  верно  это  каше-нибудь  негодяи.  Я  возьму 
съ  собою  инд1анку  и  пойду  взглянуть  въ  чемъ  дело. 

И  прежде  чемъ  старикъ  успе.1ъ  вскочить  на  ноги, 
она  увлекла  за  собой  Лэнса  изъ  хижпны. 


У1. 


Ветеръ  подхватилъ  ихъ,  съ  силой  захлопну.тъ  дверь 
хижины,  моментально  потушивъ  широкую  полосу  света, 
которая  на  одну  секунду  разсекла  мракъ,  и  быстро  по- 
гналъ  ихъ  впередъ.  Наконецъ  имъ  удалось  укрыться  подъ 
толстымъ  деревомъ.  Лэнсъ  распахну.1ъ  одЬяло,  привлекъ 
къ  себе  девушку,  и  крепко  обнялъ  ее.  Она  вся  дрожала 
и  прижималась  къ  его  груди,  какъ  испуганная  птичка. 
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,0 


ооптесь; 

Флнпъ  овлад'Ьла  собой. 

—  ВшЬ  нашего  дома  вы  въ  безопасности.  Но  скажи- 
те, вы  пхъ  ждете  сегодня? 

Лэнсъ  пожа.1ъ  плечами. 

—  Можетъ  быть. 

—  Тише,  прошептала  д'Ьвушка, — они  идутъ  съ  этой 
стороны. 

Четыре  мерцающихъ  факела  вытянулись  въ  одну 
лишю.  Очевидно,  тропинка  была  найдена,  потому  что 
они  приближались.  Флипъ  тяжело  дышала.  Отъ  нея  исхо- 
дилъ  острый,  бальзамическ1й  ароматъ  и  распространял- 
ся подъ  тяжелыми  складками  од'Ьяла;  Лэнсъ  кр'Ьпче  при- 
жа.1ъ  ее  къ  себ-Ь.  Онъ  забылъ  о  бушевавшей  вокругъ 
нихъ  бур'Ь,о  тапнственномъ  врагЬ,  который  приближался... 
Вдругъ  Флипъ  дернула  его  за  рукавъ  и  сказала  съ  лег- 
кимъ  см'Ьхомъ: 

—  Да  в'Ьдь  это  Кеннеди  и  Броунъ. 

—  Кто  это  Кеннеди  и  Броунъ? 

—  Кеннеди — почтмейстеръ,  а  Броунъ — мясникъ. 

—  Что  имъ  зд-Ьсь  надо? 

—  Меня,  сказала  Флипъ,   красн'Ья. 

—  Васъ? 

—  Да.  Спрячемтесь! 

Скор-Ье  таща  ч-Ьмъ  ведя  за  собою  Лэнса,  Флипъ, 
руководимая  инстинктомъ  коренной  жительницы  лЬса, 
быстро  спустилась  на  дно  оврага,  гд'Ь  звуки  голосовъ  зами- 
рали; даже  завыв ан1я  бури  зд'Ьсь  были  почти  не  слышны; 
:^ато  у  Лэнса  захватило  духъ  отъ  -Ьдкаго  дыма,  который 
разъ'Ьдалъ  ему  глаза  и  щипа.1ъ  даже  губы.  Въ  центрЬ 
густаго  мрака,  разстилавшагося  у  ихъ  ногъ,  мало-по- 
малу выр'Ьза.1ся  полный  контуръ  громаднаго  огненнаго 
глаза,    который  то  разгорался,  то  потухалъ,    то  вспыхи- 
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валъ,  то  снова  меркнулъ  подъ  неправ пльнымъ  дыхан1емъ 
в'Ьтра. 

—  Это  уготьная  яма,  шепнула  Флппъ.  Когда  вы  до- 
стигнете протпвуположноп  стороны,  вы  спасены,  прошеп- 
тала она,  осторожно  пробираясь  вдоль  орбпты  огненна- 
го  глаза  къ  небольшому  пещерообразному  углублешю, 
Бъ  которомъ  почва  была  усыпана  кускамп  древесной  ко- 
ры и  опплкамп.  Зд'Ьсь  было  тепло;  воздухъ  былъ  пропп- 
танъ  смолпстымъ  запахомъ.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  молодые 
людп  сочлп  нужнымъ  укрыться  подъ  од'Ьяломъ.  Огненный 
глазъ  устремлялъ  на  нпхъ  свой  мерцаюп^хп  взглядъ; 
по  временамъ,  волны  яркаго  св-Ьта  доб'Ьгалп  до  нпхъ: 
тогда  онп  съ  прптворнымъ  ужасомъ  крепче  прижима- 
лись другъ  къ  другу. 

—  Флппъ! 

—  Что? 

—  А  зачЬмъ  пришли  два  другихъ  человека?  Тоже 
ради  васъ? 

—  Очень  можетъ  быть!  сказала  Флппъ  безъ  малМ- 
шаго  кокетства. — Мало-ли  народа  сюда  ходптъ! 

—  Вамъ,  можетъ  быть,  хочется  пойти  къ  нимъ! 

—  А  вы  хотите,  чтобы  я  пошла? 

Лэнсъ  отв-Ьча-тъ  поц1туемъ.  ТЬмъ  не  мен^е,  онъ  не 
былъ  покоенъ. 

—  Однако,  в'Ьдь  тамъ  подумаютъ,  что  я  уб'Ьжалъ, 
сказалъ  онъ; — не  правда-лп? 

—  Н'Ьтъ!  возразила  Флппъ. — Они  счптаютъ  васъ  за 
пнд1анку.  Имъ  надо  не  васъ,  а  меня. 

Эти  несчастный  слова  окончате.1ьно  взбудоражи.та 
Лэнса.  Пмъ  овладело  какое-то  необычайное  раздражеше. 
Въ  первый  разъ  онъ  почувствовалъ  стыдъ  и  угрызения 
совести. 

—  Штъ,  мн-Ь  таки  надо  пойти  посмотр-Ьть,  въ  чемъ 
д-кю,  сказа.1Ъ  онъ  вдругъ,  вскакивая  на  ноги. 
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Флппъ  промолчала.  Она  думала...  Твердо  уверенная, 
что  четверо  мужчпнъ  пришли  единственно  ради  нея,  она 
иредвид'Ьла,  что  они  не  обратятъ  на  Лэнса  никакого  вни- 
ман1я,  какъ  скоро  увидятъ,  что  она  не  съ  нимъ;  къ  тому- 
же  онъ  бы.1ъ  такъ  раздраженъ,  что  ей  страшно  было  встр'Ь- 
титься  съ  ними  въ  его  присутств1и. 

—  Ступайте,  сказала  она; — скажите  отцу,  что  въ 
алмазной  ямЬ  не  совсЬмъ  ладно  и  что  я  осталась  смо- 
тр'Ьть  за  огнемъ. 

—  А  выУ 

—  Я  пойду  туда  и  буду  его  ждать.  Если  же  онъ  не 
съум'^ет^ъ  отд-Ьлаться  отъ  своихъ  гостей  и  притащптъ  ихъ 
съ  собою,  я  уб'ку  и  вернусь  сюда,  къ  вамъ.  Во  всякомъ 
случае,  я  ужъ  такъ  устрою,  чтобы  отецъ  провозился  тамъ 
некоторое    время. 

Она  взяла  его  за  руку — и  другою  тропинкою  вывела 
на  дорогу.  Лэнсъ  былъ  чрезвычайно  удивленъ,  очутив- 
шись не  да.т]^е  ка!^  на  разстоян1и  ста  шаговъ  отъ  дома. 
Въ  темногЬ  ярко  с1яло  окно,  осв'Ьщенное  огнемъ  очага. 

—  Войдите  съ  задняго  хода,  сказала  Флипъ  въ  пол- 
го.10са. — Не  ходите  въ  комнату,  и,  если  возможно,  держи- 
тесь въ  т^ни.  Не  говорите  въ  ихъ  присутствш;  только 
позовите  батю  или  дайте  ему  знакъ,  чтобъ  онъ  вышелъ 
къ  вамъ.  Помните,  продо.тжала  она  смЬясь: — что  онъ 
приставилъ  васъ  с.тЬдить  за  мною.  Подождите,  спустите 
волосы  на*Тлаза.  Вотъ  такъ... 

Она  поправила  ему  парикъ  и  завершила  эту  опера- 
Ц1Ю  поц'Ьлуемъ,  какъ  всегда  дЬлаютъ  л{ени;ины,  когда 
ириводятъ  въ  порядокъ  туалетъ  мужчины.  Зат^мъ  она 
отступила  назадъ  и  скрылась  во  мрак!,. 

Первое  движен1е  Лэнса  находилось  въ  вопшщемъ 
11ротивор^ч1и  съ  его  предполагаемымъ  поломъ.  Припод- 
нявъ  свою  рваную  юбку,  онъ  вынулъ  изъ-за  голенип1,а 
ножъ,  а  изъ-за  пазухи — рево.1Ьверъ;  безшумно  повертЬвъ 
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барабанъ  его  п  убедившись,  что  всЬ  заряды  на  м^ст-Ь, 
онъ  осторожно  прокрался  къ  хпжпнЬ  п  остановился  подъ 
нав^сонъ. 

Зд^Ьсь  было  совсЬмъ  те^шо,  но  сквозь  щель  плохо 
притворяющейся  двери  пробивалась  тонкая  полоска  св-Ьта. 
До  слуха  молодаго  челов'Ька  донесся  чей-то,  какъ  будто 
-знакомый  голосъ,  который  раздавался  внутри  хижины, 
и  говорилъ  о  чемъ-то  съ  грубымъ  злорадствомъ.  Вскоре 
онъ  услышалъ  имя, — свое  собственное.  Вспыливъ,  онъ 
уже  положилъ,  было,  руку  на  ручку  двери,  какъ  вдругъ 
тотъ-же  самый  голосъ  пропзнесъ  другое  имя,  которое  па- 
рализовало его  движешя  и  согнало  съ  лица  краску.  Онъ 
отшатнулся,  быстро  провелъ  рукою  по  лбу,  задрожалъ 
отъ  ярости  и  отчаяшя,  подошелъ  къ  двери  и,  опустившись 
на  кол'Ьнп,  прижался  къ  скважпн^  горячпмъ  вискомъ. 

—  Знаю-ли  я  Лэнса  Гэррхота?  говорилъ  голосъ.  — 
Знаю-лп  я  этого  разбойника?  Да  разв^  я  не  гна.тся  за 
нямъ  въ  прошломъ  году,  въ  .т-Ьсу?  Въ  трехъ  мпляхъ  отъ 
«Распутья»  онъ  ускользнулъ  отъ  меня  и  скрылся  въ  этомъ 
ранчо,  изъ  котораго  потомъ  пробрался  въ  Монтери.  Разв^ 
ато  не  тотъ-же  негодяй,  который  убилъ  Боба  изъ  Ар- 
канзаса... Боба  Ридли...  какъ  его  звали  въ  Сонор-Ь?  А 
знаете-ли  вы,  кто  былъ  этотъ  Ридли'?...  А?  Что?  Поло- 
умный старый  дуракъ!...  Да  вЬдь  это  былъ  Бобъ  Фэрли: 
Ваш  о  сынъ\ 

Старикъ  пробормота.гъ  нЬсколько  невнятныхъ  жалоб- 
ныхъ  словъ. 

—  А?  Что  вы  сказали?  прервалъ  его  первый  го.юсъ. — 
Говорю,  что  знаю  это  наверное!  Взг.тянпте  на  эти  порт- 
реты: я  нашелъ  ихъ  при  покойникЬ.  Узнаете?  Это  вы, 
это  ваша  дочь.  Или,  можетъ  быть,  вы  Станете  отрицать 
это?  Можетъ  быть,  скажете,  что  я  лгу?  Не  поварите,  если 
я  скажу  вамъ,  что  онъ  самъ  признался  мн-Ь,  что  онъ  вашъ 
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сынъ,  и  разсказалъ,  какъ  онъ  уб'Ьжалъ  пзъ  дому,  и  что 
вы  живете  гд'^,-то  въ  горахъ  и  д'Ьлаете  пзъ  угля  золото 
пли  что-то  другое.  Онъ  признался  мн'Ь  по  секрету,  уве- 
ряя, что  никто  другой  не  знаетъ  его  тайны.  Но  теперь, 
когда  я  открылъ,  что  его  уб1йца,  VIэнсъ  Гэрр1отъ,  скры- 
вается зд'Ьсь  въ  окрестностяхъ,  что  онъ  всюду  разослалт> 
1пп1оновъ,  чтобы  разузнать  обо  всемъ,  касающемся  вашего 
сына,  что  онъ  дурачнтъ  васъ  и  хочетъ  погубить  вашу 
дочь,  какъ  погубилъ  уже  сына — теперь  я  ув'Ьренъ,  что 
онъ  тоже  зналъ  это. 

—  Лжецъ! 

Дверь  съ  трескомъ  распахн^^тась.  На  порогЬ  появи- 
лось какое-то  нечелов^^ческое,  искаженное  адскою  яростью 
лицо,  на  половину  скрытое,  какъ  у  Медузы,  длинными 
прядями  черныхъ  волосъ.  Въ  хижин'Ь  раздался  громк1Й 
крикъ  ужаса.  Трое  пзъ  посетителей  усп-бли  выскочить 
вонъ  и  скрылись.  Тотъ,  который  только-что  говорплъ,  ки- 
нулся въ  уголъ,  гд-Ь  стоялъ  его  карабинъ,  но  не  усп'ктъ 
онъ  схватить  его,  какъ  сверкнула  молшя,  грянулъ  выст- 
р'ктъ,  и  тЬло  его,  продо.тжая  двигаться  въ  прежнемъ  на- 
правлен1и,  грохнулось  на  очагъ.  Уго.1ья  зашип'Ьлн  подъ 
струею  крови.  Лэнсъ  съ  дымящимся  ппстолетомъ  въ  рук'1> 
выб'Ьжа.1Ъ  за  дверь.  Вдали,  на  тропикнЬ,  постепенно  осла- 
б'Ьвая,  слышались  поспешные  шаги  и  трескъ  раздвигае- 
мыхъ  в'Ьтокъ.  Лэнсъ  остановился,  и  вернулся  въ  домъ  къ 
единственному  оставшемуся  тамъ  живому  существу — къ 
старику. 

Съ  перваго  взгляда  можно  было  принять  и  его  за 
мертвеца.  Онъ  спд'Ьлъ  неподвижно,  словно  окоченЬлый; 
глаза  его  безсмысленно  устремлены  были  на  трупъ,  ле- 
жавш1й  на  очагЬ.  На  сто.т'Ь,  передъ  нимъ,  красовались 
дв'Ь  дешевенькихъ  фотограф1и:  одна  изображала  его  са- 
мого и,  судя  по  изумительно  светлому  цвЬту  лица,  снята 
была  очень  давно;  другая — ребенка,  котораго  Лэнсъ  тот- 
часъ  узналъ:  то  была  Флипъ. 
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—  Скажите  мн-Ь,  хрппло  заговорилъ  онъ,  опираясь 
дрожащей  рукою  на  столъ. — д'Ьпствительно-ли  Бобъ  Ридлн 
^ылъ  вашъ  сьшъ? 

—  Мой  сынъ?  откликнулся  старпкъ  какпмъ-то  стран- 
нымъ.  беззвучнымъ  голосомъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  тру- 
па.— Вв-вв...ввотъ  мой  сынъ!...  продолжалъ  онъ,  указывая 
пальцемъ  на  убптаго.  —  Тссъ!  Разв^  онъ  не  говорилъ 
вамъ?  Разв'Ь  вы  не  слышали?  Умеръ...  умеръ...  убитъ... 
убптъ!... 

—  О,  замо.тчпте!  Вы  съ  ума  сошлп!  весь  дрожа  прер- 
валъ  его  Лэнсъ.— Это  не  Бобъ  Рпдлп;  это  мерзавецъ. 
собака,  под.тый  доносчпкъ.  С.тушайте.  Если  Бобъ  Рпдли 
дМствптельно  вашъ  сынъ,  к.1янусь  вамъ  Богомъ,  что  я 
не  зналъ  этого...  нп  сегодня...  нп  тогда\  Слышпте,  что  я 
вамъ  говорю?  Да  отвечайте  же!  В'Ьрпте  вы  мн^?  Гово- 
рите! Я  васъ  заставлю  говорить... 

Онъ  почти  съ  угрозой  протяну.тъ  руку  и  опустилъ  ее 
на  плечо  старику.  Тотъ  медленно  поднялъ  голову. 
Лэнсъ  съ  крпкомъ  ужаса  отшатнулся.  На  дряблыхъ,  дро- 
жащихъ  губахъ  несчастнаго  пграла  улыба.  Глааа  были 
тусклы:  прежшй  подозрительный  взглядъ,  об.тпчавшШ  без- 
покойную  натуру  этого  че.юв'^ка,  исчезъ  безъ  сл-Ьда;  ясно 
было,  что  слабый  св-Ьтъ  разсудка,  осв-Ьщавшгй  ихъ.  по- 
тухъ  и  навыки  потонулъ  во  мракЬ. 

Лэнсъ  поше.1ъ  къ  двери  и  н-Ьсколько  мгновен1й  про- 
€тоялъ  неподвижно,  уставившись  въ  пространство.  Когда 
онъ  опять  обернулся,  лицо  его  было  такъ-же  бледно,  какъ 
у  лежавшаго  на  по.ту  мертвеца.  Пламя  гн'Ьва  потухло  въ 
его  впалыхъ  глазахъ.  походка  его  стала  медленною  и  не- 
ув^Ьренною.  Онъ  подоше.тъ  къ  сто.1у. 

—  Послушайте,  сказа.тъ  онъ  съ  странной,  печа.тьной 
улыбкой  и  такой  безконечной  усталостью  въ  го.юсЬ.  какъ 
будто  онъ  предвкушалъ  уже  блаженство  в-Ьчнаго  покоя 
смерти, — в-Ьдь  вы  дадите  мн-Ь  это...  не  правда-ли? 
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И  онъ  взялъ  со  стола  портретъ  Ф.тпиъ. 
Старпкъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

—  Благодарю  васъ!  сказалъ  Лэнсъ. 

Онъ  направился  къ  двери,  но  снова  остановился  и 
вернулся  назадъ. 

—  Прои;айте1  сказалъ  онъ,  протягивая  руку  Фэрли. 
С'тарикъ  взялъ  ее  съ  тою-же  датской  улыбкой. 

—  Умеръ,  пролепета.тъ  онъ  тихо,  рукою  Лэнса  ука- 
зывая по  направлешю  къ  очагу. 

—  Да,  отв'Ьтилъ  Лэнсъ,  и  на  бл'1'>дномъ,-  искаженномъ 
лпц'1;  его  ме.тькнула  слабая,  бол'Ьзненная  улыбка:— В'Р.дъ 
вамъ  жаль  вс^Ьхъ,  кто  умираетъ,  не  правда-ли?... 

Фэрли  опять  кивнулъ  головой.  Лэнсъ  еще  разъ  по- 
с.мотрГ.лъ  на  него  такимъ-же  мутнымъ,  потухшимъ  взгля- 
домъ,  какъ  и  взглядъ  самого  старика,  еще  разъ  пожалъ  ему 
руку  и  отошелъ.  Прежде  ч'Ьмъ  выйти  изъ  комнаты,  онъ 
медленно,  даже  какъ-то  торжественно  положилъ  на  стулъ 
свой  револьверъ,  но  на  порогЬ  опять  остановился  въ  ши- 
рокой полосЬ  св'Ьта,  падавшаго  отъ  очага,  вынулъ  изъ  кар- 
мана небольшой  пистолетъ  и  заботливо  осмотрЬлъ  ку- 
рокъ.  Зат^^мъ  онъ  осторожно  затворилъ  за  собою  дверь 
и  все  тою-же  неув^^ренной,  медленной  походкой  сталъ 
ощупью  пробираться  во  мрак-Ь. 

На  умЬ  у  него  была  одна  только  мысль:  найти  гд'Ь-нп- 
будь  такой  пустынный  уголокъ,  куда  никогда-бы  не  забрела 
нога  челов'Ька,  гд-Ь  онъ  могъ-бы  найти  вечный  покой,  от- 
дыхъ,  забвеше;  главное — чтобы  и  о  немъ  забыли.  Таше 
уголки  есть  на  свЬт!,;  ему  самому  случа.юсь  находить 
кости  безв'Ьстныхъ  мертвецовъ,  которые  исчезли  съ  лица 
земли,  не  оставивъ  посл^  себя  никакого  сл'Ьда.  Ахъ,  если- 
бы  онъ  только  влад'1п1ъ  собой,  онъ  можетъ-быть  и  нашелъ 
бы  такой  уголокъ!  Но  надо  быть  очень  осторожнымъ: 
маленьк1я  ножки  Флипъ  бЬгаютъ  по  всему  л'ку,  она  не 
должна   бол'Ье  видеть    его -ни  живаго,  ни   мертваго...  И 
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вдругъ,  среди  такпхъ  горькпхъ  ^1ыслей,  среди  мрака  ночи 
и  бури,  надъ  ухомъ  его  раздался  н^Ьшный  голосъ: 
—  Лэнсъ,  какъ  вы  запоздали! 

Оставшись  одинъ,  Фэрлп  весь  погрузился  въ  безсмы- 
с ленное  созерцан1е  трупа.  Вдругъ  страшный  порывъ  вЬ- 
тра  потрясъ  стЬны  хпжпны,  ворва,тся  въ  нее  сквозь  тру- 
бу камина,  сквозь  и],ели  двери,  разбросалъ  по  полу  горя- 
Щ1Я  головни  и  золу  и  наполнплъ  комнату  густымъ  дымомъ. 

Угольщикъ  застоналъ  и  поднялся  съ  м^ста.  Даже  въ 
безрпи  помня  о  своемъ  сокровпщ'Ь,  онъ  ощупью  отыскалъ 
пбдъ  кроватью  маленьшй  кожаный  мЬшечекъ  съ  драго- 
ц'Ьннымъ  кристалломъ  и  поспешно  выб-Ьжалъ  изъ  комна- 
ты. Новое  потрясете  пробудило  его  отъ  апатш;  онъ  вер- 
нулся къ  Ыёе-йхе  своей  жизни,  къ  алмазамъ,— и  забылъ 
обо  всемъ  остальномъ.  Переодетый  Лэнсъ,  смерть  сына, 
уб1пство,  совершенное  на  его  глазахъ, — всЬ  эти  впечат- 
Лтя.  сгладились.  Въ  голов-Ь  старика  вертелась  только 
одна  мысль:  надо  идти  къ  угольной  ям!,  п  смотр-бть  за 
огнемъ.  Инстишгтъ  и  привычка  руководили  имъ:  онъ,  ша- 
таясь, побрелъ  въ  темноте,  переходя  въ  бродъ  ручьи  и 
машинально  обходя  преграждавш1я  дорогу  деревья.  На- 
конецъ  онъ  дошелъ  до  угольной  ямы.  Бледный  св'Ьтъ,  ко- 
торый служилъ  ему  згаякомъ,  на  одно  мгновенье  какъ 
будто  ч'Ьмъ-то  заслонился;  ему  послышались  голоса;  возл'Ь 
ямы  онъ  зам'Ьтилъ  сл'Ьды  недавняго  посЬщешя;  въ  опил- 
кахъ  видны  были  отпечатки  челов-Ьческихъ  ногъ.  За- 
рычавъ  отъ  гн'Ьва,  Фэрли  спустился  въ  яму  и  бросился  къ 
ближайшему  отверст1ю;  ему  почудилось,  что  кто-то  тро- 
галъ  его  костеръ...  тайна  его  была  открыта...  плодъ  его 
много.тЬтняго  труда  украденъ!..  Имъ  овладЬла  безумная 
ярость;  съ  нечелов'Ьческой  силой  онъ  началъ  раззорять 
костеръ,  раскидывая  во  всЬ  стороны  полуобгор^вшхя  го- 
ловни. Удушливые  газы  угля  стали  свободно  выд'Ьляться 
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и  густыми  клубами  повалили  изъ  отдушины.  По  време- 
намъ,  порывъ  в'Ьтра  отгонялъ  ихъ  назадъ,  къ  стЬнамъ 
ямы,  и  несчастный  старикъ,  руководимый  посл'Ьднимъ  ос- 
таткомъ  потухающаго  разума,  бросался  на  землю  и  при- 
жималъ  лицо  къ  св^жимъ,  влажнымъ  опплкамъ.  Но  при- 
падокъ  бешенства  былъ  слишкомъ  силенъ;  онъ  скоро  про- 
шелъ;  старикъ  усталъ,  успокоился  и  усЬлся  возл-Ь  костра 
въ  той-же  апатической  поз^,  въ  какой  онъ  часто  прово- 
дилъ  ночи  надъ  своей  угольной  ямой.  Такъ  его  застала 
заря. 

Заря  принесла  съ  собой  затишье,  принесла  голубые 
просв']^ты  на  свинцовомъ  облачномъ  неб'Ь,  принесла  яр- 
К1я  зв'Ьздочки,  который  потомъ  побл'Ьдн'Ьли  и  потонули 
въ  глубин'Ь  лазоревыхъ  озеръ.  Эти  озера  ширились,  обра- 
щались въ  моря  и,  наконецъ,  совсЬмъ  распльмись  въ 
безконечный,  безбрежный  океанъ,  уже  не  лазурный,  а 
св'Ьтлоголубой,  усЬяннып  хлопьями,  молочно-б'Ь.тыми  съ 
пурпуровымъ  отливомъ.  Заря  слегка  приподняла  завЬсу 
тумана,  который  старался  удержаться,  ц'Ьп.1Яясь  за  вер- 
шины горы  и  верхушки  сосенъ,  но  подымался  все  выше 
и  выше  и,  наконецъ,  исчезъ  совершенно.  На  каждой  бы- 
линке задрожали  изумруды,  на  каждой  в-Ьтк'Ь  засверкали 
алмазы;  .л^съ,  словно  проснувшись  подъ  дыхашемъ  утра, 
наполнился  смутнымъ  шумомъ;  на  дорогахъ  и  тропин- 
кахъ  пос.1ышалпсь  голоса. 

Голоса  остановились  около  угольной  ямы.  Звали  уголь- 
щика. Онъ  вышелъ  и  въ  знакъ  осторожности  приложилъ 
палецъ  къ  губами).  Трое  или  четверо  изъ  пришедшихъ 
спустились  въ  яму.  Старикъ  пове.тъ  ихъ  за  собою,  бормоча 
дрожащимъ  голосомъ  как1я-то  отрывочный  слова,  въ  кото- 
рыхъ,  однако,  прог.тядывала  одна  определенная  мысль: 

—  Мой  мальчикъ...  мой  сынъ  Робертъ...  вернулся... 
да...  вернулся...  наконецъ...  Тамъ,  вм'кгЬ  съ  Флипъ... 
Оба  там'ь...  Идите,  смотрите!... 

Бхетъ  Гартъ,  И.  12 
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Подойдя  къ  небольшой  пещер!.,  онъ  останови.тся  п 
сдернулъ  грубое  од-Ьяло.  Подъ  нпмъ  Флппъ  п  Лэнсъ  ле- 
жали, прижавшись  другъ  къ  другу:  похолод'Ьвш1я  руки 
пхъ  застыли  въ  кр^пкомъ  объят1п. 

—  Задохнулись!  прошептали  два  или  трп  человека,  съ 
ужасомъ  повернувшись  еъ  разоренной,  еще  дымящейся 
ям'Ь. 

—  Они  спятъ!..  залепеталъ  старпкъ. — Спятъ...  Преж- 
де, когда  они  были  д'Ьтьми,  они  часто  такъ  спасти  вдво- 
емъ...  Ахъ,  перестаньте!  Что  вы  мнЬ  то.Пчуете?!  Неужели- 
же  я  не  узнаю  свою  собственную  плоть  и  кровь...  Спите, 
спите!...  Милые  мои...  голубчики!... 

Онъ  наклонился  и  поц'Ьловалъ  пхъ.  Потомъ  заботливо 
прикрылъ  пхъ  опять  од^яломъ,  выпрямился  и  тпхо  вы- 
говорплъ: 

—  Спокойной  ночи! 


Разсказъ   безъ    развязки. 


Это  случилось  въ  пульманскомъ  спальномъ  вагон-Ь,  на 
одной  изъ  западныхъ  желФ>зныхъ  дорогъ.  Я  очнулся  отъ 
первой  дремоты,  овлад'1.вающей  всегда  путешественни- 
комъ,  п  съ  ужасомъ  уб^^дплся,  что  проспалъ  только  два 
часа  п  бо.тьшз^ю  часть  длинной  зимней  ночи  предстояло 
сидеть  съ  открытыми  глазами. 

Утративъ  надежду  заснуть,  я  задумался  о  многомъ  и 
сталъ  задавать  себ-Ь  различные  вопросы.  Отчего  одеяла 
въ  спальныхъ  вагонахъ  не  походятъ  на  всЬ  проч1я  и, 
охватывая  тЬло  какой-то  холодной  массой,  ложатся  тяже- 
лымъ  гнетомъ,  нисколько  не  согревая?  Отчего  занавеси 
над'7  койками  такъ  толсты  и  такъ  душны?  Отчего  пас- 
сажиры не  предпочитаютъ  дремать,  сидя  всю  ночь  въ 
простомъ  вагон'Ь,  ч1>мъ  лежать,  не  смыкая  глазъ,  въ  спаль- 
номъ? Потомъ  воспоминан1е  о  позднемъ  об'Ьд11  на  станц1и, 
тяготившемъ  меня  не  мен'Ье  холоднаго  од'Ьяла,  подняло 
новый  рядъ  вопросовъ.  Отчего  на  всемъ  американскомъ 
континенте  не  подаютъ  ни  одного  мктнаго  кушанья,  а 
карта  каждаго  ресторана  или  буфета  составляетъ  бл'Ьд- 
ный  сколокъ  съ  столичныхъ  прейсъ-к'урантовъ,  причемъ 
единственное  различ1е  заключается  въ  бо.г1,е  или  менЬе 
дурномъ  приготовлеши  блюдъ?  Отчего  американецъ,  путе- 
ишствуя,  всегда  спрашиваетъ  инд1.йку  съ  брусничнымъ 
желе?  Отчего  служанки  въ  ресторанахъ,  набравъ  въ  охап- 
ку множество  тарелокъ,  сдаютъ  ихъ,  какъ  карты,  черезъ 
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ваши  головы  и  потомъ,  мгновенно  отойдя,  принимаютъ 
гордую,  презрите.тьную  позу,  какъ-бы  говоря:  «Если  вы 
думаете,  сэръ,  что  я  вамъ  дозволю  фамильярное  обраще- 
ше  со  мною,  вы  жестоко  ошибаетесь». 

Однако,  лежа  съ  открытыми  глазами  въ  спальномъ 
вагон'Ь,  я  не  то.тъко  задавалъ  себ^[1  вопросы,  но  и  д'Ьлалъ 
зам'Ьчан1я,  который,  в'1фОятно,  не  прпходятъ  въ  голову 
дневнымъ  пассажпрамъ;  напримЬръ,  что  скорость  поезда 
не  всегда  одинакова.  Отъ  времени  до  времени  паровозъ, 
очнувшись,  беретъ  дружн^Ье,  какъ-бы  говоря  с1'Ьдуюп1;имъ 
за  нимъ  вагонамъ:  «Ну,  ну!  братцы,  такъ  нельзя,  мы  не 
посп'Ьемъ  впередъ!»  При  этозгъ  въ  учащенномъ  пыхт-Ьяви 
паровоза  всегда  слышится  какой-то  поэтически!  мотивъ, 
зависящ1Й  отъ  м'Ьстныхъ  условШ  жел'Ьзныхъ  дорогъ.  Такъ 
на  центрально-нью-1орскоп  лиши,  гд^Ь  полотно  гладкое  и 
стальные  рельсы  безъ  перерывовъ,  въ  пыхт-Ьньи  паро- 
воза торжественно  раздается  одинъ  пзъ  духовныхъ  гим- 
новъ  Занкп  п  Модп.  На  нью-1орко-нью-говенскоп  дороге. 
гд'Ь  множество  попер ечныхъ  ветвей  и  гд^Ь  свистъ  машины 
не  замираетъ  ни  на  минуту,  ясно  слышится  лихой  при- 
шЬвъ:  «Б'Ьги,  б'Ьгп,  Томъ,  красотка  тебя  ждетъ!»  На\кве- 
бекскоп  .лин1и,  среди  дЬвственныхъ  л^совъ,  я  ясно  (!.1ы- 
шалъ,  какъ  паровозъ  красноречиво  декламировалъ  первьтя 
строфы  П0Э31Ы  Лонгфелло  «Эванжелина»:  «О,  л-Ьсъ  в'Ько- 
вой,  вечный!»  Наконецъ,  однажды  ночью,  но  ужь  не 
ПОМНЮ  на  какой  дорогЬ,  поднявъ  стору,  чтобы  полюбо- 
ваться на  сн'Ьжный  пейзажъ,  залитый  серебристымъ 
св-Ьтомъ  луны,  я  тотчасъ  получплъ  вьковоръ  отъ  паро- 
воза, громко,  хотя  и  мелодично  расп^Ьвавшаго.  какъ 
Эолова  арфа:  «Спусти  стору,  спусти  стору!» 

Среди  всЬхъ  этихъ  и  другихъ  размышлен1й  пробило 
четыре  часа.  Въ  уборной  слуга  уже  чистилъ  сапоги.  МнФ, 
очень  хот^;лось  заговорить  съ  нимъ,  но  я  во  время  вспом- 
нилъ,    что   всякая   попытка  вступить    въ  разговоръ    С7^ 
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кондукторомъ  плп  слугою  всегда  принимается  пмп  за  же- 
лашс  причинить  ущербъ  компанш,  которой  онп  служатъ. 
Я  всиомнилъ,  какъ  однажды  я  старался  уб-Ьдить  кондук- 
тора, что  неблагоразумно  производить  пов-Ьрку  билетовъ 
ровно  въ  полночь,  и  онъ  обошелся  со  мною,  какъ  съ  сума- 
шедшимъ.  ХГЬтъ,  рЬшптельно  не  было  никакого  средства 
избавиться  отъ  душнаго,  нестерпимаго  одиночества.  Я 
поднялъ  стору  и  посмотр'ктъ  въ  окно.  ^Мы  про'Ьзжа.1и  мимо 
фермы;  слабое  мерцан1е  фонаря,  в-Ьроятно,  върукахъ  ра- 
ботника, слегка  осв-Ьщало  овинъ,  а  далеко-далеко  на 
горизонт'!-,  небо  уже  розов'Ьло.  Наконецъ-то  пов-Ьяло 
утромъ. 

На  посл'Ьднеп  станщи  въ  вагонъ  сЬли  два  пассажира. 
Онп  пом'1,стилпсь  другъ  противъ  друга  въ  пустомъ  отд-Ьле- 
н1и  и  разговаривали  между  собою  отрывочно,  поз'Ьвывая 
и,  очевидно,  тяготясь  обществомъ  другъ  друга.  Когда  я 
взглянулъ  на  нихъ  изъ-за  занав'Ьси  моей  койр:и,  одинъ 
изъ  нихъ  говори.тъ  другому  самымъ  апатичнымъ  тономъ: 

—  Да,  одно  время  онъ  былъ  очень  популярнымъ 
гробовщикомъ... 

—  2-й  пассажиръ  (не  мен'1)е  апатично).  А  былъ 
онъ...  этотъ  гробовщпкъ,  хрпст1аниномъ?  Ходилъ  онъ  въ 
церковь? 

—  1-й  пас.  (задумчиво).  Не  знаю,  можно-ли  сказать, 
что  онъ  испов^цывалъ  хрпст1анство,  но  его  считали  в1ь 
руюицвгъ. 

—  2-й  пас.  (посл'Ь  долгаго  молчашя  и  чувствуя,  что 
общественный  долгъ  обязывалъ  его  сказать  что-нибудь). 
А  почему  онъ  былъ  популярнымъ  гробовщикомъ? 

—  1-й  пас.  (л'Ьниво  зЬвая).  Наибо.^ьшей  популяр- 
ностью онъ  пользовался  у  вдовъ  и  вдовцовъ,  благодаря 
своему  искуству  решать  пхъ  чувствительными  фразами 
изъ  священнаго  писан1я  и  собственнаго  жптейскаго  опыта. 
Онъ  самъ,  говорятъ,  похоронилъ  трехъ  женъ  и  пятерыхъ 
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д'Ьтеп;  пос.гЬдшя  пзъ  нихъ  умер.ш  отъ  дпфтерпта.  Я  не 
знаю,  правда-лп  это,  но  такъ  говорятъ. 

2-й  пас.  Но  какъ-же  онъ  потерялъ  эту  популяр- 
ность? 

1-й  пас.  Въ  томъ-то*п  вся  пстор1я.  Онъ,  впдпте-лп, 
не  довольствовался  т'Ьмъ,  что  бралъ  на  себя,  какъ  друпе 
гробовщпкп,  полное  устройство  похоронъ.  но  вводплъ 
разныя  новизны  въ  свое  резгесло,  напрпм^ръ,  онъ  выра- 
ботывалъ  фпз1ономш  покойника. 

2-й  пас.  Какъ  выработывалъ? 

1-й  пас.  Вотъ,  пзво.тите-лп  впд'Ьть.  Вамъ.  в'Ьроятно, 
случалось  зам-Ьчать,  что  лппа  покойнпковъ  пм-Ьютъ  не- 
пр1ятное  выражеше? 

2-й  пас.  Да. 

1-й  пас.  Вотъ,  напрпм^^ръ,  я  устропва.1ъ  похороны 
Мэрп  Побльсъ,  дочери  подруги  моей  жены;  славная  эта 
была  девушка,  красивая  и  набожная  христханка.  Но 
несмотря  на  великолепный  гробъ  съ  рюшемъ  и  цветами, 
я  долженъ  сознаться,  что  покойнппа  производила  оттал- 
кивающее впечат.т-Ьше. 

•_>-й  пас.  Неуже.тп? 

1-й  пас.  Вотъ,  Д.1Я  того,  чтобы  покойникъ  не  отта.1- 
кивалъ  отъ  себя  живыхъ,  гробовщикъ, — его  звали  Виль- 
кинсъ, — и  выработыва.тъ  приличное  выражеше  .тица. 
Онъ  достигъ  въ  этомъ  Д'кт]^,  надо  правду  сказать,  такого 
искуства,  что  за  известную  плату  онъ  придава.1ъ  покой- 
нику то  или  другое  вьгражен1е.  Сто.тько-то  стоила  улыбка 
христ1анскаго  смирешя,  а  сто.1ько-то, — конечно,  гораздо 
дороже, — с1яше  надежды  на  б^^дущую  жизнь. 

2-й  пас.  Я  жела.1ъ-бы  знать... 

1-й  пас.  (перебивая).  Ясамъ  сомн-Ьвался,  согласна-.1и 
такая  работа  съ  св.  писашемъ,  но  пасторъ  успокои.тъ 
меня,  сказавъ,  что  онъ  будетъ  смотреть  сквозь  пальпД)!, 
пока  Вилькинсъ  выказываетъ  свое  искуство  на  изв'Ьст- 
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ныхъ  своею  набожностью  прпхожанахъ.  Но  когда  умеръ 
Сап  Дунгамъ...  вы  помните  Сая  Дунгамъ? 

Наступило  продолжительное  молчаше.  Второй  пасса- 
жиръ  смотр'Ьлъ  въ  окно  и,  повпдпмому,  забылъ  о  сущест- 
вован1п  своего  сосЬда.  Высунувъ  голову  изъ-за  занавески, 
я  увид11Ъ,  что  четыре  друг1е  пассажира,  подобно  мн-Ь, 
нетерпеливо  также  высунули  головы,  любопытствуя  услы- 
шать конецъ  разсказа.  Между  ними  была  одна  женщина, 
которая,  увидавъ  меня,  тотчасъ  скрылась,  но  колебав- 
шаяся занав'Ьска  ея  койки  ясно  доказывала,  что  интересъ 
къ  разсказу  въ  ней  нисколько  не  ослаб11ЛЪ.  На  самомъ 
д^л'Ь,  во  всемъ  вагоне  было  только  два  челов'Ька  вполн-Ь 
равнодушныхъ:  пассажиры,  бесЬда  которыхъ  такъ  инте- 
ресовала насъ  вс'Ьхъ. 

2-й  пас.  (оторвавшись,  наконецъ,  отъ  окна).  Что  вы 
сказали  о  Са'Ь  Душ^амъ? 

1-й  пас.  Сай  никогда  не  отличался  ни  в-Ьрой,  нп  на- 
божностью; это  былъ  блудный  сынъ;  онъ  постоянно  пьян- 
ствовалъ  и  водился  съ  развратными  женш.инами.  Однажды 
онъ  хватилъ  въ  кутеж-Ь  черезъкрай  и  умеръ.  Семейство  его, 
гордое  и  богатое,  не  пожалело  денегъ  на  похороны,  и  я 
долженъ  сознаться,  что  никогда  не  видывалъ  подобнаго 
блеска.  Вилькинсъ,  надо  сказать  правду,  превзошелъ  се- 
бя. Онъ  придалъ  лицу  блуднаго  сына  выражеше  Л?!  (по 
такс^  самое  дорогое),  т.  е.  надежды  на  будущую  жизнь.  Это 
ужъ  было  слишкомъ  и  даже  пасторъ  сталъ  поговаривать, 
что  надо  пололсить  конецъ  его  ремеслу.  Однакожъ,  не  отъ 
того  потерялъ  онъ  свою  популярность... 

Новое  молчан1е.  Второй  пассажиръ  не  выражалъ  ни 
ма.гЬйшаго  желан1я  узнать,  почему  гробовщикъ  потерялъ 
свою  популярность.  Но  изъ-за  занав'Ьскп  сосЬднихъ  коекъ 
высовывались  лица,  съ  нетерп'Ьн1емъ  и  даже  злобой 
желавипя  услышать  резу.1ьтатъ  системы  выработыван1я 
мертвыхъ  физ1оном1й. 
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2-й  пас.  (вдругъ  вспомнпвъ  предметъ  бесЬды).  Да, 
отчего-же  онъ  сталъ  непопуляр енъ? 

1-й  пас.  (очень  спокойно).  Отъ  слишкомъ  бо.тьшаго 
рвешя...  т.  е.,  я  такъ  предполагаю,  а  факты  мн1^  положп- 
те.1ьно  непзв-Ьстны.  Когда,  два  м-Ьсяца  тому  назадъ,  умеръ 
мужъ  м-съ  Впдскомбъ,  она  очень  горевала,  хотя  могла, 
кажется,  къ  этому  привыкнуть,  похоронпвъ  ран^е  двухъ 
мужей!  Вы  знаете,  что  она  была  замужемъ  за  Джономъ 
Баркеромъ? 

2-й  пас.  (съ  зам-Ьтнымъ  пнтересомъ).  Это  не  правда. 

1-п  пас.  (торжественно).  Пусть  я  сегодня  предстану 
на  страшный  судъ,  ес.тп  она  не  вдова  Баркера! 

2-П  пас.  А  я  присягну. 

1-й  пас.  (перебпвая).  Вотъ  м-съ  Впдскомбъ  устропла 
великол'Ьпныя  похороны  п  Вплькпнсъ  показалъ  впаЖ 
свое  искуство.  Къ  несчаст1ю,  а  быть  можетъ  и  счаст1ю, 
одинъ  пзъ  старыхъ  друзей  покойнаго,  докторъ  пзъ  Чика- 
го,' пр1'Ьхалъ  на  похороны.  Онъ  вм^ст-Ь  со  всЬми  пошелъ 
взглянуть  на  покойника,  на  лиц-Ь  котораго  была  небес- 
ная улыбка,  и  всЬ  говорили,  что  покойный  уже  получплъ 
высшую  награду  за  свою  примерную  жизнь.  Вдова,  какъ 
всЬ  женш,пны,  съ  ут'Ьшешемъ  слушала  комплименты,  рас- 
точаемые покойнику.  Вдр5тъ  докторъ  обратился  къ  ней 
съ  вопросомъ:  «отъ  какой  болезни  умеръ  вашъ  мужъ?» — 
Б-Ьдиая  вдова  отвечала  со  с.тезами:  «Отъ  чахотки,  ско- 
ротечной чахотки».  Докторъ  бьыъ  неверующи!  и  громко 
воскликнулъ:  «Чортъ  возьми,  чахотка!  Какъ-бы  не  такъ! 
Онъ  умеръ  отъ  яда.  Посмотрите,  какъ  сведены  всЬ  лич- 
ные мускулы.  Это  — Г18ег  8аг(1оп1со8,  отъ  стрихнина». — 
«Поми.1уйте,  докторъ,  произнесла  съ  ужасомъ  вдова, — 
это  улыбка  христ1анской  покорности  вол-Ь  Провид^шя». — 
«Чортъ  возьми!  Я  вамъ  говорю,  что  это  ядъ!  снова  про- 
изнесъ  докторъ; — и...»  Однакожъ  мы  уже  прт-Ьхали.  Вотъ 
л  Джульета! 
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Двое  1Ш1  трое  пзъ   пассажпровъ,  заинтересовавшись 
разсказомъ,  воскликнули  съ  своихъ  коекъ: 
—  Эй  вы,  господинъ!  Ч^мъ  же  кончилось... 
Но  разговаривавш1е   пассажиры  исчезли. 


ДУРАКЪ 

РАЗСКАЗЪ. 


I. 

Онъ  Ж1ыъ  одиноко.  Не  думаю,  чтобы  эта  странность 
происходила  отъ  желашя  спрятать  себя  и  свою  глупость 
отъ  остальныхъ  жителей  стана;  точно  также  нев-Ьроятно, 
чтобы  соединенная  мудрость  «Пятпр'Ьч1я»  обратила  его 
въ  изгнаше.  По  моему  мн']^н1Ю,  онъ  жилъ  такъ  по  влече- 
н1ю  къ  одиночеству,  которымъ  онъ  отличался  гораздо 
ран^е  того  времени,  когда  жители  стана  начали  крити- 
чески относиться  къ  его  умственнымъ  способностя.л!ъ. 
Онъ  былъ  угрюмъ  и  зюлчаливъ  и,  хотя  съ  виду  казался 
очень  кр^пкимъ,  постоянно  жаловался  на  свое  здоровье. 
Можетъ  быть,  въ  этой  немощи  и  зак.1ючалась  вся  разгадка; 
по  крайней  м^р']Ь  некоторые  объясняли  его  замкнутость 
т^мъ,  что  она  была  з^добн^е  для  прпняпя  декарствъ, 
уничтожаемыхъ  имъ  въ  громадномъ  количестве. 

Окна  почтоваго  отд1тен1я  выдали  впервые  его  глу- 
пость жителямъ  «ПятирМя».  Впродолжеши  долгаго  вре- 
мени онъ  одинъ  пзъ  всего  стана  ппсалъ  домой  съ  каж- 
дой почтой,  и  вс^  его  письма  были  адресованы  одному 
лицу — женщине.  Обыкновенно-же  въ  стан'Ь  «направле- 
ше»  корреспонденц1и  было  обратное,  т.  е.  получалось 
много  писемъ,  и  бо.лыпинство  отъ  женщпнъ,  но  на  р-Ьдтя 
изъ  нихъ  посылались  отв'Ьты. 
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Жители  «Пятпр'Ьч1Я»  принимали  адресованныя  нмъ 
письма  совершенно  равнодушно;  н^Ькоторые  распечаты- 
вали ихъ  съ  самонадеянной  улыбкой,  друпе  небрежно 
проб'1;галп  глазами  или  бросали  ихъ  посл'Ь  первыхъ  словъ 
«мои  милый  мужъ»,  а  третьи  вовсе  не  ходили  за  ними  въ 
почтовое  отд-^ленте.  Мало-по-малу,  всЬ  узнали,  что  един- 
ственный аккуратный  корреспондентъ  никогда  не  полу- 
чалъ  отв'Ьта.  Поэтому,  когда  получился  большой  пакетъ, 
адресованный  «до  востребовашя»  на  1щя.  «Дурака»,  бо- 
л'Ье  изв'ктнаго  подъ  именемъ  Сайруса  Гоут^инса,  то  все 
населеше  пришло  въ  неописанное  волнеше.  Я  не  знаю, 
какимъ  именно  образомъ  открылась  тайна,  но  всЬмъ 
стало  изв'Ьстно,  что  этотъ  пакетъ  заключалъ  въ  себ-Ь  не 
распечатанными  всЬ  письма  Гоукинса.  Это  было  первымъ 
доказательствомъ  его  умственной  слабости:  челов^къ,  по- 
стоянно писавш1Й  къ  женщин1>,  которая  ему  не  отвечала, 
долженъ  быть  дуракъ.  Я  полагаю,  Гоукинсъ  подозр'Ьвалъ 
какого  мн'Ьшя  былъ  весь  станъ  объ  этомъ  прпключен1и. 
но  онъ  искалъ  спасен1я  въ  капляхъ  и  пилюляхъ,  жа- 
луясь на  усиленные  лихорадочные  припадки.  Какъ  бы  то 
пи  было^въ  конц'Ь  нед'Ьли  онъ  съ  прежнимъ  постоянствомъ 
взялся  за  перо,  только  на  письмахъ  его  теперь  значился 
другой  адресъ. 

Въ  т'Ь  времена,  по  общему  мн^нхю,  счастье  въ  осо- 
бенности улыбалось  на  золотыхъ  пр1нскахъ  дуракамъ. 
Поэтому  никто  не  удивлялся,  когда  Гоукинсъ  нашелъ 
«Карманъ»  на  горномъ  скагЬ  близъ  своего  уединеннаго 
жилища. — «Онъ  спустптъ  всЬ  деньги  на  сгЬдующую  рас- 
копку», говори.ти  сос'Ьди,  зная  по  опыту,  какъ  обыкновенно 
счастливые  рудокопы  распоряжались  своимъ  капиталомъ. 
Но  Гоукинсъ,  вопреки  ходячему  мн1ш1ю  старожиловъ, 
ныручпвъ  изъ  «кармана»  около  восьми  тысячъ  долларовъ 
]1  истощивъ  золотоносную  жилу,  совершенно  успокоился 
на,  этомъ  и  не  погнался  за  новыми  раскопками.  Тогда 
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станъ  началъ  терп^Ьливо  выжидать,  на  что  счастлпвецъ 
употребптъ  своп  деньги.  Но  узнавъ,  что  онъ  послалъ  по 
почт'Ь  переводъ  въ  восемь  тысячъ  долларовъ  на  имя  «этой 
женщины»,  жители  «ПятпрМя»  пришли  въ  такое  него- 
дован1е,  что  едва  не  выразили  его  насильственными  дМ- 
ств1ями.  Больше  того;  вскоре  распространился  слухъ,  что 
деньги  возвращены  также,  какъ  и  письма,  и  что  Гоукинсъ 
стыдится  взять  ихъ  обратно  изъ  почты. 

«Не  дурно  бы.10-бы  отправиться  на  Востокъ,  найти  ка- 
кую-нибз^дь  дЬвчонку,  выдать  ее  за  эту  ведьму  и  полу- 
чить восемь  тысячъ»,  говорилъ  одинъ  дальновидный  финан- 
систъ. 

Зам'Ьчу  кстати,  что  мы  всегда  называли,  хотя  и  безъ 
всякаго  основашя,  прекрасную  незнакомку  Гоукинса — 
в-Ьдьмой. 

Дуракъ  иногда  игралъичасто  выигрывалъ  больш1я  суммы, 
что  впрочемъ  не  удивительно  и  отв'Ьчало  только  соглас- 
ному уб'Ьждешю,  что  «дуракамъ — счастье».  Но  невЬроят- 
нымъ  казалось  всЬмъ  его  поведете,  когда  онъ  сорвалъ 
банкъ  у  Джэка  Гемлина  и,  получивъ  отъ  десяти  до  двад- 
цати тысячъ  долларовъ,  не  возвратился  на  другой  день 
для  проигрыша  этихъ  денегъ.  Однако,  это  д'Ьйствптельно 
случилось,  и  впродолжен1и  двухъ  или  трехъ  дней  Гоукинсъ 
никуда  не  пом'Ьстилъ  своего  такъ  неожиданно  пр1обр'Ь- 
теннаго  капитала. 

—  Если  онъ  пошлетъ  деньги  опять  «в'Ьдьм'Ь», 
сказалъ  одинъ  изъ  знатн'Ьйшихъ  гражданъ  «Пятир-Ьчхя», 
то  надо  будетъ  принять  м'Ьры.  Нельзя  такъ  позорить 
честь  нашего  стана  и  бросать  деньги  не  нашимъ  одно- 
сельчанамъ  и  къ  тому-же  людямъ,  которые  даже  ихъ 
брать  не  хотятъ.   - 

—  Это  вредный  прпм'Ьръ  расточите.тьности,  зам^тилъ 
другой: — и,  право,  немногимъ  лучше  мошеничества.  В'Ьдь 
найдется  въ  станЬ  челов-Ькъ  пять,  которые,  сл'Ьдуя  при- 
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м'Ьру  Гоукпнса,  могутъ  отправить  домой  нажитый  трудомъ 
капиталъ.  Къ  тому-же,  все  это  комед1Я  и  восемь  тысячъ 
лежатъ  преспокойно  въ  контор'Ь  Адаме  а  п  Ко.  Я  того 
мн^Ьн1я,  что  въ  настоящемъ  случаЬ  необходимо  бы.ю-бы 
учредить  опеку. 

Ожидан1я,  что  прежняя  глупость  Гоукинса  повторится, 
не  оправдались  и  всеобщее  любопытство — куда  онъд11ъ 
деньги — росло  съ  каждымъ  днемъ  все  бол'Ье  и  бол'Ье. 
Наконецъ,  «комитетъ»  изъ  четырехъ  гражданъ  отпра- 
вился къ  нему,  повидимому,  совершенно  случайно,  но  въ 
сущности  по  спец1альному  назначешю. 

Посл'Ь  обм'Ьна  обыкновенныхъ  учтивостей,  Томъ  Вин- 
гэтъ  приступилъ  къ  д'Ьлу. 

—  Дали  же  вы  себя  знать  Джэку  Гемлину,  сказалъ 
онъ: — Джэкъ  жалуется,  что  вы  не  дали  ему  отыграться, 
но  я  сказалъ,  что  вы  не  такой  дуракъ...вотъ  при  Дик'Ь. 

—  Да,  посп'Ьшно  пронзнесъ  Дикъ: — вы  сказали, 
Томъ,  что  двадцать  тысячъ  не.тьзя  безъсмысленно  бросать. 
Вы  еще  прибавили,  что  Саймуръ  намЬренъ  лучше  по- 
м'Ьстить  свой  капиталъ...но — я  забылъ  на  что  именно, — 
прибавилъ  Дикъ,  обращаясь'  съ  притворнымъ  спокой- 
ств1емъ  къ  своему  товарищу. 

Конечно,  Вингэтъ  не  отвЬчалъ,  но  молча  взглянулъ 
на  Дурака,  который  безпокойно  потиралъ  себ-Ь  ноги. 
Наконецъ,  онъ  сказалъ,  обращаясь  къ  гостямъ  съ  на- 
деждой   встр'Ьтить  участ1е  къ  своимъ  недугамъ: 

.—  Чувствовалъ-ли  когда  кто-нибудь  изъ  васъ,  дж-ентль- 
мены,  ломоту  и  дрожь  въ  ногахъ  отъ  кол'Ьна  до  пят- 
ки?— Это  такое  странное  чувство,  продолжалъ  онъ,  точно 
оживляясь  этой  темой  разговора, — сначала  кажется — ли- 
хорадка, но  н'Ьтъ,  это  что-то  другое...  слабость...  ощу- 
щен1е  какъ-будто  близкой  смерти...  Пилюли  д-ра  Ригч1[ 
не  оказываютъ  никакого  Д'1и1ств1я. 

—  П'Ьтъ,  отв'Ьчалъ  рЬзко   Вингэтъ  за  всЬх'ь.  Мы  не 
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пспытывалп  ничего  подобнаго...  Номы  говорпяп  о  томъ, 
куда  вы  поместили  вашъ  каппталъ... 

—  II  при  томъ  желудокъ  всегда  невъ  порядк'Ь,  продол- 
жалъ  Гоукпнсъ,  красн-Ья  подъ  взглядомъ  Впнгэта,  но  все 
же  отчаянно  цепляясь  за  свою  тему,  какъ  потерп-Ьвш1й 
крушеше   матросъ  держится  за  посл'Ьдшй  кус окъ  мачты. 

Вингэтъ  ничего  не  отв'Ьчалъ.  но  многозначительно 
взглянулъ  на  товарищей. 

Гоукпнсъ  очевидно  не  понялъ,  что  этотъ  взглядъ  от- 
кровенно выражалъ  общее  признаше  его  г.тупости,  и, 
какъ  бы  защищаясь,  сказалъ: 

—  Кажется,  вы  говори.тп  что-то  о  моемъ  капитал-Ь? 

—  Да,  произнесъ  Вингэтъ,  съ  необыкновенной  быс- 
тротой:— я  говорилъ,  что  свои  деньги  вы  вероятно  упо- 
требили... 

—  На  покупку  оврага  Раферти,  заст^Ьнчиво  произ- 
несъ дуракъ. 

Впродолжешн  н-Ьсколькпхъ  минутъ  посетители  смо- 
трели другъ  на  друга  съ  безмолвнымъ  пзумлешемъ. 
ЗагЬя  Раферти  была  самой  гибельной  неудачей  въ  «Пя- 
тир^чш»:  непрактичный  планъ  самаго  непрактичнаго  въ 
м1ре  человека  Раферти,  который  задумалъ  провести  во- 
ду въ  такое  м^сто,  гд^  въ  ней  вовсе  не  нз'ждались,  и  въ 
грязи  этого  оврага  похоронены  капита.ты  самаго  Ра- 
ферти и  двадцати  несчастныхъ  его  пайщиковъ. 

—  Такъ  вотъ  въ  чемъ  дкю,  сказалъ  наконецъ  Вин- 
гэтъ:— теперь  я  все  понпмаю.  Вотъ  почему  оборванецъ 
Патъ  Раферти  отправился  вчера  въ  Санъ-Франциско 
въ  нарядной  одежде,  а  его  жена  съ  детьми  поехали  въ 
карете  на  Сакраменто.  Вотъ  почему  работники  его,  не 
имевш1е  все  это  время  ни  пенса,  вчера  пгра.1и  на  биль- 
ярде и  ели  устрицы.  Вотъ  источникъ  объявлешя  во  вче- 
рашнемъ  «Таймсе»,  стоивщаго  сто  долларовъ,  о  новомъ 
выпуске  бумагъ  этой   компан1п.   Вотъ   зачез1ъ  шестеро 
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чужестранцевъ  прибыло  вчера  въгостпншщу  «Магнол1я». 
Все  это  над'Ьлалъ  Дуракъ  съ  своими  деньгами,  вотъ  этотъ, 
что  сидитъ  зд'Ьсь!... 

«ДЗфакъ»  молчалъ.  Посетители,  таь^же  не  говоря  ни 
слова,  встали. 

—  Вы  никогда  не  принимали  инд1йскихъ  раститель- 
ныхъ  пилюль?  спросилъ  застЬнчиво  Гоукинсъ  у  Вингэта. 

—  Н'Ьтъ,  отв'Ьчалъ  громовымъ  голосомъ  тотъ,  отворяя 
дверь. 

—  А  мшЬ  сказали,  что  он'Ь  отлично  д'Ьйствуютъ,  про- 
должалъ  Гоукинсъ;  къ  сожал'Ьн1ю,  въ  лавк'Ь  распроданъ 
уже  весь  запасъ  нхъ... — но  въ  эту  минуту  Рингэтъ  и  его 
товарники  съ  ожесточен1емъ  хлопн^^ли  дверью  подъ  носъ 

Дураку. 

Однако,  черезъ  полгода,  все  это  д'Ьло  было  забыто; 
деньги,  уплоченныя  Гоукинсомъ,  прожиты,  а  самый  оврагъ 
перепроданъ  компаши  Бостонскихъ  капиталистовъ,  увле- 
ченныхъ  блестящимъ  описан1емъ  какого-то  туриста,  ко- 
торый пропьянствовалъ  цктую  ночь  въ  «Пятир'Ьчги». 
Я  полагаю,  что  критика  бо.тЬе  не  коснулась-бы  умствен- 
ныхъ  способностей  Гоукинса,  если-бы  не  случилось  осо- 
баго  обстоятельства. 


П. 


Во  время  разгара  политической  борьбы,  когда 
страсти  парт1Й  были  воспламенены  до  крайности,  явился 
въ  «Пятир'Ьч1е»  горяч1й  капитанъ  Макфаденъ.  Вступивъ, 
однажды,  въ  отчаянный  споръ  съ  Еальгуномъ  Бунгстар- 
теромъ,  онъ  вызвалъ  его  на  дуэль.  Капитанъ  былъ  изв'Ьс- 
тенъ,  какъ  дуэлистъ  и  прекрасный  стрЬлокъ,  но  не  поль- 
зовался популярностью.  Существовало  подозрЬше,  что  его 
прислала  оппозиц1я  съ  враждебною  цЬлью.  Къ  тому-же 
онъ  былъ    пришлецъ  въ  лагерЬ,   а  я  долженъ,  къ  при- 
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скорб1Ю  сознаться,  что  «Пятир'Ьч1е»  не  отличалось  гЬмъ 
шпрокпмъ  гостепршмствомъ,  какое  обыкновенно  припи- 
сываютъ  кочевымъ  племенамъ.  По  это:му  въ  станЬ  произо- 
шло зам-Ьшательство,  когда  каиитанъ  попросилъ,  чтобъ 
кто-нибудь  согласился  быть  его  секундантомъ.  Наконецъ, 
къ  всеобщему  изумленш  и  къ  негодовашю  многихъ,  выз- 
вался Дуракъ.  Я  право  не  знаю,  выбралъ  ли  бы  его  до- 
бровольно въ  секунданты  капитанъ  Макфаденъ,  но  за 
неимЬн1емъ  лучшаго  ему  пришлось  воспользоваться  его 
услугами. 

Однако,  дуэль  никогда  не  состоялась.  ВсЬ  приготов- 
лен1я  были  сделаны,  м-Ьсто  избрано,  соперники  явились 
со  своими  секундантами  и  докторозхъ  въ  назначенное  вре- 
мя, не  было  никакого  вм-Ьшате-тьства  извн-Ь,  не  представ- 
лено никакихъ  объяснен!!!  или  извинешп,  и  все  же...  дуэль 
не  состоя.1ась. 

Легко  себ'Ь  представить,  въ  какое  во.1нен1е  было  по- 
вергнуто «Пятпр'Ьч1е»,  когда  всЬ  эти  факты  ста-тиизвъстны. 
Соперники,  докторъ  п  одпнъ  изъ  секундантовъ  уЬхали  на 
другой  день.  Одпнъ  Дуракъ  остался,  но  онъ  не  отв'Ьчалъ 
ни  на  как1е  вопросы,  говоря,  что  далъ  слово  мо.1чать,  и 
вообще,  по  мн'Ьн1ю  всЬхъ,  ве.тъ  себя  пос.т'Ьдовате.тьно, 
какъ  настоящ1Й  дуракъ.  То.1ько  черезъ  по.1года,  полков- 
никъ  Старкботль,  секундантъ  Кальгуна,  въ  минуту  сла- 
бости, за  стаканомъ  вина  объяснилъ  все  дЬло.  Съ  моей 
стороны  было-бы  несправед.1пво  по  отношенш  къ  одной 
сторон'Ь,  еслибъ  не  передалъ  его  разсказа  съ  буквальною 
точностью;  при  этомъ  до.тжно  заметить,  что  главная  черта 
характера  по.тковника — сознан1е  своего  достоинства — уве- 
личивалось пропорц10на.1ьно  выпитому  впну,  а  юморъ, 
напротивъ,  исчезалъ  въ  эти  минуты. 

—  Я  говорю  съ  джентльменами,  сказа.тъ  Старкботль, 
гордо  поднимая  голову, — и  над'Ьюсь,  что  мн'Ь  не  придется 
защищать  себя  отъ  зчгрека  въ  легкомысл1и,  какъ  въ  Сак- 
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раменто,  гд'Ь,ра:зска:завъ  впервые  объ  этомъ  щекотлпвомъ 
д'кгЬ,  я  былъ  вынужденъ,  шъ...  гмъ...  вызвать  на  дуэль 
одного  пзъ  слушателей.  Я  увЬренъ, — прибавплъ  онъ,  гра- 
щозно  проводя  по  воздуху  рукою,  въ  которой  держалъ 
стаканъ  вина, — что  ничего  подобнаго  не  случится  здЬсь, 
въ  м'Ьст'Ь  пребыван1я  згистера  Гоукинса,  и  поведен1е  ко- 
тораго,  прошу  верить,  джентльмены,  заслуживаетъ  вся- 
кихъ  похвалъ. 

Удовлетворенный,  повидпмому,  серьезнымъ,  почти- 
тельнымъ  вниман1емъ  слушателей,  разсказчпкъ  н1жно 
улыбнулся  и,  закрывъ  глаза,  какъ-бы  для  того,  чтобы  со- 
браться съ  мыслями  и  припомнить  все, — продолжалъ: 

—  ^ГЬсто,  выбранное  для  дуэли,  было  близь  жилища 
мистера  Гоукинса,  а  потому  р'^.шено  было  ст,  общаго  со- 
глас1я  собраться  у  него.  ДЬйствительно,  ровно  въ  поло- 
винЬ  седьмаго  мы  всЬ  явились.  Утро  было  холодное,  и 
мистеръ  Гоукинсъ  гостепр1имно  предложилъ  бутылку 
виски,  которую  вс'Ь  и  роспили.  Вамъ,  я  полагаю,  пзвЬстно, 
почему  я  составплъ  псключен1е.  Я  всегда,  вставая  утромъ, 
пью  чашку  кр'Ьпкаго  кофе  съ  рюмкой  коньяку.  Это  под- 
держпваетъ  органпзмъ,  сэръ,  не  разстрапв^иг  нервовъ. 

Этп  пос.гЬдн1я  слова  былп  обращены  къ  буфетчику 
трактира,  въ  которомъ  происходила  описываемая  сцена, 
и  тотъ,  как'ъ  св^Ьдущее  .шцо,  одобрительно  крякнулъ. 

—  Въ  двадцать  минутъ  мы  достигли  назначеннаго 
м'кта,  продолж^иъ  полковнпкъ  среди  общаго  сосредото- 
ченнаго  внимантя: — отмерили  шаги  и  зарядили  пистолеты. 
Вдругъ  мистеръ  Бунгстартеръ  сказа^тъ  мнЬ  на  ухо,  что 
чувству етъ  себя  нехорошо  и...  очень  страдаотъ.  Я  пере- 
далъ  объ  этомъ  мистеру  Гоукинсу,  и  оказалось,  что  его 
дуэлпстъ  также  очень  страдаетъ  и...  уда.1ился  въ  поле. 
Симптомы  ихъ  бо.тЬзни  докторъ  назвалъ-бы  холерными. 
Я  говорю  назвалъ-бы,  потому  что  нашъ  докторъ  также 
страдал!,  и  объявплъ,  гмъ...  въ  непрплпчныхъ  выражен1яхъ, 
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что  ихъ  всЬхъ  ч'Ьмъ  нпбудь  0П0П.Т11.  я  обратплся  за 
объяснешемъ  къ  лшстеру  Гоукпнсу,  и  онъ  вспомнпяъ,  что, 
по  разсЬянностп,  угостплъ  пхъ  водкой,  настоянной  на 
лекарств'Ь,  которое  не  пмЬло  никакого  д'Ьпств1я  и  потому 
счпта.10сь  пмъ  безвреднымъ.  Его  готовность  дать  удовле- 
творен1е  каждому  пзъ  сопернпковъ,  пскренее  сожал'Ьн1е 
о  своей  ошпбк'Ь  и  неподд'Ь.тьнып  страхъ,  возбужденный 
въ  немъ  состоян1емъ  его  здоровья,  на  которое,  гмъ...  не 
вл1я.10  то,  что  гмъ...  такъ  сильно  действовало  на  дру- 
гпхъ, — словомъ,  все  его  поведен1е  вполн-Ь  отвечало  до- 
стоинству благороднаго  челов'Ька  п  джентльмена.  Черезъ 
какой-нибудь  часъ  соперники  оказались  въ  иолномъ  изне- 
можен1п.  а  докторъ  пхъ  бросплъ,  заботясь  о  себ-Ь.  Я, 
вм'Ьст^  съ  мистеромъ  Гоукинсомъ,  р^ши-тись  отвезти  ихъ 
въ  Марклквиль.  Тамъ,  иосл-Ь  продолжительнаго  сов^щантя 
съ  нимъ,  р-Ьшено  было,  не  компрометируя  шшого.  окон- 
чить д-Ьло  миромъ.  До  сихъ  поръ,  прибавилъ  доблестный 
полковнпкъ,  стуча  стаканомъ  по  столу  п  обводя  взгля- 
домъ  всЬхъ  прпсутствующихъ: — ни  одинъ  джентльменъ 
не  осудилъ  за  такое  окончан1е  хкта. 

Каково-бы  ни  было  мн-Ьше  жителей  «Пятир^чтя»  о 
ироявлен1и  умственныхъ  способностей  Гоукпнса  въ  этомъ 
случа!^,  но,  быть  можетъ,  благодаря  решительному  обра- 
щен1ю  полковника,  никто  не  высказалъ  ни  малМшей 
критики.  Черезъ  несколько  недель  это  д^ло  было  забыто 
и  только  составило  лишнюю  цифру  въ  числ^  «глупостей», 
въ  которыхъ  обвиняли  Гоукинеа.  Къ  тому  же  новыя  его 
выходки  заставляли  забыть  старыя. 

III. 

Годъ  спустя  послЬ  дуэли,  въ  Зв-Ьздномъ  Тунеле,  иодъ 
горою,  гдЬ  жилъ  Гоукпнсъ,  найдена  драгоценная  свин- 
цовая руда  и  ему  предложили   большуво    сумму  за  уча- 
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стокъ  земли  на  горной  вершине.  Еакъ  ни  прпвык.ш  со- 
сЬдп  къ  его  глупостямъ,  но  изв-Ьстхе,  что  дуракъ  упорно 
отвергну.тъ  пред.10жен1е,  возбудило  всеобщее  изумленте. 
Причина  отказа  была  еще  удпвительнЬе.  Онъ  р^шпль 
строить  домъ.  Строить  домъ  на  зе>гл^,  которая  могла 
•бьггь  употреблена  въ  д'кю  рудокопами,  было  нел'Ьпостью; 
стропть  домъ,  не  им^ш  вовсе  нужды  въ  новомъ  пом-Ь- 
щен1и, — не  значпло-лп  просто  бросать  деньги;  наконецъ 
онъ  задумалъ  его,  по  мшЬшю  всЬхъ,  въ  какомъ-то  стран- 
номъ  стилк; — все  это  походпло  на  безум1е. 

Однако  факты  не  замедлили  оправдаться.  Планъ  дома 
былъ  уже  составленъ,  необходимый  строительный  мате- 
р1алъ,  заготовленъ,  и  рабоч1е  стали  класть  фундаментъ 
надъ  Зв'Ьзднымъ  Тунелемъ.  Избранная  местность  была 
въ  самомъ  д-кт-Ь  очень  живописна,  а  здаше  задумано  такъ 
красиво,  что  ничего  подобнаго  не  видывали  еще  въ  «Пя- 
тир'Ьч1и».  Соскди  сначала,  покачивая  головой,  скептическп 
наблюдали  за  постройкою.  День  за  день,  со  сказочной 
быстротой  росло  среди  зеленыхъ  дубовъ  и  сосенъ  здан1е, 
известное  по  всей  окрестности  подъ  именемъ  «Прхютъ 
слабоумныхъ»,  и  скоро  стало  какъ  будто  неизбежно») 
частью  ландшафта.  Наконецъ,  оно  было  готово.  Владк- 
лецъ  прпступилъ  тогда  къ  его  меблировк^!,,  съ  роскошью, 
вполн'Ь  гармонировавшей  съ  внешностью  здан1я  и  изве- 
стной расточите.тьностью  хозяина.  Ксвры,  мягк1я  кушетки, 
зеркала  и  фортешано,  единственное  во  всей  окрестной 
стране  и  привезенное  за  больш1я  деньги  изъ  Сакраменто — 
возбуждали,  въ  продолжен1и  двухъ  месяцевъ,  лихорадочное 
любопытство  «ПятирМя».  Кроме  того,  по  мнен1ю  не- 
многпхъ  женатыхъ  соседей,  въ  числе  предметовъ,  куплен- 
ныхъ  Гоукпнсомъ,  находились  вещи  исключительно  для 
дамскаго  обихода.  Когда  въ  доме  все  было  готово,  Дуракт, 
заперъ  наружнув)  дверь,  положи.1ъ  ключъ  въ  карманъ  и 
спокойно  удалился  въ  свое. скромное  жилище. 
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Я  не  счелъ  нужнымъ  передавать  проницательному 
читателю  всЬхъ  догадокъ,  къ  которымъ  прпбЬгали  жптели 
«11ятпр'^ч1Я»,  стараясь  по  своему  объяснить  постройку 
«Пршта»:  ихъ  легко  себЬ  представить.  Конечно,  самой 
распространенной  верс1ей  было,  что  «ведьма»  своею 
ложной  скромностью  п  систематпческпмъ  безмо.1В1емъ 
довела  Дурака  до  б'Ьлаго  кален1я  п  такъ  его  обошла/ что 
онъ  выстроилъ  домъ  для  бз^дущаго  медоваго  м-Ьсяца  не- 
счастной четы  (не  могло  быть  сомн'Ьн1я,  разум-Ьется,  что 
этотъ  бракъ  будетъ  несчастенъ).  Но  когда  прошло  до- 
статочно времени  и  домъ  все  еще  оставался  необптаемымъ, 
сосЬди  пришли  къ  уб'Ьжденш,  что  Дуракъ  обманутъ  въ 
третш  разъ.  Общее  негодован1е  при  этомъ  дошло  до  того, 
что,  еслибъ  тогда  и  явилась  «ведьма»,  то,  по  всей  в'Ь- 
роятности,  вся  община  помешала  бы  браку.  Между  т'Ьмъ,, 
всЬ  разспросы,  обращенные  къ  самому  Гозчашсу,  зач-Ьмъ 
онъ  выстроилъ  домъ  и  не  живетъ  въ  немъ,  не  ув-Ьнча- 
лись  никакимъ  усп-Ьхомъ.  Причины,  приводимый  имъ. 
были  уклончивы,  неопределенны  и  неудовлетворительны. 
Онъ  ув'Ьрялъ,  что  нечего  торопиться  и  что  всегда  усп'Ьетъ 
перебраться  въ  новый  домъ,  когда  онъ  будетъ  совершенно 
готовъ. 

Часто  въ  л'Ьтше  вечера  его  видалп  на  веранде  этого 
необитаемаго  жилища,  гд^  онъ  курилъ  сигару.  Разсказы- 
ва.ти  даже,  что  однажды  ночью  весь  домъ  сверху  до 
низу  былъ  блестяще  освЬщенъ  и  одинъ  изъ  сосЬдей  ув-Ь- 
рялъ,  что,  заглянувъ  въ  окно  гостинной,  впд-Ьлъ,  какь 
Дуракъ  въ  парадномъ  костюме  спдЬлъ  на  диване,  какъ 
бы  принимая  многочисленное  общество,  хотя  въ  то  вре- 
мя въ  дом'Ь  никого  не  было,  кром'Ь  самого  владельца. 
Когда  фактъ  этотъ  ста.гъ  достоян1емъ  молвы,  ирактп- 
ческ1е  люди  объясняли  его  гЬмъ,  что  Гоукинсъ  на-един'Ь 
подготовля.1ъ  себя  къ  приличному  исполнен1ю  свопхъ 
будущихъ  высокихъ  обязаностей  гостепр1пмнаго  хозяина. 
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Шкоторые  полагали,  что  домъ  посещали  духи,  а  редак- 
торъ  м'Ьстнаго  «Телеграфа». разсказалъ  на  столбцахъ  га- 
зеты достов-Ьриую  псторш  о  'томъ,  какъ  Гоукинсъ  еже- 
дневно прпнпмалъ  въ  прекрасно  меблпрованномъ  мавзо- 
леЬ  прпзракъ  его  умершей  нев'Ьсты.  То  обстоятельство, 
что  Дурака  часто  впд'Ьлп  въ  лунныя  ночи,  придавало 
особенную  правдоподобность  этой  истор1и,  какъ  вдругъ 
неожиданное  обстоятельство  обратило  всеобщее  внпмаше 
совершенно  въ  другую  сторону. 


1У. 


Около  этого  времени  одна  уединенная  дикая  долина 
въ  окрестностяхъ  «Пятир^Ьч1я»  пр1обр'Ьла  славу  особенно 
живописной  м'Ьстностп.  11ос'Ьщавш1е  ее  туристы  ув'Ьряли, 
что  нигд'Ь  не  было  столь  высокихъ  горныхъ  утесовъ  и  та- 
кихъ  большихъ  водопадовъ.  Корреспонденты  различныхъ 
газетъ  не  жал-Ьли  красокъ  и  поэтпческихъ  выражентй  въ 
€писашиеяфантастическихъкрасотъ.Мужчиныиженш,пны, 
никогда  не  любовавштеся  ни  заходомъ  солнца,  пграюш;имъ 
на  окнахъ  пхъ  жплиш,а,  ни  л'Ьтнеп  ночью,  при  лунномъ 
св^>гЬ  которой  они  ложились  спать, -^-^халп  теперь  за  ты- 
сячу миль  для  точнаго  изм'Ьрешя  высоты  утеса  и  глубины 
оврага,  для  того,  чтобы  взглянуть  на  громадное,  уродливое 
дерево  и  сказать  себ'Ь  съ  отраднымъ  самодовольств1емъ 
«мы  восхищаемся  природою».  Такимъ  образомъ,  согласно 
вкусамъ  и  слабостям!,  многочисленныхъ  посетителей  этой 
долины,  ея  главн'Ьйш1я  мЬстности  получили  характерис- 
тическ1я  назвашя:  «Водопадъ кружевнаго  платка»,  «Источ- 
никъ  сочувственныхъ  слезъ»,  «Мысъ  восхищсн1я»,  «До- 
лина безмолвнаго  ожидашя»  и  безконечное  количество  вер- 
шинъ  было  окрещено  именами  великихъ  людей,  частью 
умершихъ,  частью  живыхъ.  Съ  течен1емъ  времени,  у  под- 
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Н0Ж1Я  водопада  находили  пустыя  бутылкп  отъ  содовой  во- 
ды, а  подъ  т-Ьнью  гпгантскпхъ  деревьевъ  остатки  бутербро- 
довъ  и  лоскутки  засаленныхъ  газетъ.  На  единственной 
большой  улпц'Ь  «Пятир'Ьч1я»  часто  стали  появляться  чисто 
выбритые  мужчины  въ  пестрыхъ  галстухахъ  и  нарядно- 
од'Ьтыя  дамы. 

Въ  одинъ  прекрасный  день,  годъ  спустя  посл^  по- 
стройки «Г[р1юта».  въ  долину  прибыла  веселая  компашя 
школьныхъ  учительницъ  изъ  Санъ-Франциско.  Это  были 
ле  стропя  Минервы  въ  очкахъ,  не  Паллады,  защищенныя 
кольчугой  невинности,  а  прелестный,  молодыя,  жпвыя  д-Ь- 
вушки,  увы1  чрезвычайно  опасный  для  обитателей  «Пяти- 
Р'Мя».  По  крайней  м'Ьр'Ь,  такъ  думали  рудокопы,  не  поки- 
дая своего  тяжкаго  труда  въ  оврагахъ  и  шахтахъ.  Когда- 
же  учительницы,  ради  интереса  науки  и  въ  видахъ  умст- 
веннаго  развит1я  молод аго  поколотя,  решились  остаться 
въ  «Пятир'Ьч1П»  трое  сутокъ  для  посЬп^ешя  различныхъ 
копей  и  особливо  ЗвЬзднаго  Тунеля,  то  весь  станъ  при- 
шелъ  въ  неописанное  волнеше:  магазины  готоваго  платья 
не  усп'Ьвали  ^удовлетворять  требовашямъ;  еще  сильнЬе 
былъ  спросъ  на  б'Ьлье  и  бритвы. 

Между  гЬмъ,  съ  смелостью  и  развязностью,  свойствен- 
ными женщин-Ь,  когда  она  «защищена»  прпсутств1емъ 
особъ  своего  пола,  учите.1ьницы  снова.ти  взадъ  и  впередъ 
по  городу,  любуясь  красивыми  лицами  и  мужественными 
фигурами,  выглядывавшими  на  нихъ  изъ  копей  и  туне- 
лей.  Говорятъ,  что  Дженни  Форестеръ,  поддержанная 
семью  другими,  столь  же  см'Ьлыми  барышнями,  открыто 
и  публично  махала  платкомъ  геркулесу  «Пятир'Ьч1я»  То.му 
Флину  изъ  Впргиши,  такъ  что  этотъ  добродушный,  но 
простоватый  гигантъ  долго  крутилъ  усы  въ  безмолвномъ 
изумленш. 

Въ  св']-ялый  1юньск1й  вечеръ  миссъ  Нелли  Арнотъ, 
старшая  учительница  малол-Ьтняго  отд'Ьлен1Я  одной  школы 
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въ  Санъ-Франициско,  .ювко  скрывшись  отъ  свопхъ  по- 
другъ,  р'Ьшпла  привести  въ  исполнен1е  огЬлый  п.шнъ, 
давно  задуманный  въ  ея  отважной  головке.  Съ  удивитель- 
нымъ  пнстинктомъ  женщины,  для  которой  открыты  ВС'1> 
тайны  сердца,  она  выслушала  истор1ю  Гоукинсовскаго 
«Пр1юта»  и  р'Ьшила  во  что  бы  то  ни  стало  проникнуть 
подъ  его  таинственный  кровъ.  Миновавъ  кусты  у  поднож1я 
горы,  густой л'Ьсъ,  отдЬлявш1й  Звездный  Тунель  и  хижину 
Гоукинса  на  скагЬ,  она,ник'Ьмънезам'1^ченная,  благодаря 
принятымъпредосторожностямъ,  достигла  по  малой  тропин- 
к-Ь  до  вершины.  Мрачный  и  безмолвный,  высился  передъ 
ней  теперь  во  всемъ  своемъ  велич1и  неподвижный  пред- 
метъ  ея  любопыства,  но  мужество  ей  почти  измЬнпло  съ 
характерной  непосл'Ьдовательностью  женскагопола.Вдругъ 
на  нее  напалъ  страхъ  гЬхъ  опасностей,  который  она 
благополучно  миновала — страхъ  медведей,  тарантулъ, 
пьяныхъ  людей,  «ящерицъ».  Сердце  ея  сильно  билось  и 
съ  минуту  она  думала,  что  «смертный  часъ  ея  пробилъ», 
какъ  она  потомъ  передавала.  Вероятно  съ  этой  мыслью 
она  подняла  два  больш1е,  тяжелые  камня,  но  потомъ 
бросила  ихъ,  взяла  въ  ротъ  двЬ  шпильки,  старательно 
поправила  растрепавш1яся  косы  роскошныхъ,  черныхъ 
волосъ  и  ощупала  въ  своихъ  карманахъ  записную  книжку, 
платокъ,  футлярчикъ  съ  визитными  карточками  и  фла- 
конъ  съ  нюхательнымъ  спиртомъ.  Наконецъ,  съ  напуск- 
нымъ  спокойств1емъ  она  взошла  на  веранду  и  дернула 
звонокъ,  хотя  нисколько  не  сомн'Ьралась,  что  никто  не 
отзовется  на  ея  звонъ.  Посл^Ь  довольно  приличной  паузы, 
она  осмотрела  закрытый  ставни  французскихъ  оконъ. 
Одно  изъ  нихъ  подалось  подъ  ея  рукой;  она  на  минуту 
останови.1ась,  кокетливо  поправила  свою  шляпку  передъ 
зерка.1ьнымъ  стекломъ,  отразившимъ  во  весь  ростъ  ея  фи- 
гуру, и  отворивъ  окно,  воиыа  въ  комнату. 

Хотя  домъ  былъ  запертъ  долгое  время,  но  въ  немъ 
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пахло  свЬжей  краской,  а  не  п.гЬсенью,  какъ  это  водптсл 
въ  жплпщахъ,  посЬщаемыхъ  духами.  Пестрые  ковры,  св-Ьт- 
лыя  обоп  II  мебель  «съ  пголочкп»  решительно  гнали  мыс- 
ли о  пров11хЬн1яхъ.  Съ  д'Ьтскимъ  любопытствомъ  начала 
она  подробно  разсматривать  безмолвное  жилище;  сначала 
боязливо  отворяла  она  двери  и  быстро  отскакивала  отъ 
порога,  боясь  кого-нпбудь  з'впдать,  но  потомъ,  уб-Ьдившись 
въ  своей  безопасности  и  полномъ  одиночеств'Ь,  она  сд'Ь- 
лалась  см-Ьл'Ье.  Въ  самой  большой  изъ  комнатъ  красова- 
лись въ  вазахъ  цвЬты,  очевидно,  собранные  въ  то  самое 
утро,  и  что  еще  было  удивительн-Ье,  въ  кружкахь  и  кув- 
шинахъ  была  налита  свежая  вода.  Это  побудило  миссъ 
Не.1.ти  замЬтить  странный  фактъ,  что  въ  дом-Ь  вовсе  не 
было  пыли — самой  назой.тпвой  и  частой  гостьп  всего 
«Пятир'Ьч1я». 

Полы  и  ковры  были  недавно  выметены,  мебель  тщатель- 
но вытерта.  Если  домъ  посещался  какимъ-нибудь  при- 
зракомъ,  тоэтотъ  призракъ  очевидно  не  былъ  подобенъ 
свопмъ  собратьямъ,  равнодушнымъ  къ  сырости  и  наутин-Ь. 
Однако  на  постеляхъ  никто  еще  не  сиалъ,  пружины  въ 
кресл-Ь,  на  которое  опустилась  миссъ  Нел.1и,  заскрипели, 
какъ  новыя,  двери  туго  отворялись  и,  не  смотря  на  окрз'- 
жающую  чистоту,  блескъ  и  комфартъ,  ясно  было,  что 
никто  здесь  не  обиталъ.  Ей  очень  хотелось,  какъ  она  вио- 
следств1и  объясняла,  нарушить  тишину,  хотя-бы  уронивъ 
что-нибудь  изъ  мебели,  но  особенно  ее  искушало  форте- 
пьяно, безмолвно  прислонившееся  къ  стене.  Ей  хоте.10сь, 
если  не  играть,  такъ  хоть  открыть  его  посмотреть,  какого 
онъ  мастера.  Сделавъ  это,  она  подумала,  что  не  будетъ 
большаго  греха  и  попробовать  тонъ.  Она  сЬла  за  форте- 
пьяно и  положила  свою  маленькую  ножку  на  педаль.  Но 
миссъ  Нелли  была  слпшкомъ  пламенной  музыкантшей  и 
слишкомъ  хорошо  играла,  чтобъ  удовольствоваться  дву- 
мя-тремя     нотами.  Она  взяла  неско.тько  аккордовъ  и  съ 
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такою  силой,  что  зв^^кп  раздались  по  всему  дому.  Она 
умолкла  II  прислушалась.  Пустой  домъ  снова  впалъ  въ 
прежнее  безмолв1е.  Она  выш.за  на  веранду:  везд!"!  царила 
тишина;  то.тько  дроздъ  долбилъ  сосЬднее  дерево  и  вдали 
смутно  слышался  шумъ  тел'1эги.  Никого  не  было  видно 
вокругъ  дома.  Мпссъ  Нелли,  успокоенная,  вернулась  въ 
комнату.  Рука  ея  снова  заб'Ьгала  по  клавишамъ,  и  черезъ 
пять  минутъ  она  совершенно  забьыась;  сбросивъ  свою 
накидку,  пов'Ьспвъ  соломенную  ш.тяпу,  снявъ  перчатки  и 
закинувъ  назадъ  черные  волосы,  она  вновь  отдалась 
звукамъ. 

Съ  полчаса  она  играла.  Окончивъ  трудную  симфон1ю, 
она  остановилась,  руки  ея  еш;е  покоились  на  клавишахъ, 
но  ея  мечты  были  вдругъ  грубо  нарушены  рукоплеска- 
н'шми  извн']^.  Съ  раскрасневшимися  отъ  стыда  и  негодо- 
ван1я  И1,еками  она  бросилась  къ  окну  и  увид'Ьла  ^быстро 
исчезнувшихъ  въ  лЬсу  челов'Ькъ  десять  или  двенадцать 
въ  синихъ  и  красныхъ  фуфайкахъ.  Барышня  тотчасъ 
р'Ьшила,  что  ей  следовало  д'Ьлать.  Я  уже  упоминалъ,  что 
въ  минуты  волнешя  она  была  очень  мз^жественна,  и  те- 
перь, спокойно  над'Ьвъ  шляпу,  перчатки  и  накидку,  она 
была,  авторъ  долженъ  сознаться,  не  безопаснымъ  про- 
тивникомъ  для  засгЬнчиваго  неопытнаго  мужчины.  За- 
крывъ  фортешано  и  окно,  затворивъ  двери  и  приведя 
домъ  въ  прежн1й  порядокъ,  она  сошла  съ  веранды  и 
прямо  направилась  къ  хижинЬ  Гоукинса,  отстоявшей  на 
четверть  мили. 

Не  усп'Ьла  миссъ  Нелли  постучаться  въ  дверь,  как'ъ 
она  отворилась...  Дуракъ  стоя.1ъ  передъ  нею.  Молодая 
д'Ьвушка  никогда  не  видала  еще  человека,  носившаго  такое 
не11р1ятное  имя,  и  она  смутилась  на  мгновенье,  когда  онъ 
отступилъ  съ  в'Ьжлнвымъ  поклономъ,  какъ-бы  предлагая 
ой  войти. 

Она  увид'Ьла  мужчину  высокаго  роста,  прекрасно  ело- 
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женнаго,  съ  черной  бородой.  Надъ  впалыми  отъ  заботъ 
II  нездоровья  щеками  блест^тп  кар1е  глаза,  больш1е,  мягк1е, 
невыразимо  грустные.  Конечно,  не  такого  человЬка 
ожидала  встр'Ьтить  миссъ  Не.1ли,  и  оправившись  отъ  пер- 
ваго  смущешя,  она  еще  бол'1;е  почувствовала  оскорблен1е, 
нанесенное  ея  гордости.  Однако,  съ  удивптельнымъ  искус- 
ствомъ  и  сообразите.1Ьностью  ея  пола  она  тотчасъ  пзм-Ь- 
нила  свою  тактику. 

—  Я  пришла  извиниться  передъ  вамп,  сказала  она 
съ  чудной  улыбкой,  гораздо  бол'Ье  опасной,  ч-Ьмъ  ея  прежнш 
строгШ  впдъ: — за  непозволительную  см'Ьлость.  Я  полагаю, 
что  домъ  на  вершпн'Ь  этой  горы  вашъ.  Онъ  меня  такъ 
пл1ши.1ъ  своей  вшЬшностью,  что  я,  оставивъ  свопхъ  по- 
другъ  внизу, — продо.тжала  она  лукаво  и  сд'Ьлавъ  движен1е 
рукою,  словно  указывая  на  цктый  отрядъ  амазонокъ,  ко- 
торый готовы  отомстить  за  малЬйшее  оскорблен1е,  нане- 
сенное ей: — я  вошла  въ  комнаты.  Зам^Ьтивъ,  что  въ  нихъ 
никого  не  было,  я  решилась  открыть  фортепьяно  и  во- 
спользоваться имъ  въ  0Ж11дан1и  подругъ. 

Гоукинсъ  подня.1ъ  на  нее  свои  красивые  глаза.  Пе- 
редъ нимъ  стояла  хорошенькая  молодая  д'Ьвушка  съ  бле- 
стящими отъ  волнен1я  сЬрымп  глазами,  раскрасневши- 
мися щечками  и  алыми  рубками,  обнаруживавшими  нерв- 
ное возбужден1е  и  по-тускрывавшими  рядъ  маленькихъ 
б-Ьлыхъ  зубовъ.  Онъ  смотр-Ь.тъ  на  нее,  однако,  спокойно: 
пу.тьсъ  его  не  бился  сильнее  обыкновеннаго,  и  онъ  чув- 
ствовалъ  то.1ько  естественное  безпокойство  засгЬнчпваго, 
молчаливаго  челов'Ька. 

—  Я  зналъ  это,  сказалъ  онъ  просто; — я  слышалъ  васъ. 
Его  хладнокровте  и,  въ  особенности,  подозрЬше,  что 

онъ  участвова.гъ  въ  таинственныхъ  апплодисментахъ, 
выводили  ее  изъ  терп'Ьн1я. 

—  А-а! — сказала  она  все  съ  той  же  у.тыбкой: — п 
вы  дали  о  себ'!'.  знать!.. 
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—  Кажется,  н'Ьтъ, — перебилъ  онъ  ее: — я  не  долго 
оставался.  Увргдавъ,  что  наши  молодцы  стоятъ  вокругъ 
дома,  я  хотЬлъ-было  васъ  предупредить,  но  они  обЬщали 
не  шум'Ьть,  а  вы  такъ  углубились  въ  игру,  что  я  не  р'!^- 
шился  васъ  тревожить.  Я  надеюсь, — прибавилъ  онъ  по- 
сп'Ьшно, — что  они  нич^Ьмъ  не  обнаружили,  что  слышали 
вашу  музыку.  Они  недурные  люди,  наши  молодцы,  только 
по  временамъ  бываютъ  грубы.  Впрочемъ,  они  не  сд'}-.- 
лаютъ  вреда  нивамъ,  ни...  кошк-Ь, — прибави.лъ  Гоукинсъ, 
покрасн'Ьвъ  отъ  своего  неудачнаго  сравнен1я. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  отв'Ьчала  миссъ  Нелли,  неожиданно 
почувствовавъ  негодован1е  противъ  себя,  Дурака  и  всегс> 
мужскаго  населешя  «Пятпр'Ьч1я», — н'Ьтъ,  я  поступила 
очень  глупо,  и.  если  бы  они  дали  мн'Ь  это  понять,  то  я 
это  заслужила.  Я  хогЬла  только  извиниться  передъ  вами. 
Вы  найдете  домъ  съ  прежнемъ  порядке...  Прощайте! 

Она  повернулась  и  хогЬла  уйти..  Теперь  /Гоукинсъ 
въ  свою  очередь  смути.1ся. 

—  Я  бы  васъ  попроси.тъ  сГ,сть,  сказалъ  онъ,  нако- 
нецъ, — если  вамъ  это  не  покажется  дерзкимъ.  Во  всякомъ 
случа'Ь,  мн'Ь  следовало  это  сд-Ьлать,  и,  право,  не  знаю,  что 
меня  остановило.  Но  вотъ  видите,  миссъ,  я  нездоровъ.  По 
временамъ  у  меня  что-то  въ  род'1^  лихорадки...  Это,  ъ^»- 
роятно,  отъ  сырости...  И  тогда,  миссъ,  я  просто  теряюсь... 

Д'Ьвушка  была  тронута  и  взглянула  съ  участ1емъ  на 
Гоукинса. 

—  Могу  я...  Можно  что-нибудь  для  васъ  сд'1'.латьУ — 
спросила  она,  уже  гораздо  мягче. 

—  Штъ,  разв'Ь  вы  припомните  употреблен1е  этихъ 
пилюль,  отв'Ьчалъ  онъ,  показывая  коробочку  съ  полдюжи- 
ноп  пилюль: — я  забьыъ,  какъ  ихъ  принимать...  Вообще  я 
теперь  все  забываю...  Это  растительный  пилюли  Джонса. 
Если  вы  ихъ  когда-нибудь  принимали,  сколько  ихъ  надо 
на  пр1емъ:  шесть  или  восемь?  Но,  быть  можетъ,  вы  ихт. 
никогда  не  употребляли? 
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—  Н^тъ,  отвечала  кротко  мпссъ  Неллп. 

Она  обыкновенно  легко  схватывала  см-Ьшную  сторону 
всякаго  предмета,  но  эксцентричность  мпстера  Гоукинса 
почему-то  вызвала  въ  ней  лпшь  одно  сожал-Ьше. 

—  Позвольте  мн-Ь  проводить  васъ  до  подножья  горы, 
сказалъ  онъ  посл^  н-Ьсколькпхъ  мпнутъ  неловкаго  мол- 
чашя. 

Мпссъ  Арнотъ  тотчасъ  поняла,  что  представляется 
возможность  загладить  въ  глазахъ  св^та  ея  легкомыслен- 
ный поступокъ.  Она  могла  по  дорогЬ  встретить  кого-ни- 
будь изъ  нескромныхъ  поклоннпковъ  ея  музыкальнаго 
таланта  и  даже  подругъ;  а,  несмотря  на  свою  жпвз^ю,  ве- 
селую натуру,  она,  какъ  истая  женщина,  не  презирала 
св'Ьтскихъ  прплич1п.  Итакъ  съ  милой  улыбкой  она  при- 
няла его  предложен1е,  и  черезъ  минуту  они  оба  исчезли 
въ  лкноп  чащ-Ь. 

Какъ  часто  случается  въ  жизни,  это  незначительное 
прпключеше  гох'Ьло  важный  посл^дститя.  Какъ  и  ожидала 
миссъ  Нелли,  она  встретила  двухъ  или  трехъ  изъ  руко- 
плескавшихъ  ей  слушателей,  которые,  какъ  ей  показа- 
лось, смотр'Ьлп  на  нее  неловко,  застенчиво,  и  также  сво- 
ихъ  подругъ,  искавшихъ  ее  съ  безпокойствомъ  и  выра- 
зившихъ  удивлеше  н-Ьсколько,  какъ  ей  казалось,  завист- 
ливое, при  вид^  ея  спутника.  Боюсь,  что  мпссъ  Арнотъ 
въ  отв^тъ  на  ихъ  тревожные  вопросы,  не  сказала  пмъ 
всей  правды.  II,  ничего  прямо  не  утверждая,  дала  по- 
нять, что  она  во  время  своей  экскурс1и  какимъ-то  чудомъ 
пленила  слабоумнаго  великана  и  повергла  его  къ  своимъ 
стопамъ.  Разсказавъ  эту  псторш  два-три  раза,  она  сама 
стала  верить,  что  въ  ней  была  доля  истины,  п  надЬяться 
на  счастливый  ея  исходъ.  Она  ни  мало  не  сомневалась, 
что  подобный  результатъ  былъ-бы  счастьемъ  для  Дурака. 
Она  была  вполне  уверена,  что  это  исцктитъ  его  отъ  без- 
умной привязанности  къ  «в^дьм-Ь».  какъ  вообще  почти 
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вс'Ь  мужчины  п  женщины  думаютъ,  что  любовь,  хотя  без- 
надежная, внушенная  ими,  даетъ  больше  счастья,  ч'1;мт. 
даже  взаимная  любовь  другихъ. 

Общественное  мн'Ьн1е  въ  «11ятир'Ьч1и»,  какъ  и  слЬ- 
довало  ожидать,  вскор'Ь  и  р'Ьшительно  высказалось  по 
этому  предмету.  Убедившись,  что  миссъ  Нелли  не  была 
«в'Ьдьма»,  принявшая  личину  молодой  хорошенькой  д1;- 
вушки,  чтобы  обойти  «Пятпр'Ьч1е»  и  особливо  Дурака, 
весь  станъ  рГ,шилъ,  что  Гоукинсу  следовало  какъ  можно 
скор'Г.е  жениться  на  учительниц^Ь.  Необыкновенное  счастье 
его  совершенно  отвечало  теор1и  о  счастьЬ  дураковт., 
и  потому  никого  не  удивляло,  что  взам'Ьнъ,  очевидно 
равнодушной  къ  нему  «в'Ьдьмы»,онънашелъ  свое  счастье 
въ  собственномъ  дом'Ь  безъ  всякихъ  поисковъ  и  хлопотъ. — 
Участ1е  провихЬшя  выразилось  зат'Ьмъ  въ  дальшЬйшихъ 
собьтяхъ.  Миссъ  Арнотъ  упала,  взбираясь  на  Линкольн- 
скую  вершину,  и  вывихнула  себЬ  ногу.  Поэтому  ей  при- 
шлось провести  н'Ьсколько  недЬль  въ  гостинниц'Ь  поел!'. 
отъ'Ьздаея  подругъ.  Во  все  это  время  Гоукпнсъ  выказывалъ 
къ  ней  очень  учтивое,  хотя  н'Ьсколько  см^Ьшноевниман1е, 
Однако,  время  шло,  и  д'Ьло  озанят1и  пустующаго  дома 
счастливой  четой  нисколько  не  подвигалось;  тогда  вдругъ 
общественное  мн-Ьше  изм'Ьнило  свой  взг.тядъ  на  поведен1е 
Гоукпнса.  «В'Ьдьму»  стали  считать  за  святую,  долго- 
терп'Ьливую  мученицу,  принесенную  въ  жертву  слабости 
и  неиослЬдовате.тьности  Дурака.  «Пятир'Ьчш»  теперь 
стало  ясно,  что,  выстроивъ  домъ  по  ея  желан1ю,  онъ 
вдругъ  впалъ  въ  сомн1ш1е  и,  по  слабости  характера,  не 
р-Ьшился  довести  дЬло  до  желаннаго  конца,  и  что  теперь 
та  же  истор1я  повторится  съ  бедной  безиомощной  учитель- 
ницей. Поэтому,  по  общему  приговору  р'Ьпюно  было  не 
дозволить  ему  опозорить  «Пятир'Ьч1я»,  и  заставить  его 
жениться  на  барышн-Ь.  Миссъ  Нелли  неожиданно  увидЬла 
себя  предметомъ  всеобщаго  поклонен1я,  которое  было-бы 
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очень  забавно,  еслп-бъ  подъ-часъ  не  надоедало,  п  бьыо-бы 
дерзко,  еслп-бъ  не  сопровождалось  пзъявлентямп  почти 
суев'Ьрнаго  обожашя.  Каждый  день  кто-нпбудь  изъ  жи- 
телей заходилъ  справляться  о  здоровь-Ь. 

—  Былъ  у  васъ  сегодня  Гоукинсъ?  спрашпвалъ  съ 
дктанной  небрежностью  Томъ  Флпнъ.  облокачиваясь  на 
спинку  кресла  миссъ  Нелли. 

—  Штъ,  отвечала  она,  слегка  краснЬя. 

—  Вотъ  видите,  онъ  вчера  ушибъ  ногу,  продолжалъ 
Флинъ,  не  сморгнувъ,  хотя  онъ  говорилъ  явную  ложь: — 
но  не  безпокойтесь,  миссъ  Лрнотъ,  онъ  завтра  придетъ, 
а  пока  онъ  просилъ  меня  передать  вамъ  поклонъ  вмк- 
т'Ь  съ  этимъ  букетомъ  и  образчикомъ  золота  его  руды. 

Съ  этими  словами  мистеръ  Флинъ  подавалъ  ей  букетъ, 
собранный  имъ  на  дороге,  и  кусокъ  золота,  найденный 
имъ  самимъ. 

—  Вы  не  должны  обращать  вниман1яна  манеры  Гоукин- 
са,  миссъ  Нелли,  говорилъ  другой  рудокопъ  самымъ  со- 
чувственнымъ  тономъ: — во  всемъ  станЬ  н^тъ  лучше  че- 
ловека Сайруса  Гоукинса,  но  онъ  не  умЬетъ  по-св-Ьтски 
обращаться  съ  женщинами.  Онъ  не  бывалъ  въобществ'Ь, 
какъ  нк{Оторые  изъ  насъ,  прибавлялъ  онъ,  какъ  настоя- 
щ1й  джентльменъ  изъ  Честерфильда, — но  у  него  ире- 
красныя  нам'Ьрен1я. 

Между  т^мъ,  друпе  рудокопы  убеждали  Дурака  въ 
необходимости  выказывать  больной  д-Ьвушк'Ь  какъ  можно 
оол'Ье  внпман1я. 

—  Не  хорошо  будетъ,  Гоукинсъ,  говорили  они,  — 
если  эта  молодая  миссъ,  возвратись  въ  Санъ-Франциско, 
разскажетъ  всЬмъ,  что,  когда  она  была  больна,  ее  бро- 
силъ  единственный  человЬкъ  въ  «Пятир^ч^и»,  иодъ  кро- 
вомъ  котораго  она  отдыхала  и  за  столомъ  котораго  она 
сид'Ьла.  (Это  считалось  естественнымъ  и  простительнымъ 
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реторнческпмъ  укра1цен1емъ).  ЬПлъ,  пусть  никто  не  ска- 
жстъ,  что  такъ  поступаютъ  въ  «Пятир^ч1п». 

Посл'Ь  такпхъ  ув^щеванШ,  Дуракъ  бЬкалъ  въ  долину, 
и  миссъ  Нелли  принимала  его  сначала  съ  н-Ькоторой 
сдержанностью,  зам'1,нявшейся,  однако,  вскор!".  румянцемъ, 
см'Ьхомъ  и  невиннымъ  кокетствомъ.  Дни  проходили  за 
днями;  миссъ  оыстро  поправлялась,  только  сердце  ея  все 
чаще  сжималось,  а  мистеръ  Гоукинсъ  чувствовалъ,  что 
ему  въ  ея  прпсутств1И  все  бол'Ье  и  болЬе  неловко;  граждане 
же  «Пятир'Ьч1я»  съ  улыбкой  потирали  руки  и  дожидались 
близкой  развязки. 

Она  д'Ьйствительно  наступила,  но  не  въ  томъ  вид!.. 
въ  какомъ  ее  ожидали  добрые  люди. 


Въ  конц'Ь  шля,  въ  «Пятир'Ьчхе»  прибыло  общество 
восточныхъ  туристовъ.  Они  «прод'ктали»,  то.1ЬКО  что 
предъ  т^мъ,  «Долину  Чудесъ»,  и,  такъ  какъ  въ  числ1'. 
ихъ  было  несколько  капита,1истовъ,  то  положено  было  не 
довольствоваться  одними  красотами  природы,  а  практи- 
чески познакомиться  съ  горнымъ  промысломъ  Калифорн1и. 
До  сихъ  поръ  все  шло  прекрасно:  въ  водопа^Ь  было  до- 
статочно воды,  благодаря  позднему  сезону;  въ  ущельяхъ 
горъ  лежа.1ъ  еще  сн'къ;  туристы  изм'Ьрпли  шагами  ок'руж- 
ность  одного  изъ  громадн'Мшихъ  деревьевъ  и  съ  любо- 
пытствомъ  осмотрели  гигантск1й  пень,  повергнутый  на 
землю.  Сказать,  что  они  были  довольны  своимъ  путеше- 
ств1емъ  было  бы  недостаточнымъ  выражешемъ  ихъ  энту- 
з1азма;  мужчины  и  дамы  были  положительно  опьянены 
любезнымъ  гостепр1имствомъ  жителей,  новизною  окру- 
жавшей ихъ  природы  и  сухимъ,  возбуждающимъ  силы 
воздухомъ.  некоторые  туриспя  объявили,  что  они  съ  ра- 
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достью  остались  бы  тутъ  жить  п  умереть;  а  одинъ  напп- 
салъ  въ  какую-то  газету  блестящее  оппсаше  страны,  ко- 
торую возносилъ  надъ  всЬмъ,  что  можно  было  впд-Ьть  въ 
Европ'Ь  п  Америке.  При  подобныхъ  обстоятельствахъ 
следовало  ожидать,  что  «Пят11р'Ьч1е»  также  останется  в-Ьр- 
нымъ  себ'Ь  п  пропзведетъ  должное  впечатл^Ьше  на  ту- 
ристовъ. 

Съ  этою  ц'Ьлью  былп  получены  письма  пзъ  Санъ-Фран- 
цпско  отъ  пзв'Ьстныхъ  каппталистовъ  и,  подъ  руковод- 
ствомъ  одного  пзъ  пхъ  агентовъ,  путешественники  уви- 
дали все,  что  «следовало  видеть»,  а  то,  чего  не  следо- 
вало зам'Ьчать,  было  отъ  нихъ  старательно  скрыто.  Та- 
кимъ  образомъ,  конечно,  въ  программу  не  входило  по- 
с^щенте  кладбища,  на  которомъ  покоились  мног1е,  но 
только  двое  пзъ  нихъ  умерли  естественной  смертью,  и 
мрачныхъ  нищенскихъ  шалашей  на  горномъ  скатЬ,  съ 
пхъ  печальными,  почти  сл-Ьпымп  обитателями,  работав- 
шими съ  утра  до  ночи  за  такую  плату,  отъ  которой  съ 
презр'ьшемъ  отказался  бы  простой  работнпкъ  на  восток'Ь. 
За  то  копи  и  машины  компан1п  Зв^зднаго  Тунеля  были, 
по  словамъ  писемъ  изъ  Санъ-Франциско,  предметомъ, 
вполн'Ь  достойнымъ  .тюбопытства  чужестранцевъ.  Имъ 
были  показаны  драгоц'Ьнныя  массы  руды  въ  копяхъ  ком- 
пан1п,  длинные  бруски  золота,  которые  дамы  могли  легко 
поднять,  самый  тунель,  мрачный,  таинственный  и  гроз- 
ный,— словомъ,  по  выражен1ю  одного  корреспондента, 
«все  богатство  «Пятпр'Ьч1я»  и  всЬ  мЬстныя  услов1я,  не- 
вольно привлекавш1я  на  себя  внимаше  восточныхъ  ка- 
ппталистовъ». 

При  этомъ  с.тучилось  только  одно  обстоятельство,  ко- 
торое— я  могу  сказать  как'ъ  безиристрастный  очевидецъ — 
не  им-Ьло  ничего  пр1ятнаго  для  кого  бы  то  ни  было.  Я 
не  зюгу  пройти  молчан1емъ  этотъ  случай,  такъ  какъ  въ 
немъ  замЬшанъ  главный  герой  моего  правдиваго  разсказа. 
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Двое  или  трое  изъ  са:мыхъ  практичныхъ  и  трезвыхъ 
членовъ  общества  зам-Ьтпли,  что  некоторый  мЬста  ЗвЬздна- 
го  Тунеля  (вероятно,  въ  виду  большаго  дивиденда)  были 
экономично,  но  не  безопасно  устроены.  Эти  зам-Ьчантя  про- 
шли незамеченными  въ  то  время  среди  веселаго  хохота  и 
шума  пробокъ  отъ  шампанскаго,  громко  раздававшихся  подъ 
полу-осв'Ьщенными  сводами  галлерей,  какъ  вдругъ  насту- 
пило неожиданное,  таинственное  безмолв1е.  Люди  съ  фа- 
келами быстро  направились  въ  отдаленную  часть  галле- 
рей, послышались  отрывистыя  приказан1я,  шумъ  и  говоръ. 
Н'Ькоторые  изъ  туристовъ  испуга.1ись;  одна  изъ  дамъ  упала 
въ  обморокъ...  Что-то  случилось.  Но  что? 

—  Ничего  н'Ьтъ  опаснаго,  произнесъ  какой-то  рудо- 
копъ,  говоря  очень  посп'Ьшно  и  съ  впдимымъ  безпокой- 
ствомъ: — одпнъ  изъ  джентльменовъ,  желая  взять  пробу 
кварца  изъ  стЬны,  сшибъ  съ  м'Ьста  подпорку,  сделался 
обвалъ  и...  джентльменъ  засыпанъ  до  плечъ.  Но  это  ни- 
чего; его  легко  можно  вытащить,  но  надо  быть  очень  осто- 
рожнымъ,  чтобъ  не  расширить  обвала.  Я  не  знаю,  какъ 
его  зовутъ...  это — маленьк1й  господинъ,  мужъ  веселой 
лэди,  съ  черными  глазами...  Эй!  Куда?  Остановите  ее!.. 
Ради  Бога,  остановите!..  Она  не  туда  Ькшпъ...  Ей  гро- 
зитъ  опасность...  Она  упадетъ  въ  шахту! 

Но  та  была  уже  далеко.  Устремивъ  глаза  въ  окру- 
жающ1й  мракъ,  оглашая  воздухъ  отчаянными  криками, 
она  б'1гжа.1а  на  св^тъ,  мелькавш1й  вдали.  Она  бЬжала 
мимо  31яющихъ  пропастей  по  дрожащимъ  доскамъ,  подъ 
ненадежными  сводами,  бЬжала  дико,  отчаянно,  с.гЬпо,  пока 
не  упа.1а  на  руки  Гоукпнса,  который,  между  т1;мъ,  сп'Ь- 
И1илъ  на  помощь  съ  веревкой  и  ломомъ. 

—  О!  спасите  его!  воскликнула  она: — вы  здЬшнп!!  Вы 
знаете  эти  страшный  мЬста.  Скажите,  гд'1^  онъ,  поведите 
меня  къ  нему...  Онъ  умирастъ...  Ск'орЬе,  скор'Ье!.. 

Онъ   пристально  взглянулъ    на   нее.    вскрикнулъ   и, 

Бретъ-Гартъ,    II.  24 
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выронпвъ  пзъ  рукъ  оруд1с,  прислонился    безспльно  къ 
ст'Ьн'Ь: 

—  Аннп!  пропзнесъ  онъ  тихо...  ты? 

Она  схватила  его  за  об^  руки  и  впилась  въ  него  гла- 
зами. 

—  Господи!  Сапрусъ!  промолвила  она  и  опустилась 
передъ  нпмъ  на  колени. 

Онъ  старайся  освободиться  изъ  ея  рукъ,  но  она  крепко 
держала  его. 

—  Штъ!  нЬтъ!  кричала  она: — вы  меня  простите,  Сап- 
русъ, и  забудете  прошлое.  Самъ  Господь  привелъ  васъ 
сюда.  Вы  его  спасете...  Вы  должны  его  спасти! 

—  Спасти  кого?  глухо  пропзнесъ  Сапрусъ. 

—  Моего  мужа! 

Ударъ  былъ  до  того  неожиданъ  и  на  лиц'Ь  его  отра- 
зился такой  мучительный  ужасъ,  что  она  на  мгновенье 
забыла,  что  ихъ  ожпда.10... 

—  Я  думала,  что  вы...  это  зна.1И...  промолвила  она 
едва  слышно. 

Онъ  молча  смотр-Ьлъ  на  нее.  Въ  эту  минуту  до  нихъ 
долетали  шумъ  шаговъ  и  говоръ  отдаленныхъ  голосовъ. 
Она  снова  схватила  его  за  руки. 

—  О!  Сайрусъ!  воск.тикнула  она: — если  вы  меня  дМ- 
ствительно  люби.ти  во  всЬ  эти  долг1е  годы,  не  бросьте 
меня  въ  :\шнуту  горя.  Вы  спасете  его!  Вы  можете  его 
спасти!  Вы  всегда  были  сильны  и  отважны!  Вы  его  спа- 
сете, Сайрусъ,  ради  меня,  ради  вашей  любви.  Я  знаю, 
вы  его  спасете.  Вы  слпшкомъ  благородны,  чтобы  такъ 
мстить...  Да  благословптъ  васъ  Господь! 

Она  встала  и  хотела  пойти  за  нимъ,  но  онъ  остано- 
вплъ  ее,  медленно  поднялъ  съ  земли  веревку  и  ломъ,  вы- 
павиие  пзъ  его  рукъ,  а  потомъ  обернулся,  иоднесъ  ее 
руку  къ  своимъ  губамъ,  тихо  иоц110ва.1ъ  ее.  впился  гла- 
згами  въ  ея  глаза  и  чрезъ  мгновенье  исчезъ... 
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Онъ  не  вернулся.  Черезъ  полчаса  принес лп  и  поло- 
-жплп  къ  ея  ногамъ  мужа,  жпваго  п  невредпмаго,  только 
пзнуреннаго  отъ  усталости  п  небольшпхъ  ушибовъ.  Опа- 
сешя  рудокоповъ  оправдались:  образовался  второй  обвалъ. 
Они  едва  успЬлп  выхватить  ея  мужа,  спасеннаго  Гоукин- 
€0мъ,  какъ  онъ  самъ  былъ  сбить  съ  ногъ  и  придавденъ 
тяжелой  балкой. 

Въпродолженш  двухъ  часовънаглазахъ  всЬхъонъ  ле- 
жалъ  съ  раздавленной  грудью,  терпеливый,  въ  полномъ  со- 
:знан1и  своего  ужаснаго  положешя.  Все  это  время  рудокопы 
отчаянно  работали  вокругъ  него  съ  геройской  силой  воли 
и  съ  мощью  тптановъ.  Наконецъ,  они  докопались  до  отвЬс- 
наго  бревна,  опиравшагося  на  базку,  подъ  которой  лежалъ 
несчастный.  Въ  воздухе  блеснулъ  топоръ,  но  умирающ1й 
слабо  пропзнесъ: 

—  Не  рубите  бревна! 

—  ОтчегоУ 

—  Съ  нимъ  обрушится  вся  галлерея. 

—  Отчего? 

—  Это — фундаментъ  моего  дома. 

Топоръ  выпалъ  изъ  рукъ  работника;  вс^  поблЬди-Ь-тп... 
Это  была  правда.  Они  находились  въ  верхней  галлере'Ь, 
и  обвалъ  произошелъ  именно  подъ  новымъ  домомъ.  Поел), 
недолгаго  молчан1я,  Гоукинсъ  едва  слышно  ироизнесъ: 

—  Позовите  ту...  лэди...  скорМ! 

Ее  привели.  Она  нагнулась  надъ  нимъ  едва  дыша, 
он'Ьм'Ьвъ  отъ  ужаса  и  заливаясь  слезами: 

—  Домъвыстроенъ...  для  тебя,  милая...  пропзнесъ  онъ 
шопотомъ: — я  до.1го  дожидался,  чтобы  мы  въ  немъ  зажи- 
ли... Онъ  записанъ  на  твое  имя...  Ты  должна  жить  въ 
немъ...  съ  нимъ.  Онъ  не  разсердится,  ему  все  равно... 
что  я   буду  всегда  близъ  васъ...  Домъ  стоитъ  на  моей 

МОГИЛ'Ь... 

Онъ  былъ  правъ.  Черезъ   нкколько  минутъ  его  но 
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стало.  Т'кю  его  не  тронулп  съ  мЬста,  п  всю  ночь,  жители 
стана  спд'ктп  вокругъ  него  при  св'ЬгЬ  факеловъ.  На  другой 
день  они  закрыли  эту  галлерею  сводомъ,  но  не  сдктали 
никакой  надписи,  никакого  знака,  полагая,  что  лучш1й 
памятникъ  ему — великол-Ьпнып  домъ,  возвышавш1йся  надъ 
нпмъ  на  горной  вершин-Ь  лучезарнымъ  с1ятемъ  солнца. 
—  Этотъ  памятникъ,  говорили  они: — не  спмволъ  смер- 
ти, мрака  и  горя,  какъ  всЬ  друпя  гробницы,  а  жизни, 
свкта,  надежды.  Этотъ  памятникъ  гласитъ  всему  М1руу 
что  подъ  нпмъ  покоится — Дуракъ. 


СЛУЧАИ  ЙЗЪ  ЖИЗНИ  ИГРОКА. 

РАЗСКАЗЪ. 


I. 

Мпстсръ  Окгерстъ  всегда  думаяъ,  что  судьба  должна 
быть.  Безъ  сомн'Ьн1я,  ничто  не  моио  представлять  болЬе 
р-Ьзкаго  протпвор^^ч1я  съ  его  привычками,  какъ  появлен1е 
въ  этотъ  лЬтн1Й  день  на  городскомъ  гуляньп  въ  семь  ча- 
совъ  утра.  Въ  это  время  года,  п  во  всякое  время  года, 
въ  какомъ*бы  то  нп  было  пуб.1Ичномъ  м-ЬсгЬ,  его  б.т'Ьд- 
ное  лицо  действительно  было  рЬдкимъ  явлешемъ  на  улицЬ 
въ  Сакраменто,  ранЬе  двухъ  часовъ  попо.тудни.  Вспо- 
миная объ  этомъ  въ  поздн^йш1е  годы  своей  исполненной 
приключенш  жизни,  онъ,  съ  свойственною  его  професс1п 
философ1ею,  неизм'Ьнно  рЬиш-тъ,  что  судьба  должна  быть. 

Но  въ  качестве  повЬствовате.тя,  строго  прпдерживаю- 
щагося  фактовъ,  я  до.1женъ  заявить,  что  пребыван1е  его 
зд-Ьсь  въ  это  утро  объясня.тось  весьма  просто.  Ровно  въ 
половин'Ь  седьмаго,  когда  банкъ  былъ  въ  выигрыше,  до- 
ходившемъ  до  двадцати  тысячъ  долларовъ,  онъ  вдругъ 
поднялся  изъ-за  игорнаго  стола,  передалъ  свое  предсЬ- 
дате.тьское  мЬсто  надежному  помощнику,  и  спокойно  уда- 
ЛИ.1СЯ,  не  обративъ  на  себя  вниман1я  ни  одного  пзъ 
людей,  въ  молчан1и  склонившихъ  надъ  столомъ  лихора- 
дочно возбужденный  лица.  Но  войдя  въ  свою  роскошную 
спа.1ьню.  выходившую  на  улицу,  онъ  бы.тъ  нЬсколько  по- 
раженъ  потокомъ  солнсчнаго  свЬта,  лившагося  въ  окно. 
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которое  забыли  закрыть  ставней.  Подъ  впечат.т{ш1емъ-л1г 
необычайной  прелестп  этого  утра,  илп  самая  пдея  пока- 
залась ему  привлекательной  по  своей  новизн-Ь,  но,  со- 
бираясь уже  опустить  пхтору,  онъ  вдругъ  остановплся. 
затЬмъ  схватилъ  свою  шляпу,  вышелъ  и  спустился  по  л-Ьст- 
ниц-Ь  на  улицу. 

Люди,  находивш1еся  на  улпц'Ь  въ  этотъ  ранн1Й  часъ^ 
принадлежали  къ  классу,  совершенно  незнакомому  ми- 
стеру Окгерсту.  Тутъ  бьыи  продавцы  молока  и  разнос- 
чики, выстав.1явш1е  свои  товары;  мелочные  торговцы^ 
открывавшхе  свои  лавочки,  горничныя,  подметавппя  сту- 
пени подъЬздовъ;  иногда  же  попадались  и  дЬтп.  На  весь 
этотъ  народъ  мистеръ  Окгерстъ  смотр'Ьлъ  съ  какимъ-то 
холоднымъ  любопытствомъ,  невидимому,  совершенно  чуж- 
дымъ  того  цпническаго  презр'Ьшя,  съ  какпмъ  онъ  обы- 
кновенно смотр-Ьлъ  на  т'Ьхъ  пзъ  своихъ  ближнихъ,  ко- 
торые им^Ьли  притязаше  на  особенное  иоложенте  въ  св^гЬ^ 
п  съ  которыми  ему  часто  приходилось  сталкиваться. 
Кром^^  того,  я  думаю,  что  ему  не  были  вовсе  непр1ятны 
гЬ  восхип1,енные  взгляды,  которые  попадавш1яся  жен- 
щины, прпнадлежавш1я  къ  низшему  классу,  останавли- 
вали на  его  прекрасномъ  лицЬ  и  фпгур'Ь,  зам'Ьтныхъ  даже 
въ  стране,  славяш;ейся  красивыми  мужчинами.  Хотя 
весьма  В']^роятно,  что  этотъ  отчаянный  игрокъ  безъ  роду 
и  племенп  сохрани.тъ  бы  ледяное  равнодуш1е,  въ  отвЬтъ 
на  ухаживанье  какой  нибудь  изяп^ной  лэдп,  но  восхп- 
щеше  маленькой  бежавшей  рядомъ  съ  нимъ  дЬвочки  въ 
лохмотьяхъ  вызвало  слабый  румянецъ  на  его  бл'Ьдныя 
П1;еки.  Онъ,  наконецъ,  отослалъ  ее,  но  она  все-таки  им-Ьла 
время  уб-Ьдиться, — въ  чемъ  и  всегда,  болЬе  или  менЬе 
скоро,  уб'Ьждались  особы  этого  одареннаго  сердечною  те- 
плотою и  проницательностью  пола, — что  онъ  бьыъ  чрез- 
вычайно щедръ  на  деньги,  и,  вм'Ьст'Ь  съ  т'1^мъ, — чего  еще 
зюжетъ  быть  не  зам'Ьтила  ни  одна  особа  ея  пола,  —  что 
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черные  глаза  этого  прекраснаго  джентльмена  им-Ьли  на 
самомъ  д-М.  карШ  и  даже  н-Ьжно-сЬрый  отт-Ьнокъ. 

Вскоре  внпмаше  мпстера  Окгерста  было  привлечено 
неболыипмъ  садпкомъ  передъ  б-Ьлымъ  коттэджемъ,  зам-Ь- 
ченнымъ  имъ  въ  одной  пзтэ  боковыхъ  улпцъ.  Тамъ  было 
очень  много  розъ,  гелиотропу  и  вербены, — цв'Ьтовъ,  очень 
хорошо  знакомыхъ  мпстеру  Окгерсту  (хотя  въ  формЬ 
весьма  раззорительной  и  бод'Ье  портативной,  а  именно — 
въ  форм-Ь  букетовъ),  но  ему  показалось,  что  такихъ  пре- 
красныхъ,  какъ  эти,  онъ  еще  никогда  не  впдывалъ.  Спо- 
собствовала ли  этому  св-Ьжая  утренняя  роса,  еще  покры- 
вавшая цв-Ьты,  или  то  обстоятельство,  что  они  не  были 
сорваны,  но  мистеръ  Окгерстъ  восхищался  ими  не  какъ 
будущею  в'Ьроятною  данью  очаровательной  и  пикантной 
миссъ  Этелинд'Ь,  игравшей  тогда  на  м-Ьстномъ  театр-Ь, 
исключительно  ради  мпстера  Окгерста,  какъ  она  увЬряла, 
и  не  думая  так-же  о  подношен1и  покорнтельниц^Ь  сердецъ, 
миссъ  Монморенси,  съ  которою  онъ  долженъ  былъ  ужи- 
нать въ  этотъ  день,  но  ради  самого  себя  и  даже,  мо- 
жетъ   быть,   ради    самыхъ  цв'Ьтовъ  онъ   любовался  ими. 

Какъ  бы  то  ни  было,  онъ  расхаживалъ  взадъ  и  впе- 
редъ  по  этой  открытой  м^Ьстности  и,  наконецъ,  зам-Ьтивъ 
скамейку  подъ  хлопчато-бумажнымп  деревами,  усЬлся  на 
нее,  обмахнувъ  предварительно  пыль  своимъ  носовымъ 
платкомъ. 

Утро  стояло  прекрасное.  Воздухъ  былъ  такъ  тихъ  и 
спокоенъ,  что  шелестъ  лирьевъ  сикоморы  пропзводилъ 
впечатл'Ьн1е,  какъ  будто  это  былъ  глубок1й  вздохъ  только 
что  проснувиьягося  дерева,  а  слабый  шорохъ  в'Ьтвей 
наводилъ  на  мысль,  что  оно  расправляетъ  свои  занЬм-Ьв- 
ш1е  и  возвраищющтеся  къ  жизни  члены.  Далеко  въ  сторо- 
не, рисовался  хребетъ  С1ерры...  такъ  далеко,  что  сперва 
казался  онъ  какого-то  неопред'Ьленнаго  цв'Ьта,  поь'а,  на- 
конецъ, солнце,  повидимому,  потерявъ  надежду  достичь 


—   216    — 

его,  не  разлило  своп  лучи  на  всю  окрестность  и  не  осв-Ь- 
тпло  его  вершпны,  р-Ьзко  выд-Ьлпвшхяся  на  небосклон!; 
своею  С1яющею  б'Ьлизною. 

Съ  совершенно  несвопственнымъ  ем}^  порывомъ,  мп- 
стеръ  Окгерстъ  снялъ  шляпу  п,  откинувшись  на  спинку 
скамьи,  обратилъ  лицо  свое  къ  небу.  Шсколько  птичекъ, 
критически  разсматривавшпхъ  его  съ  нависшихъ  надъ 
нимъ  ветвей,  очевидно,  начали  оживленную  бесЬду  отно- 
сительно его,  быть  можетъ,  недоброжелательныхъ  на- 
м-ЬронШ;  одна  или  дв'Ь,  ободренный  его  неподвижностью, 
прыгали  по  земл'Ь  у  самыхъ  его  ногъ,  пока  звукъ  колесъ, 
катившихся  по  песчаной  дорожк-Ь,  не  спугну .тъ  ихъ  оттуда. 

Мистеръ  Окгерстъ  посмотр'Ьлъ  въ  ту  сторону  и  уви- 
далъ  медленно  приближавшагося  къ  нему  человека,  ка- 
тившаго  передъ  собою  экппажъ  весьма  страннаго  вида, 
который  былъ  занятъ  ио.гулежавшею  въ  немъ  женщиной. 
Мистеръ  Окгерстъ  тотчасъ  же  подумалъ,  что  колесница 
представ.тяла  изобр'Ьтеше  и  самод'Ьльную  работу  управ- 
лявшаго  ею  мужчины.  Онъ  заключилъ  такъ  отчасти  по 
странному  виду  экипажа,  по  сплЬ  и  ловкости  двигавшей 
его  рабочей  руки,  и  по  н-Ькоторой  гордости  и  очевидному 
дово.тьству  собою,  отражавшимся  во  вс^хъ  движен1яхъ  че- 
лов-Ька,  приводившаго  его  въ  движете.  Въ  с.тЬ дующую 
минуту  мистеръ  Окгерстъ  зам^тилъ,  что  лицо  мужчины 
ему  знакомо.  Благодаря  присугцей  ему  способности  не 
забывать  лица  т'Ьхъ,  съ  которыми  ему  приходилось  разъ 
им'Ьть  дЬло  по  своей  профсссЛ^!,  онъ  тотчасъ  же  сд'к1а.1ъ 
правильную  классифпкащю  и  для  атоголица,  выразивъ  ее 
въ  сл'Ьдующей  сжатой  форму.тЬ:  «Во  Фриско,  Полька  Са- 
лонъ.  Проигратъ  свое  нед'ктьное  жалованье...  около  70 
долларовъ...  накрасномъ.  Не  являлся  послЬ  этого».  Не 
смотря  на  то,  въ  его  спокойномъ  взгляд'Ь  и  на  его  без- 
страстномъ  лиц-Ь  не  отразилось  никакихъ  сл1цовъ  этихъ 
Босиоминашй,  когда  онъ  обрати.тъ  его  къ  незнакомцу,  ко- 
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торый,  наиротпвъ,  вдругъ  вспыхнулъ,  растерялся  п  оста- 
новился, безсознательно  придвпнувъ  колесницу  съ  ея  пре- 
краснымъ  пассажиромъ  еще  ближе  къ  мистеру  Окгерсту. 
Теперь,  принимая  во  внимайте  ту  важную  роль,  ко- 
торую эта  лэди  займетъ  ъъ  моемъ  правдивомъ  пов^^ство- 
ваши,  я  долженъ  заняться  описан1емъ  ея  наружности,  если 
только  я  въ  силахъ  сд^^лать  это.  Само  собою  разум'Ьется, 
что  общественное  мнЬше  на  этотъ  счетъ  не  отличалось 
единодуш1емъ.  Я  долженъ,  къ  сожал'Ьн1ю,  сказать,  что  по- 
койный полковникъ  Старкботтль  —  обширной  опытности 
котораго  по  отношенхю  къ  прекрасному  полу  я  не  разъ 
былъ  обязанъ  многими  весьма  важными  зам'Ьчан1ями — 
не  признава.тъ  въ  ней  никакой  привлекательности.  «Жел- 
толицая ка.гЬка,  клянусь  честью,  одно  изъ  вашихъ  без- 
цв^Ьтныхъ  духовныхъ  создан1й,  безъ  всякаго  т'Ьла  на  кос- 
тяхъ».  Однако  же,  съ  другой  стороны,  почему  въ  такомъ 
с.тучаЬ  пользовалась  она  лестнымъ  неодобрешемъ  со  сто- 
роны особъ  своего  пола.  Миссъ  Селестина  Говардъ,  вторая 
танцовщица  одного  изъ  м'1;стныхъ  театровъ,  въ  поздн1и1- 
Ш1е  годы,  называла  ее  съ  особенно  выразительною  инто- 
нащею:  «аспидомъ  съ  ор.1инымъ  носомъ».  М-Ие  Бримбо- 
р1онъ  вспоминала,  какъ  она  всегда  предостерегала  «мис- 
тера Джэка»,  что  эта  женщина  отравитъ  его.  Но  мистеръ 
Окгерстъ,  впечатл^^шя  котораго,  быть  можетъ,  были  въ 
данномъ  случа'1^  наибо.тЬе  важными,  увидалъ  только  ин- 
тересную, б.тЬдную,  худую  женщину  съ  глубокими  гла- 
зами, р'Ьзко  отличавшуюся  отъ  своего  спутника  тою 
утонченностью,  которая  является  слЬдств1емъ  долгаго 
страдан1я  и  одиночества,  и  какою-то  девственною,  засгЬн- 
чивою  грац1ею  манеръ.  Даже  самыя  складки  ея  опрятнаго 
платья  говорили  о  непорочности,  а  подробности  всего  ту- 
алета отличались  самымъ  изыскаинымъ  вкусомъ;  замЬ- 
тивъ  это,  мистеръ  Окгерстъ,  самъ  не  зная  почему,  поду- 
малъ,  что  это  платье    было   изобр'Ьтено  и  сработано  ею 
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самою,  подобно  тому,  какъ  занимаемый  ею  экппажъ  бьиъ, 
очевидно,  д'Ь.юмъ  рукъ  ея  спутника.  Рука  ея,  слпшкомъ 
худощавая,  но  очень  красивая,  женственная,  съ  тонкими 
пальцами,  покоилась  на  боковой  подушке  экипажа,  и  пред- 
ставляла р'Ьзки!  контрастъ  съ  сильною  рабочею  рукою  ея 
товарища. 

Въ  это  время  встретилось  какое-то  препятств1е,  ос- 
тановившее дальн-Ьйштй  ходъ  экипажа,  и  мистеръ  Ок- 
герстъ  посшЬшилъ  на  помощь.  Такъ  какъ  было  необхо- 
димо приподнять  наскочившее  на  камень  колесо,  то  дама 
до.гжна  была  опереться  на  его  руку,  и  ея  худая  п  какъ 
сн-^жныи  хлопокъ  легкая  и  холодная  ручка  оставалась  на 
его  рук-Ь  н'Ьсколько  мгновешй,  и  зат-Ьмъ,  какъ  ему  пока- 
залось, исчезла,  растаявши  подобно  этому  хлопку.  Дал^е 
наступила  пауза  и,  наконецъ,  обм-Ьнъ  в'Ьжливостей  между 
мз'жчпнамп  переше.тъ  въ  разговоръ,  въ  которомъ,  мало- 
по-малу,  и  лэди  застЬнчпво  начала  принимать  участ1е. 

Оказалось,  что  это  были  мужъ  и  жена;  что  въ  пост^дше 
два  года  она  была  очень  больна  и  лишилась  употреблешя 
нижнихъ  конечностей  вс.т-Ьдствхе  ревматпзма;  что  до  по- 
ст-Ьдвяго  времени  она  была  прикована  къ  постели,  пока 
ея  мужу,  плотнику  по  ремеслу,  не  пришла  счастливая 
мысль  сд-Ьлать  для  нея  этотъ  экипажъ.  Съ  топ  поры  онъ 
аккуратно  вывозилъ  ее  подышать  воздухомъ,  передъ  тЬмъ, 
какъ  уходилъ  на  работу,  такъ  какъ  это  было  для  него 
единственнымъ  свободнымъ  временемъ,  и  въ  этотъ  часъ 
они  мен-Ье  привлека.тп  на  себя  вниман1е.  Они  советова- 
лись со  многими  докторами,  но  безъ  всякаго  успЬха.  Имъ 
рекомендовали  отправиться  къ  С'Ьрному  Источнику,  но  это 
требовало  значительныхъ  расходовъ.  Мпстеръ  Декеръ 
(супругъ)  скопилъ  однажды  80  долларовъ  для  этой  ц^лп, 
но  въ  С.-Франциско  ему  подр'Ьзалп  карманъ, — да,  мистеръ 
Декеръ  былъ  настолько  простъ,  что  допустплъ  это.  (До- 
гадливому читателю  не  нужно  разъяснять,  что  все  это 
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разсказывала  лэдп).  Съ  т'Ьхъ  поръ  они  уже  никакъ  не 
МОГ.ТП  второй  разъ  накопить  такую  сумму,  п  оставплп  уже 
всякую  надежду  на  леченье.  Какъ  это  ужасно — подрЬзы- 
ванье  кармановъ!  Онъ  разд'Ьляетъ  это  мн'1ш1е....  Не  такъ 
ли? 

Лпцо  ея  супруга  сд'Ьлалось  багровымъ,  но  лпцо  ми- 
стера Окгерста  оставалось  совершенно  спокопнымъ  и 
безстрастнымъ.  Онъ  совершенно  серьезно,  повпдпмому, 
выражалъ  молчан1емъ  свое  соглас1е  п  продолжалъ  идти 
рядомъ  съ  ней,  пока  они  не  достигли  того  маленькаго  са- 
дика, которымъ  онъ  такъ  любовался.  Зд'Ьсь  мистеръ 
Окгерстъ  попросилъ  подождать  и,  войдя  въ  калитку,  по- 
разилъ  собственника  предложен1емъ  неслыханно  и1;едрой 
платы  за  право  нарвать  цвЬтовъ  по  своему  выбору. 
Всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  онъ  возвратился  къ  экипажу  съ  запасомт, 
розъ,  гел10тропу  и  вербены,  и  бросплъ  все  это  къ  ногамт, 
больной  женщины.  Въ  то  время,  какъ  она  съ  д-Ьтскою  ра- 
достью нагнулась  къ  цв'Ьтамъ,  мистеръ  Окгерстъ,  восполь- 
зовавшись этпмъ  случаемъ,  отвелъвъ  сторону  ея  супруга. 

—  Быть  можетъ,  сказа.лъ  онъ  въ  полголоса,  но 
чуждымъ  всякаго  раздражен1я  тономъ,  быть  можетъ,  вы 
и  хорошо  сд'Ьлалп,  что  не  сказали  ей  правды.  Теперь  вы 
можете  сказать,  что  воръ  былъ  посл'Ь  того  задержанъ,  и 
вы  получили  свои  деньги  обратно. — Мистеръ  Окгерстъ 
спокойно  сунулъ  80  золотыхъ  монетъ  въ  объемистую  руку 
сконфуженнаго  мистера  Декера.  Скажите  такъ,  или  каь-ъ 
сами  знаете,  но  только  обещайте  не  сказать  правду. 

Тотъ  об'Ьщалъ. 

Мистеръ  Окгерстъ  спокойно  повернулся  къ  малень- 
кому экипажу.  Больная  женш,ина  все  еще  ревностно  бы- 
ла занята  цвЬтами,  но  когда  она  подняла  голову,  ему  по- 
казалось, что  ея  увядш1я  щеки  заимствовали  отъ  этнхъ 
розъ  пхъ  н'Ькный  отгЬнокъ,  а  ея  глаза — часть  покрывав- 
шей   эти  цв'Ьты  росы.   Но  въ  то-же   мгновенье  мистеръ 
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Окгерстъ  прпподнялъ  свою  шляпу  п  псчезъ,  прежде  ч^мъ 
она  з^сп'Ьла  поблагодарить  его. 

Я  съ  грустью  долженъ  заявить,  что  мпстеръ  Декеръ 
безсов-Ьстно  нарушплъ  свое  обЬщанхе.  Въ  ту  же  самую 
ночь,  въ  прппадк'Ь  откровенностп  п  супружескаго  самоот- 
вержешя,  онъ,  подобно  всЬмъ  преданнымъ  супругамъ, 
прпнесъ  въ  жертву  семейному  алтарю,  не  только  самого 
себя,  но  п  своего  друга  п  благод'Ьтеля.  Но  справедливость 
требуетъ  прибавить,  что  онъ  очень  горячо  говорплъ  о 
великодуш1и  мистера  Окгерста  и  съ  энтуз1азмомъ,  свопст- 
веннымъ  его  сослов1ю,  распространялся  о  романтической 
репутац1и  и  громкихъ  подвпгахъ  игрока. 

—  А  теперь,  дорогая  Эльсп,  скажи,  что  ты  про- 
щаешь меня,  говори.тъ  мпстеръ  Декеръ'  опускаясь 
на  одно  кол-Ьно  передъ  ложемъ  своей  супруги.  У 
меня  были  хорош1я  нам'Ьрен1я.  Только  ради  тебя,  моя 
дорогая,  тогда,  ночью  во  Фриско,  я  поставилъ  на  к-арту 
эти  деньги.  Я  дума^тъ  выиграть  цЬлую  груду  золота,  дос- 
таточную для  того,  чтобы  увезти  тебя  отсюда,  и  кром'Ь 
того  сшить  теб'Ь  новое  платье. 

Мистрпсъ  Декеръ  улыбнулась  и  сжала  руку  своего 
супруга: 

—  Я  прощаю  тебя,  Джо  дорогой,  сказала  она  все  еще 
улыбаясь  и  задумчиво  устремпвъ  взоры  въ  пото.токъ: — но 
тебя  стоило  бы  хорошенько  высЬчь  за  то,  что  ты  такъ 
обманулъ  меня,  злой  мальчикъ,  и  заставилъ  с{{азать  ему 
такую  р'Ьчь. 

Она  схватила  розовую  вЬтку,  поднесла  цвЬты  къ  сво- 
ему лицу,  и,  прпкрывъ  его  ими  проговорила:  «Джо»1 

—  Что,  моя  милая? 

—  Какъ  ты  думаешь,  возвратп.тъ  ли  бы  мпстеръ,  какъ 
ты  его  называ.тъ,  Джэкъ  Окгерстъ  кажется, — возвратплъ 
ли  бы  онъ  эти  деньги,  еслибы  не  мои  слова? 

—  Конечно. 
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Ест  бы  онъ  вовсе  не  видалъ»  меня? 

—  Мистеръ  Декеръ  взглянулъ  на  нее.  Она  старательно 
прикрыла  розами  все  свое  лпцо,  за  псключешемъ  глазъ, 
свинтившихся  какймъ-то  опаснымъ  блескомъ. 

—  Ы'17гъ...  это  для  тебя,  Эльси...  Онъ  сд'Ьлалъ  это 
только  потому,  что  смотр'Ьлъ  на  тебя. 

—  На  меня?..  Бедную,  больную  женщину? 

—  На  такую  прекрасную,  маленькую,  хорошенькую 
Эльси,  на  милую  женушку  Джо!  Какъ  могъ  онъ  посту- 
пить иначе? 

Мистрисъ  Декеръ  съ  .тюбовью  обвила  одною  рукою 
шею  своего  мужа,  все  еще  держа  въ  другой  розы,  и  за- 
слоняя ими  свое  лицо.  Потомъ  изъ-за  этихъ  розъ  послы- 
шался такой  милый  и  безсмысленный  шепотъ:  «Дорогой 
мой,  толстый  старый  Джо.  Мой  милый,  косолапый  мед- 
в'Ьдь».  Но  я  не  думаю,  чтобы,  въ  качествен  строгаго 
пов'Ьствователя,  излагаюп1,аго  одни  только  факты,  я  бьыъ 
обязанъ  передавать  и  дальиМшее  содержан1е  р-Ьчей 
этой  маленькой  лэди,  и  уматкаю  изъ  уважешя  къ  моей 
незамужней  читательниц'Ь... 

Но  на  сл^Ьдуюш;ее  утро  мистрисъ  Декеръ  выказала 
легкую  и  совершенно  непонятную  раздражительнот;ть, 
когда  они  достигли  монета  гулянья,  и  просила  мужа,  чтобы 
онъ  везъ  ее  домой.  Дал-Ье  она  была  повпдимому  очень 
удивлена,  встр'Ьтивъ  на  обратномъ  пути  мистера  Окгер- 
ста,  и  даже  усумнилась  сперва,  д'Ьйствительно  ли  это 
онъ,  и  когда  онъ  приблизился,  спросила  своего  супруга: 
точно  ли  это  вчерашн1й  незнакомецъ.  Ея  топ%  по  отно- 
пгенш  къ  мистеру  Окгерсту  представлялъ  совершенный 
контрастъ  съ  дружескимъ  прив'Ьтств1емъ  ея  супруга. 
]Мистеръ  Окгерстъ  тотчасъ  же  замЬти.тъ  это. 

«Мужъ  все  сказалъ  ей,  и  она  ненавидитъ  меня», 
подумалъ   онъ,  желая  разрешить    загадку  женскаго  на- 
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отроен1Я,  загадку,  ставившую  втупикъ  самыхъ  мудрыхъ 
крптпковъ  мужескаго  пола. 

Разговоръ  недолго  длился,  онъ  пр1остановился  только, 
чтобы  справиться  о  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  работаЛъ  ея  мужъ  и  за- 
тЬмъ,  прпподнявъ  съ  достоинствомъ  шляпу,  продолжалъ 
свой  путь,  даже  не  взглянувъ  на  лэди.  Честный  плотникъ 
былъ  очень  пораженъ  очаровательною  странностью  ха- 
рактера своей  жены,  которая,  не  смотра  на  то,  что 
встр'Ьча,  очевидно,  была  натянутой  и  непргятной,  тот- 
часъ  же  всл'Ьдъ  зат'Ьмъ  пришла  въ  хорошее  настроен1е. 

—  Ты  жестоко  обошлась  съ  нимъ — немножко  жестоко, 
не  правда  ли,  Эльси?  сказалъ  мистеръ  Декеръ  заиски- 
вающимъ  тономъ: — я  боюсь,  онъ  догадается,  что  я  не 
сдержалъ  об-Ьщашя. 

—  Ты  думаешь!  равнодушно  сказала  лэди. 
Мистеръ  Декеръ  тотчасъ  же  остановился  и  повернулся 

къ  ея  лицу. 

—  Ты  смотришь  совс'Ьмъ  какъ  первоклассная  лэди, 
прогуливаюи1,а.яся  по  Бродуэй  въ  собственномъ  экипаж'Ь, 
Эльси,  сказалъ  онъ. — Я  никогда  еш;е  не  зам^Ьча.тъ  у  тебя 
такого  гордаго  вида. 

П. 

Спустя  несколько  дней  собственникъ  С'Ьрнаго  Источ- 
ника св.  Изабеллы  по.1училъ  с.гЬдующее  письмо,  напи- 
санное хорошо  ему  знакомымъ,  четкимъ  почеркомъ  ми- 
стера Окгерста: 

«Дорогой  Стэвъ.  Я  обдумалъ  ваше  предложеше  от- 
носительно покупки  участка  Нико.тьса  и  решился  принять 
его.  Но  мн'Ь  кажется  это  д-Ьло  можетъ  оплачиваться  только 
въ  томъ  случае,  если  тамъ  устроить  удобныя  пом'Ьщен1я 
для  лпцъ  самаго  высшаго  класса — я  подразумеваю  моихъ 
кл1ентовъ.  Прежде  всего  нужно  расширить  главный  кор- 
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иусъ  п  построить  два  нлн  три  коттэджа.  Я  посылаю  плот- 
нпка  съ  т'Ьмъ,  чтобы  онъ  тотчасъ  же  принимался  за  д'Ьло. 
Онъ  беретъ  съ  собою  свою  больную  жену,  и  я  прошу 
васъ  заботиться  о  нихъ  также,  какъ  бы  вы  заботились  о 
комъ  нибудь  изъ  насъ. 

«Я  пргЬду  туда  самъпослЬ  скачекъ — посмотр'Ьть,  какъ 
цдутъ  дЬла.  Въ  этотъ  сезонъ  я  уже  не  буду  вести  ника- 
кой игры. 

«Преданный  вамъ 

«Джэкъ  Окгерстъ». 

Только  посл'Ьдняя  фраза  этого  письма  подверглась 
строгой  критике. 

—  Я  еще  могу  понять,  говорилъ  мистеръ  Гемлинъ  (то- 
варищъ  Окгерста  по  професс1и),  когда  ему  показали  это 
письмо — я  могу  понять  для  чего  онъ  тратится  на  построй- 
ки, такъ  какъ  это  дЬло  верное  и  можетъ  принести  хоро- 
ш1е  плоды,  если  только  онъ  будетъ  аккуратно  прх'Ьзжать 
сюда  самъ.  Но  почему  онъ  отказывается  отъ  игры  въ 
этомъ  сезон'Ь  и  упускаетъ  случай  воротить  тЬ  деньги,  ко- 
торый пустилъ  въ  оборотъ,  употребивъ  ихъ  на  построй- 
ки— это  выше  моего  понпмашя.  Я  очень  желалъ  бы,  при- 
бавплъ  онъ  задумчиво, — разгадать  эту  последнюю  игру. 


11стекш1й  сезонъ  былъ  чрезвычайно  удаченъ  д.тя  ми- 
стера Окгерста  и,  с.тЬдовательно,  весьма  раззорителет» 
для  многихъ  членовъ  законодательнаго  собран1я,  судей, 
полковниковъ  и  другихъ  лицъ,  пмЪвшихъ  кратковремен- 
ное удовольств1е  пользоваться  по  ночамъ  обществом!, 
мистера  Окгерста.  Не  смотря  на  это,  Сакраменто  сталъ 
сильно  надо'Ьдать  ему.  Въ  посл^Ьднее  время  у  него  заве- 
лась привычка  гулять  рано  по  утрамъ,  и  это  обстоятель- 
ство казалось  до  того  страннымъ  и  загадочнымъ  его  дру- 
зьямъ  обоего  пола,  что  возбудило  сильнейшее  любопыт- 
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ство.  Двое  плп  трое  пзъ  нихъ  даже  посылали  шп1оновъ 
сл']&дпть  за  нпмъ,  но  это  разсл^цованхе  повело  только  къ 
такому  открыт1ю,  что  мпстеръ  Окгерстъ  расхаживаетъ  по 
городскому  гуляньвз,  садится  на  н'Ьсколько  мпнутъ  всегда 
на  одну  и  ту  же  скамью,  п,  не  впдясь  нп  съ  кЬмъ,  воз- 
вращается домой.  Такпмъ  образомъ,  всякое  подозр'Ьше  о 
томъ,  что  зд'Ьсь  замешана  женщина,  была  совершенно 
оставлена.  Некоторые  суеверные  джентльмены  его  про- 
фесс1и  думали,  что  онъ  ходптъ  туда  ради  какой-нибудь 
«приматы»;  друпе,  бол^е  практическ1е,  ув-Ьряли.  что  онъ 
изучаетъ  тамъ  различные  крапы. 

Посл^  скачекъ  въ  Мерисвпл^,  мистеръ  Окг'ерстъ  при- 
былъ  въ  С.-Франциско;  оттуда  возвратился  въМерисвиль, 
а  спустя  несколько  дней  его  уже  видели  въ  С.-Жозе,  въ 
Санта-Крзщ'Ь  и  въ  ОкланхЬ.  Лица,  встр^чавш1я  его  тамъ, 
разсказывали,  что  онъ  им-Ьлъ  безпокойный  и  лихорадоч- 
ный видъ,  совершенно  протпвор^чившш  его  обычному 
СП0К0ЙСТВ1Ю  и  флегматичности.  Полковникъ  Старкботтль 
указалъ  на  тотъ  фактъ,  что  въ  С.-Франциско,  въ  клуб1',, 
Джэкъ  уклонился  отъ  игры.  «Ненадежный  малый,  сэръ. — 
Разсчитывайте  на  него  посл-Ь  этого.  Никакой  выдержки, 
клянусь  честью!» 

Изъ  С.-Жозе  онъ  вы-Ьха.гъ  сухимъ  путемъ  въ  Оре- 
гонъ  съ  большимъ  запасомъ  лошадей  и  съ  ц-Ьлымъ 
походнымъ  лагеремъ,  но,  достигнувъ  Стоктона,  онъ 
вдругъ  раздумалъ  продолжать  путь,  и  спустя  четыре 
часа,  верхомъ  на  единственной  оставленной  при  себ-Ь 
лошади,  подъ'Ьзжа.тъ  уже  къ  теплому  сЬрному  источнику 
Св.  Изабеллы. 

Это  была  живописная  долина  треугольной  формы, 
расположенная  у  подошвы  трехъ  крутыхъ  горъ,  скаты 
которыхъ  были  покрыты  темными  соснами  и  фантасти- 
чески разубраны  мадроновыми  и  манзонитовымя  де- 
ревьями. Разбросанныя  строешя  л-Ьпились  у  самой  горы, 
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а  сквозь  листву  деревъ  мелькала  длинная  терраса  отеля. 
Тамъ  и  сямъ  впдн'ктнсь  бЬлые,  точно  игруншчные  кот- 
теэджи. 

Мистеръ  Окгерстъ  не  былъ  большимъ  любителемъ 
природы,  но  онъ  почувствовалъ  тоже  новое  для  него 
пр1ятное  состояше,  какое  онъ  пспытал'^  при  своей  пер- 
вой утренней  прогулке  на  Сакраменто.  ВскорЬ  ему  на- 
вст^'Ьчу  стали  попадаться  про'Ьзжавп11е  по  дорогЬ  эки- 
пажи съ  празднично-одетыми  женщинами,  и  холодные 
очерки  калифорнскаго  ландшафта  начали  принимать 
боЛе  теплый  колоритъ  населенной  мЬстности.  ЗагЬмъ 
открылась  обширная  плош,адь  передъ  отелемъ,  пестрев- 
шая б'Ьлыми,  голубыми  и  красными  платьями  дамъ,  за- 
нимавшихъ  скамьи  у  террасы. 

]\1истеръ  Окгерстъ,  какъ  хорош'ш  наЬздникъ,  по  ка- 
лифорнскому  обычаю  не  замедлилъ  б^га  горячаго  ино- 
ходца, при  приближен1и  къ  цЬли,  но  поскакалъ  въ  га- 
лопъ  къ  отелю  и,  разомъ  осадивъ  коня  на  разстоян1и 
одного  фута  отъ  террасы,  спокойно  спустился  съ  него, 
окруженный  ц-блою  тучею  поднявшейся  пыли. 

Какъ  бы  ни  было  сильно  то  .тихорадочное  возбуж- 
ден1е,  въ  какомъ  онъ  находился  въ  эту  минуту,  но  къ 
нему  тотчасъ  же  возвратилось  его  обычное  спокойств1е, 
какъ  только  онъ  вступилъ  на  террасу.  Благодаря  выра- 
ботанному до.тговременною  привычкою  самообладан1ю, 
онъ  встр'Ьтилъ  направленную  на  него  баттарею  глазъ 
съ  такимъ  же  холоднымъ  равнодуш1емъ,  съ  какимъ  впро- 
да1жен1и  многихъ  лЬтъ  встрЬчалъ  полускрытый  колкости 
мужчинъ  и  робкое  восхиш;ен1е  л{енш;инъ. 

Только  одинъ  человЬкъ  вышелъ  на  встр'Ьчу,  чтобы 
прив'11тствовать  его.  По  странному  случаю  это  былъ  Дикъ 
Гамильтонъ,  быть  можетъ  единственное  лицо  изъ  всЬхъ 
ирисутствующпхъ,  которое,  по  своему  рожден1ю,  обра- 
зован1ю  и  общественному    положентю,  могло   выдержать 
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самую  строгую  критику.  Къ  счастью  для  репутацтп  Ок- 
герста,  онъ  былъ  въ  то  же  время  богатымъ  банкиромъ  и 
задавалъ  тонъ  въ  обп^еств-Ь. 

—  Знаете  ли  вы  того,  съ  к-Ьмъ  только  что  разгова- 
ривали? спросилъ  его  юный  Паркеръ  съ  выражешемъ 
смущен1я  въ  лиц^. 

—  Конечно,  отв-Ьчалъ  Гамильтонъ,  съ  свойственною 
ему  невозмутимой  самоз^в'Ьренностью, — это  тотъ  самый 
челов'Ькъ,  которому  вы  проиграли  тысячу  долларовъ  на 
прошлой  нед'Ьл'Ь. 

—  Но  в-Ьдь  онъ  игрокъ!  сказала  младшая  миссъ 
Смитъ. 

—  Это  совершенно  справедливо,  отв'Ьчалъ  Гамиль- 
тонъ:— но  я  бы  желалъ,  моя  милая  молодая  лэди,  чтобы 
вс^  вели  такую  же  открытую  и  честную  игру,  какъ  этотъ 
челов^къ,  и  чтобы  вс^  встречали  ея  превратности  съ 
такимъ  же  равнодушхемъ. 

Но  мистеръ  Окгерстъ,  къ  счастью,  не  слышалъ  этого 
разговора,  такъ  какъ  въ  это  время  онъ  з^же  беззвучно, 
но  съ  сосредоточеннымъ  вниман1емъ  расхаживалъ  по 
верхней  зал-Ь.  Внезапно  онъ  услыхалъ  лепае  шаги  за 
собою  и,  зат'Ьмъ,  свое  имя,  произнесенное  знакомымъ 
голосомъ,  при  звук'Ь  котораго  вся  кровь  прилила  къ  его 
сердцу. 

Онъ  обернемся — о  н  а  стояла  передъ  нимъ. 

Но  какъ  она  изменилась!  Если  я,  за  н-Ьсколько  стра- 
нпцъ  передъ  этимъ,  затруднялся  описан! емъ  кальки  съ 
ввалившимися  глазами,  скромно  од'Ьтой  жены  ремеслен- 
ника, то  что  же  я  могу  сказать  теперь,  при  появлешп 
этой  гращозной,  стройной,  щегольски  одетой  лэди,  въ 
какую  она  успела  превратиться  въ  эти  два  м-Ьсяца?  Въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  она  была  зам-Ьчательно  хороша.  Безъ  со- 
мн'Ьшя,  мы  съ  вами,  дорогая  читательница,  тотчасъ  бы 
разсмотр'Ьли,    что  эти  очаровательный  ямочки    на    ще- 
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кахъ  не  согласовались  съ  требовантямп  истинной  кра- 
соты, что  он'Ь  были  слпшкомъ  р'Ьзко  обозначены  для  вы- 
ражен1я  откровенной  веселости  характера,  что  нЬжныя 
ЛИН!!!  около  ЭТОГО  орлпнаго  носа  могли  служить  иризна- 
'комъ  жестокости  и  эгоизма,  что  эти  прекрасные  глаза 
съ  т'Ьмъ  же  д'Ьвственнымъ  недоум'Ьн1емъ  могли  быть  уст- 
ремлены въ  ея  тарелку,  какъ  и  въ  лице  сосЬда  за  сто- 
ломъ;  но  д'Ьло  въ  томъ,  что  мы  съ  вами,  милая  чита- 
тельнпх^а,  вовсе  не  влюблены  въ  нея,  тогда  ка1{ъ  мистеръ 
Окгерстъ  влюбленъ  положительно.  Я  даже  опасаюсь,  что 
и  теперь  складки  ея  парижскаго  платья  показались  этому 
б'Ьдному  малому  такими  же  поразительными  признаками 
непорочности,  ка1гъ  и  т'Ь,  как1Я  онъ  подм^тилъ  въ  ея 
прежнемъ  плать^Ь  домашняго  изд-^лья.  Къ  этому  присое- 
Д!га1!лось  пртятное  открыт1е,  что  она  могла  ходить,  и  что 
ея  мп.тыя,  маленыая  ножки  были  обуты  въ  прекрасный 
туфли  самой  тонкой  французской  работы,  съ  великолЬп- 
нымп  голубымп  бантами,  съ  собственнымъ  клеймомъ 
СЬареИ'я  (Кие  такая-то  и  такая-то,  Рапз  и  проч.). 

Онъ  бросился  къ  ней  съ  внезапной  краской  на  лиц-Ь 
и  !1ротянутыми  руками.  Но  она  быстро  обернулась,  оки- 
нула б'Ьшымъ  взг.лядомъ  залу  и  стала  передъ  нимъ,  при- 
давъ  своему  лицу  полу-вызывающее,  по.1у-лукавое  выра- 
жеше,  совершенно  не  соответствовавшее  ея  прежней 
сдержанности. 

—  Я  было  р'Ьшилась  вовсе  не  подавать  вамъ  руки. 
Вы  прошли  мимо  меня  на  террасе,  не  сказавши  мнЬ  ни 
одного  слова,  и  мнЬ  пришлось  б-Ьжать  за  вами,  какъ  это, 
в-Ьроятно,  случалось  со  многими  другими  б'Ьдными  жен- 
щинам!!. 

Мистеръ  01{герстъ  пробормоталъ  несколько  словъ, 
означав!иихъ  иораз1!ви!ую  его  въ  ней  перем'Ьну...  что 
она  сд'Ьлалась  неузнаваемой. 

—  Я  изменилась?...    Т'Ьмъ  скорее    вы  должны  были 
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узнать  меня.  Кто  же  пропзвеяъ  во  мн-Ь  эту  перемену? 
Вы!  Да,  благодаря  вамъ  я  совершенно  переродилась... 
Вы  нашли  безпомопщую,  пскал'Ьченную  больную,  подав- 
ленную бедностью  женщину,  одетую  въ  единственное 
платье  ея  собственной  работы,  и  вы  дали  ей  жизнь,  здо- 
ровье, силу  и  богатство.  Вы  сд'Ьлалп  все  это,  и  вамъ  это 
известно,  сэръ.  Какъ  вамъ  нравится  ваше  собственное- 
создаше? 

И  придерживая  об'Ьпми  руками  по.ты  своего  платья, 
она  сд-Ьлала  ему  шутливый  реверансъ,  и,  какъ  бы  под- 
давшись внезапному  наплыву  чувства,  вдругъ  протянула 
ему  об'Ь  руки. 

Я  боюсь,  что  эта  рЬчь,  не  от.1пчавшаяся  особенною 
скромностью  п  женственностью  (какъ  это,  вероятно,  по- 
думаетъ  каждая  изъ  моихъ  прекрасныхъ  чптательницъ), 
не  смотря  на  то,  понравилась  мистеру  Окгерсту.  И  это 
не  потому,  что  онъ  привыкъ  къ  откровеннымъ  изл1яшямъ 
со  стороны  женскаго  пола,  но  потому,  что  онъ  стоялъ 
ближе  къ  кулисамъ,  чЬмъ  къ  монастырю,  съ  которымъ^ 
по  его  мшЬн1ю,  жизнь  мистрпсъ  Декеръ  им'Ьла  много  об- 
щаго.  Обрап1,еше  къ  нему  въ  такомъ  тон^  этой  пури- 
танки, этой  больной  праведницы,  съ  сохранившеюся  еще 
печатью  страдан1я  на  чел-Ь,  этой  женщины,  которая  всегда 
им-Ьда  бибдш  на  своемъ  спальномъ  столпкЬ,  ходила  въ 
церковь  по  три  раза  въ  день,  и  сохраняла  неизмФ,ннЗ'Ю 
в-Ьриость  своему  супругу, — произвела  на  него  весьма  си.1ь- 
ное  впечатлЬше  Онъ  все  еще  держалъ  ея  руки  въ  свопхъ, 
когда  она  продо.1жала: 

—  Отчего  вы  не  прт^^халп  раньше?  Что  вы  дкталп 
въ  ^[ерисвил-Ь,  въ  С.-Жозе,  въ  ОкландЬ?  Видите  .ш,  я 
стЬдила  за  вами.  Я  видЬла,  какъ  вы  подъезжали  къ  до- 
лин'Ь  и  тотчасъ  же  узнала  васъ.  Я  читала  ваше  письма 
къ  Джозефу,  и  знала,  что  вы  пр1^Ьдете.  Отчего  вы  не  пи- 
сали ко  мн'Ь?  Вы  будете  иногда  писать?  Не  такъ-ли?... 
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—  Добрый  вечеръ,  мпстеръ  Гампльтонъ. 

Она  отдернула  своп  рукп,  но  это  случилось,  когда  под- 
НЯВШ1ЙСЯ  по  л1Ьстниц'Ь  мпстеръ  Гамильтонъ  стоялъ  уже 
около  нпхъ.  Онъ  в'Ьжлпво  прпподнялъ  свою  шляпу,  фа- 
ш1льярно  кпвнулъ  Окгерсту,  п  прошелъ  мпмо. 

Когда  онъ  псчезъ,  мпстрпсъ  Декеръ  подняла  глаза 
на  мистера  Окгерста: 

—  Когда  нибудь  я  потребую  отъ  васъ  большой 
услуги. 

Мпстеръ  Окгерстъ  просплъ,  чтобы  это  было  сд^Ьлано 
теперь  же. 

—  Штъ,  н'Ьтъ,  когда  вы  меня  лучше  узнаете.  Тогда 
я  какъ  нпбудь  попрошу  васъ  убпть  этого  человека. 

Она  разсм'Ьялась  такпмъ  мплымъ,  звонкпмъ  смЬхомъ, 
на  лпц'Ь  ея  появились  так1я  хорошеныая  ямочкп,  ея  кар1е 
глаза  засветились  такпмъ  невиннымъ  блескомъ,  а  ш,екп 
покрылись  такпмъ  н'Ьжнымъ  рз^мянцемъ,  что  самъ  мп- 
стеръ Окгерстъ,  смеявш1йся  весьма  р'Ьдко,  невольно  тоже 
разсм^Ьялся...  овечка  предлагала  волку  сд-Ьлать  напа- 
дете на  соседнее  стадо! 

Однажды  вечеромъ,  спустя  н'Ьсколько  дней  посл'Ь  этого, 
мпстрпсъ  Декеръ,  сид'Ьвшая  на  террасЬ  отеля  въ  кругу 
своихъ  очарованныхъ  поклонниковъ,  поднялась  съ  своего 
м'Ьста,  извинилась,  что  оставляетъ  на  несколько  минутъ 
общество,  шутливо  отклонила  предложен1е  почетной  свиты 
л  побежала  черезъ  дорогу  къ  своему  маленькому  коттэджу, 
построенному  ея  супругомъ.  Быть  можетъ,  всл^дствхе 
слишкомъ  спльнаго  и  непривычнаго  моц10на  въ  такомъ 
состоян1и,  когда  еще  силы  ея  невполн'Ь  возстановплись 
иосгЬ  бо.гЬзнп,  но  дыхан1е  ея  было  прерывисто  и  лихо- 
радочно въ  то  время,  какъ  она  входила  въ  свой  будуаръ, 
и  разъ  пли  два  она  прпьладывала  руку  къ  груди.  Она 
зажгла  св'Ьчу  и  вдругъ  вздрогнула,  увидавъ  своего  су- 
пруга, лежавшаго  на  соф  Г,. 
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—  Ты,  какъ  будто,  ч-Ьмъ-то  взволнована,  дорогая 
Эяьсп,  сказалъ  мистеръ  Декеръ:  —  теб^  в-Ьдь  не  стало 
хуже?  Не  правда-ли? 

Побл'Ьдн'Ьвшее  лпцо  мпстрпсъ  Декеръ  снова  вспыхнуло. 

—  Штъ,  сказала  она: —только  не  много  давптъвотъ  зд-Ьсь. 
И  она  снова  приложпла  руку  къ  своей  грудп. 

—  Не  могу-лп  я  ч'Ьмъ  нпбудь  теб^  помочь?  спросплъ 
мистеръ  Декеръ,  приподнимаясь  съ  озабоченнымъ  впдомъ. 

—  Сбегай  въ  отель  и  принеси  мн-Ь  немного  вина... 
Скор-Ье! 

Мужъ  поб'Ьжа.1Ъ. 

Мпстрпсъ  Декеръ  затворила  дверь  на  задвижку  и, 
опустпвъ  руку  за  корсажъ,  сняла  съ  своей  грз'дп  давившую 
ее  тяжесть...  Это  было  искусно  сложенное  письмо,  и  я 
долженъ,  къ  сожа.тЬшю,  добавить,  что  оно  было  написано 
почеркомъ  мистера  Окгерста. 

Она  начала  съ  жадностью  читать  его,  при  чемъ  щеки 
ея  пыла.лп,  а  глаза  гор-Ь-ли  какимъ-то  страннымъ  огнемъ,, 
но,  усльпиавъ  гиаги  за  дверью,  она  сунула  письмо  за 
корсажъ  и  отдернз'ла  задвижку.  Ея  зхужъ  возвратился.  Она 
взяла  г.10токъ  вина  п  сказала,  что  чувствуетъ  себя  .тучше. 

—  Ты  уже  не  выйдешь  сегодня  изъ  дому?  покорно 
спросплъ  мистеръ  Декеръ. 

—  НЬтъ,  отвечала  мпстрпсъ  Декеръ,  опустпвъ  глаза 
и  Г.ЛЯДЯ  мечтательно  внизъ. 

—  Я  бы  сд^ла.тъ  тоже  на  твоемъ  м-Ьст^,  сказалъ 
мистеръ  Декеръ  со  вздохомъ  облегчешя. 

Посл'Ь  маленькой  паузы  онъ  с'Ь.лъ  на  софу  и,  при 
влекши  къ  себ-Ь  жену,  продо.гжалъ: 

—  Знаешь-лп  о    чемъ   я  думалъ,  когда  ты  пришла. 

Э.1ЬСИ? 

Мпстрпсъ  Декеръ  запустила  своп  па.тьцы  въ  густые, 
черные  волосы  мужа,  и  призналась,  что  никакъ  не  мо- 
жетъ  угадать. 
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—  Я  думалъ  о  старыхъ  временахъ,  Эльси;  я  думалъ 
о  т'Ьхъ  дняхъ,  когда  я  устропдъ  для  тебя  эту  повозку, 
Эльсп...  когда  я  постоянно  вывозплъ  тебя  на  прогулку, 
п  былъ  п  лошадью,  и  пзвощпкомъ  вм-Ьст-Ь...  Тогда  мы 
былп  б'Ьдны  и  ты  была  больна,  Эльси...  но  мы  были 
счастливы.  Теперь  у  насъ  есть  и  деньги,  и  домъ,  но... 
ты  стала  совсЬмъ  другою  женщиною.  Я  даже  могу  ска- 
зать, дорогая,  что  ты...  теперь  новая  женщина...  Вотъ 
это-то  меня  и  безпокоитъ.  Я  могу  сдЬлать  для  тебя 
повозку,  могу  построить  теб']^  домъ,  Эльси — но  это 
и  все...  Я  не  въ  состоянш  сделать  тебя  той  или 
другой...  Ты  теперь  сильна,  красива  и  св-Ьжа, 
Эльси,  и  СОВСЬМЪ  новая...  Но  в^Ьдь  это  не  я  схЬлалъ 
тебя    такою. 

Онъ  замолчалъ. 

Гращозно  положивъ  одну  руку  на  его  голову,  другою 
же,  ощупывая  корсажъ,  какъ  бы  для  того,  чтобы  убедиться 
въ  ц'Ьдости  давившей  ея  грудь  тяжести,  она  ответила 
самымъ  веселымъ  и  ласковымъ  тономъ: 

—  Но  все  это — твое  Д'Ьло,  мой  дорогой. 
Мистеръ  Декеръ  горестно  покача.тъ  головой. 

—  НЬтъ,  Эльси,  не  мое.  Я  могъ  когда-то  это  сд'Ьлать, 
но  упустилъ  благопр1ятный  случай.  Теперь  это  уже  сде- 
лано, но  не  мною. 

Мистрисъ  Декеръ  подняла  на  него  свои  удивленные, 
невиные  глаза.  Онъ  н'Ьжно  поц-блова-тъ  ее  и  продолжа^тъ 
уже  бол'Ье  веселымъ  голосомъ: 

—  Но  я  думалъ  не  только  объ  этомъ,  Эльси.  Я  ду- 
малъ таюке,  что  ты  проводишь  слишкомъ  много  времени 
съ  этимъ  мистеромъ  Гамильтономъ.  Я  не  хочу  сказать, 
чтобы  это  было  сколько  нибудь  предосудительно  съ  твоей 
или  съ  его  стороны,  но  .тюди  могутъ  думать  иначе. 
Ты  в'Ьдь  зд'Ьсь  единственное  существо,  Эльси,  прибави.1ъ 
плотникъ,   любовно   смотря  на  жону: — о  которомъ  нЬтъ 
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ннкакпхъ  толковъ,  и  постз^кп  котораго  не  подвергаются 
разбору  п  осуждешямъ. 

Мистрпсъ  Декеръ  была  очень  рада,  что  онъ  загово- 
рплъ  объ  этомъ.  Она  подумывала  сама  о  томъ-же,  но  не 
могла  быть  невежливою  относительно  такого  св^тскаго 
джентльмена,  какъ  мпстеръ  Гампльтонъ,  не  пртобр'Ьтя 
въ  немъ,  въ  тоже  время,  могущественнаго  врага. 

—  И  онъ  всегда  обращался  со  мною,  какъ  съ  настоя- 
щей лэдп  своего  круга,  прпбавпла  маленькая  женщина 
съ  н'Ькоторою  гордостью,  что  вызвало  ласковую  улыбку 
со  стороны  ея  супруга.  —  Но  мнЬ  пришла  въ  голову 
одна  мысль.  Онъ  не  останется  зд^сь,  если  я  уЬду.  Если 
бы  я  съ-Ьздпла,  положизгъ,  хотя  въ  С.-Франциско  на 
несколько  дней,  навестить  мою  мать, — онъ  в-Ьрно  уЬдетъ 
прежде,  ч^мъ  я  успела  бы  вернуться. 

Мпстеръ  Декеръ  прос1Я.тъ. 

—  И  прекрасно,  сказалъ  онъ:  —  поезжай  завтра  же. 
Джэкъ  Окгерстъ  отправляется  туда  же,  и  я  отдамъ  тебя 
подъ  его  покровительство. 

Мпстрпсъ  Деке1)ъ  не  думала,  чтобы  это  было  ловко: 

—  Мпстеръ  Окгерстъ  нашъ  другъ,  Джозефъ.  но  в-Ьдь 
теб^  пзв'ктна  его  репутац1я. 

Она  даже  сомневалась  должна  ли  вьгЬзжать  завтра, 
зная,  что  онъ  отправ.тяется  въ  тотъ  же  день,  но,  при 
помощи  поц'Ьлуя.  мистеру  Дек  еру  удалось  разсЬять  ея 
опасешя.  Она  согласилась  уступить  ему,  выказавъ  при 
этомъ  такую  очаровательную  'гращю.  на  которую  способ- 
ны не  мног1я  женщпны. 


Въ  С.-Францпско  она  пробыла  нед'Ьлю.  Возвратпв- 
шись  оттуда,  она  несколько  похуд'Ьла  и  казалась  б.т-Ьдн'Ье 
прежняго.  Это  обстояте.тьство  объяснялось,  по  ея  мн'Ьшю, 
слппшомъ  сп.тьнымъ  двнжен1емъ  и  разсЬянною   жизнью. 
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—  Меня  по  ц'Ьлымъ  дня:мъ  не  было  дома,  что 
можетъ  подтвердить  теб'Ь  матушка,  говорила  она  мужу: — 
п  я  всюду  ходила  одна.  Я  теперь  стала  очень  /самостоя- 
тельной, прибавила  она  весело: — мнЬ  уже  не  нужно  ни- 
какой свиты,  и  я  думаю,  дорогой  Джо,  что  могу  идти 
куда  угодно,  даже  безъ  тебя:  я  сд-^лалась  такой  отважной. 

Но  ея  по'Ьздка,  повидимому,  вовсе  не  привела  къ 
желанной  ц'кги.'Мистеръ  Гамильтонъ  не  уЬхалъ  никуда, 
и  пришелъ  къ  нимъ  въ  тотъ  же  вечеръ. 

—  Мн'Ь  пришла  въ  голову  одна  мысль,  дорогой  Джо, 
сказала  мистрисъ  Декеръ,  когда  онъ  ушелъ: — У  б-Ьднаго 
мистера  Окгерста  очень  плохое  пом'Ьщеше  въ  отел^, 
что  если  бы  мы  предложили  ему  жить  вмЬсгЬ  съ  нами, 
когда  онъ  возвратится  изъ  С.-Франциско.  Ему  можно 
отвести  нашу  гостинную.  Тогда,  прибавила  она  лукаво:— 
мистеръ  Гамильтонъ,  какъ  я  думаю,  не  будетъ  пос'Ьш,ать 
насъ  особенно  часто. 

Супругъ  расхохотался,  назва.1Ъ  ее  маленькою  кокет- 
кою, шутливо  уп];ипнулъ  ее  за  щеку  и  согласился. 

—  Удивительный  народъ  эти  женщины, — сообщалъ 
онъ  впосл'Ьдств1и  по  секрету  мистеру  Окгерсту — у  нихъ, 
какъ  будто,  н^тъ  своего  собственнаго  плана:  он'Ь  берутъ 
нашъ  и  строятъ  на  немъ  такое  здаше,  какое  имъ  всего 
бол'Ье  приходится  по  вкусу.  II  чортъ  меня  возьми,  если  мы 
не  думаемъ,  что  все  это  построено  по  нашему  собствен- 
ному^ рисунку  и  масштабу.  Удивительная  истор1Я. 

На  стЬдующей  нед1гЬ  мистеръ  Окгерстъ  водворился 
въ  коттэдж^Ь  Декера.  Д'Ьловыя  отношения  этихъ  двухъ 
джентльменовъ  были  известны  всЬмъ,  а  репутац1я  лэди 
стояла  выше  всякихъ  подозр'1ш1Й.  И  д'Ьйствительно,  эта 
женщина  была  очень  популярна:  ее  считали  хорошею 
женой,  .скромною  и  благочестивою.  Въ  стран'Ь,  гд^^ 
женщины  пользуются  самою  широкою  свободою,  она  ни- 
когда не  вы'Ьзжала,  не  прогуливалась  ни  съ  к-'Ьмъ,  кромЬ 


—  234  — 

своего  мужа;  въ  такое  время,  когда  языкъ  воровъ  п  вся- 
к1я  двзч^мысленныя  выражен1я  были  въ  сп.1ьномъ  ходу, 
разговоръ  ея  всегда  отличался  совершеннымъ  прили- 
ч1емъ  п  сдержанностью;  въ  эпоху  общаго  стремлешя  къ 
наружному  блеску  п  роскоши,  на  ней  никто  не  видалъ 
ни  одного  брилл1анта,  ни  одной  слпшкомъ  ценной  без- 
делушки. Она  строго  соблюдала  общественныя  прилич1я 
п  никогда  не  терпела  фамильярностей,  прпнятыхъ  въ 
калпфорнскомъ  св^т^.  Она  горячо  протестовала  противъ 
господствуюш,аго  нев^ртя  и  релипознаго  скептизма.  Безъ 
сомн'Ьшя,  только  весьма  немнопе  изъ  посетителей  тогда 
общей  залы  забудутъ  когда-нибудь  тотъ  достойный  и 
вместе  внушительный  тонъ,  съ  которымъ  она  упрекала 
мистера  Гамильтона  за  его  разсужден1я  объ  одномъ  со- 
чинеши,  псполненномъ  крайняго  матерьялизма  и  впо- 
сл^дствхи  вышедшемъ  въ  свЬтъ;  немнопе  изъ  нихъ  за- 
будутъ также  то  недоумеваюш;ее  выражеше,  которое 
появилось  при  этомъ  на  лиц^  мистера  Гамильтона,  и 
постепенно  перешло  въ  насмешливую  серьезность,  когда 
онъ,  съ  свойственною  ему  вЬ-ж-тивостью,  старался  перейти 
къ  отступленш.  Конечно,  этого  не  могъ  забыть  мистеръ 
Окгерстъ,  который  съ  этого  времени  сталъ  какъ-то 
странно  относиться  къ  своему  другу,  и  я  сказадъ  бы 
даже — еслибы  такое  выражеше,  хотя  сколько  нпбудь, 
согласовалось  съ  нравственными  качествами  мистера  Ок- 
герста — несколько  бояться  его. 

Именно  съ  этого  времени  въ  привычкахъ  мистера 
Окгерста  произошла  заметная  перемена.  Его  уже  весьма 
редко  и  даже  почти  невозможно  было  встретить  въ  тавер- 
нахъ  или  игорномъ  доме,  и  вообще  въ  обществе  прежнихъ 
друзей.  На  его  туалетномъ  сто.1е  въ  Сакраменто  появи- 
лась целая  груда  лиловыхъ  и  розовыхъ  записокъ,  на- 
писанныхъ  очень  разсеяннымъ  почеркомъ.  Въ  С.-Фран- 
циско  ходили  стухи,  что  онъ  страдаетъ    органическимъ 
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порокомъ  сердца,  и  что  доктора  предписали  ему  совер- 
шенное спокойств1е.  Онъ  много  читалъ,  д^Ьлалъ  больш1я 
прогулки  п-Ьшкомг,  продалъ  своихъ  великол-Ьпныхъ  ло- 
шадей и  началъ  ходить  въ  церковь. 

У  меня  живо  сохранилось  въ  памяти  его  первое  по- 
явлеше  въ  ней.  Онъ  пришелъ  туда  не  съ  Декерами  и  не 
занялъ  м'Ьста  на  ихъ  скамкЬ,  но  войдя  въ  церковь, 
когда  служба  уже  началась,  спокойно  усЬлся  на  одной  изъ 
боковыхъ  лавокъ.  Его  присутств1е  невольно  какъ-то 
сообщилось  всЬмъ  молящимся,  и  слова  молитвы,  гд-Ь 
только  говорилось  о  гр^Ьховныхъ  побуждешяхъ,  относи- 
лись вс'кми  прямо  къ  нему.  То  же  таинственное  вл1ян1е 
отразилось  и  на  совершившемъ  богослужеше  священни- 
К'Ь,  который  въ  своей  пропов-Ьди  объ  архитектуре^  Со- 
ломонова храма,  д-Ьлалъ  так1е  ясные  намеки  на  образъ 
жизни  и  привычки  мистера  Окгерста,  что  сердца  наибо- 
л'Ье  юныхъ  слушателей  исполнились  самымъ  пламен- 
нымъ  негодовашемъ. 

Къ  счастью,  его  краснор'Ьч1е  не  произвело  никакого 
впечат.гЬшя  на  Джэка;  я  даже  не  думаю,  чтобы  онъ 
хотя  что  нибудь  разслышалъ,  такъкакъ  его  прекрасное, 
бл'Ьдное, — хотя  несколько  изнуренное  и  задумчивое  ли- 
цо,— осталось  совершенно  неподвижнымъ.  Только  однаж- 
ды, во  время  п-Ьтя  гимна,  въ  его  темныхъ  глазахъ  по- 
явилось такое  н'Ьжное,  умоляюш;ее  и,  вм'ЬсгЬ,  безнадеж- 
ное выражен1е,  что  гЬ,  которые  наблюдали  за  нимъ, 
вдругъ  почувствовали,  что  ихъ  собственные  глаза  по- 
к'рываются  влагою. 

У  меня  въ  памяти  сохранилась  въ  особенности  ми- 
нута, когда  вс'Ь  в'Ьрующ1е  встали,  принимая  благосло- 
вен1е;  при  этомъ  онъ,  въ  своемъ  до  верху  застегнутомъ 
сюртук'Ь,  им'Ьлъ  такой  видъ,  какъ  будто  стоялъ  на  раз- 
стоян1и  десяти  шаговъ  передъ  дуломъ  пистолета  своего 
противника. 
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Посл'!^  службы  онъ  псчезъ  также  спокойно,  какъ  и 
появился,  п,  къ  счастью,  не  слышалъ  т^хъ  пересудовъ, 
которые  были  вызваны  его  см'Ьлымъ  поступкомъ.  Его 
появлеше  зд-Ьсь  было  вообще  сочтено  дерзостью,  и  объ- 
яснялось единственно  свойственной  ему  внезапной  при- 
чудой, плп  даже  какнмъ  нпбудь  парп. 

Некоторые  порпцали  прпчетнпка  за  то,  что  онъ  не 
выгналъ  тотчасъ  же  вонъ  гостя,  какъ  только  узналъ  кто 
онъ  такой;  одпнъ  пзъ  очень  вл1ятельныхъ  прпхожанъ  за- 
явплъ,  что  если  ужь  ему  нельзя  будетъ  привести  сюда 
свою  жену  и  д'Ьтей,  не  подвергая  ихъ  такому  вредному 
вл[ян1ю,  то  онъ  постарается  отыскать  новый  прпходъ. 
Другой  прпхожанинъ  приппсывалъ  прпсутств1е  мистера 
Окгерста  н-Ькоторымъ  еретическимъ  воззр'Ьн1ямъ,  который 
онъ,  въ  последнее  время,  началъ,  къ  сожал'Ьн1ю,  заме- 
чать у  пастора.  Деканъ  Сойеръ, — женакотораго,  отличав- 
шаяся слабою,  болезненною  организацтею,  подарила  ему 
одиннадцать  челов-Ькъ  д-Ьтей  и  умерла  жертвою  своего 
честолюбпваго  стремлешя  подарить  ему  полную  дюжи- 
ну,— признался,  что  присутств1е  въ  церкви  такого  иска- 
теля приключен1й,  какъ  мистеръ  Окгерстъ,  онъ  считаетъ 
оскорблешемъ  памяти  покойницы,  и,  по  долгу  мужа, 
никогда  не  потерпптъ  этого. 

Около  этого  же  времени  мистеръ  Окгерстъ,  сопостав- 
ляя самого  себя  съ  такъ-называемымъ  св^тскимъ  кругомъ, 
съ  которымъ  онъ  до  того  времени  ста.1кивался  весьма 
р^дко,  прпше.1ъ  къ  тому  зак.1ючен1ю,  что  въ  его  лиц^, 
фигз'Р'Ь,  походк'Ь,  было  что-то  такое,  совершенно  непо- 
хожее на  другихъ  людей,  что  хотя  и  не  обнаруживало 
его  прежней  карьеры,  но  все-таки  указывало  на  какую- 
то  подозрительную  оригинальность.  Подъ  вл1яшемъ  этой 
мысли  онъ  обрилъ  свои  длинные,  шел1{овистые  усы  п  ак- 
куратно каждое  утро  сталъ  приглаживать  щеткой  свои 
вьющ1яся  кудри.  Онъ  зашелъ  такъ  далеко,  что  старался 
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выказать  н^^которую  небрежность  въ  костюмЬ,  и  обудъ 
своп  маленьк1Я,  краспвыя,  стройныя  ноги  въ  широте  и 
неуклюж1е  дорожные  сапоги.  Въ  Сакраменто  разсказыва- 
ли,  что  онъ  отправился  къ  своему  портному  и  потребо- 
валъ,  чтобы  тотъ  сд'кталъ  для  него  такое  же  платье,  какое 
онъ  д'Ьлалъ  вс^Ьмъ  другимъ.  Когда  же  портной,  которому 
хорошо  была  изв'ктна  его  щедрость,  не  сразу  понялъ, 
чего  онъ  хочетъ,  то  мистеръ  Окгерстъ  воскликнулъ  съ  не- 
терп'Ьн1емъ:  «То  есть,  что  нибудь  такое,  чтобы  было  ж- 
рсспектабельч7Ь'\  и  не  спд'Ьло  бы  на  мн'Ь  въ  обтяжку». 

Но  какъ  ни  старался  мистеръ  Окгерстъ  прикрыть  свои 
стройные  члены  дешевой  грубо  скроенной  одеждой  —  въ 
самой  его  походк'Ь  легкой,  но  мужественной,  въ  манерЬ 
держать  красивую  голову,  въ  его  фигур-Ь  и  спокойномъ 
самообладаши  —  было  что-то  такое,  свойственное  исклю- 
чительно ему  и  д'Ьлавшее  его  замЬтнымъ  среди  тысячи 
людей.  Вс'Ь  эти  черты  выказались  особенно  ярко,  когда 
мистеръ  Окгерстъ,  повинуясь  сов'Ьтамъ  и  уб'Ьжден1ямъ 
мистера  Гамильтона,  также  какъ  и  собственному  влечен1ю, 
занялъ  м'Ьсто  биржеваго  маклера  въ  Санъ-Франциско. 
Даже  прежде  всЬхъ  недоброжелательныхъ  толковъ,  воз- 
бужденныхъ  его  вступлен1емъ  въ  присутственное  мЬсто, — 
толковъ,  которые,  сколько  мнЬ  помнится,  были  красно- 
р'Ьчпво  поддерживаемы  Уэттомъ  Сэндерсомъ,  гЬмъ  самымъ 
джентльменомъ,  который,  судя  по  разсказамъ,  былъ  глав- 
ною причиною  раззорен1я  и  самоубшства  Бриггса,  изъ 
Туолумны, — даже  прежде  этого  формальнаго  протеста  рес- 
пектабельности противъ  беззакон1Я, — внушительность  ма- 
неръ  и  физ10ном1и  мистера  Окгерста  сразу  уничтожила 
вс'Ь  возражен1я. 

—  Этотъ  челов'Ькъ  способе нъ  насъ  во  все  впутать, — 
сказа,1ъ  Уэттъ  Сэндерсъ. 

—  Онъ  способенъ  совершить  что  угодно,  даже  чест- 
ный поступокъ, — возразилъ  Джо  Фильдингъ. 
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III. 


Оставалось  только  несколько  дней  до  окончашя  крат- 
каго  л'Ьтняго  сезона  на  теп-тыхъ  источнпкахъ  св.  Нза- 
бе.тлы.  Все  наиболее  фешенэбельное  населеше  уже  начало 
переселяться,  и  тамъ  вскор'Ь  остался  то.1ько  экстрактъ 
самыхъ    подонковъ    общественнаго  слоя. 

Мпстеръ  Окгерстъ  вдругъ  сд^Ьлался  угрюмымъ:  ему 
намекнули,  что  даже  прочно  установившаяся  репутацтя 
мистрисъ  Декеръ  не  могла  дол-Ье  предохранить  ее  отъ 
гЬхъ  сплетенъ,  который  начало  вызывать  его  присутств1е 
зд'Ьсь.  Къ  чести  этой  особы  я  долженъ  сказать,  что  она 
встречала  вс^  испыташя  этой  посл'Ьдней  недели  съ  до- 
стоинствомъ  кроткой,  бледной  мученицы,  и  что  она  об- 
ращалась со  своими  порицате.1ями  съ  какою-то  всепро- 
щающею снисходительностью,  ясно  показывавшею,  что 
она  разсчитываетъ  не  на  суетное  поклонен1е  то.1пы,  а  на 
твердость  свопхъ  прави.1ъ,  бо-т^е  дорогихъ  для  нея,  ч'Ьмъ 
одобреше  со  стороны  общества. 

—  Они  толкуютъ  обо  мн-Ь  и  о  мистер'Ь  Окгерст'Ь,  моя 
милая,  говорила  она  одной  изъ  своихъ  подругъ: — но  Богъ 
и  мой  супругъ  лучше  всЬхъ  могутъ  ответить  на  эти  сплет- 
ни. Никто  не  посм'Ьетъ  сказать,  чтобы  мой  мужъ  когда 
нибудь  отворачивался  отъ  друга  въ  трудную  минуту,  то.1ь- 
ко  потому,  что  пхъ  положеше  изм'Ьнилось:  —  что  тотъ 
сталъ  б^денъ,  а  онъ — богатъ. 

Это  былъ  первый  публично  высказанный  намекъ  на 
то,  что  мистеръ  Окгерстъ  потерялъ  состояше,  тогда  какъ 
вс'Ь  знали,  что  Декеры  пр1обр'к1п  въ  последнее  время 
очень  ц'Ьнное  им'Ьн1е  въ  Санъ-Франциско. 

Спустя  н-Ьсколько  дней  посл'Ь  этого,  гармон1я  общест- 
венной жизни  м^Ьстечка  была  нарушена  такимъ  диссонан- 
сомъ,  который,  по  общему  мн'Ьшю,  былъ  самымъ  непр1- 
ятнымъ  изъ  всЬхъ  когда-либо  им-Ьвшихъ  мЬсто  при  ис- 
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точнпкахъ  св.  Изабеллы.  Въ  этотъ  день  во  время  об1>да 
всЬ  зам'Ьтилп,  что  мпстеръ  Окгерстъ  п  мпстеръ  Гамиль- 
тонъ,  спд^^вш1е  за  особымъ  столпкомъ,  вдругъ  поднялись 
съ  своихъ  м'Ьстъ  въ  несколько  возбужденномъ  состояши. 
Выйдя  въ  переднюю,  онп,  какъ  бы  сговорившись,  повер- 
нули въ  маленькую  отд'Ьльную  комнату,  въ  то  время  ни- 
к'Ьмъ  незанятую,  и  тотчасъ  же  затворили  за  собою  дверь. 
Тогда  мпстеръ  Гампльтонъ  повернулся  къ  своему  другу 
съ  полусерьезной,  полунасмЬшлпвой  улыбкой  и  сказалъ: 

—  Еслп  уже  намъ  суждено  поссориться,  Джэкъ  Ок- 
герстъ, изъ-за  какпхъ  нибудь  пустяковъ,  то  пусть,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  это  случится  не  изъ-за  этой... 

*  Я  не  знаю  какой  именно  эпитетъ  хот'Ьлъ  онъ  употре- 
бить. Посл'Ьднее  слово  не  было  произнесено,  потому  что 
въ  это  самое  мгновенье  мпстеръ  Окгерстъ  поднялъ  свой 
стаканъ  и  выплесну.тъ  все  заключившееся  въ  немъ  вино 
прямо  въ  лицо  мистеру  Гамильтону. 

Когда  они  зат'Ьмъ  посмотрЬлп  другъ  другу  въ  глаза, 
то  можно  было  подумать,  что  эти  два  человека  обм'Ьня- 
лись  характерами.  Мпстеръ  Окгерстъ  весь  дрожалъ  отъ 
сильнаго  возбужден1я,  и  стаканъ,  который  онъ  опустилъ 
обратно  на  столъ,  трясся  между  его  пальцами.  Мпстеръ 
Гамп.тьтонъ  стоялъ  неподвпжно,  вытянувшись  во  весь 
ростъ  и  покрытый  каплями  пота.  Посл'Ь  небольшой  паузы 
онъ  заговорплъ  совершенно  хладнокровно: 

—  Да  будетъ  такъ!  Но  помните...  наша  ссора  начи- 
нается только  съ  этого  момента.  Если  я  паду  отъ  вашей 
руки,  это  не  будетъ  ей  извинен1емъ,  еслп  вы  падете  отъ 
моей  —  никто  не  будетъ  считать  васъ  мученикомъ  за 
правду.  Мн'Ь  очень  жаль,  что  дкю  зашло  такъ  далеко, 
но — аминь!  Теперь  чЬмъ  скор-Ье,  т-Ьмъ  лучше. 

Онъ  гордо  повернулся,  полуопустилъ  вЬкп  надъ  своими 
ста.тьными  глазами,  сверкнувъ  точно  кинжаломъ,  покло- 
нп.тся  и  спокойно  вышелъ  изъ  комнаты. 
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Встр'Ьча  произошла  спустя  дв'Ьнадцать  часовъ,  въ  не- 
большой додпн-Ь  на  Стоктонскоп  дороге,  на  разстоян1п 
двухъ  мп.1Ь  отъ  отеля.  Когда  мнстеръ  Окгерстъ  бралъ 
свой  ппстолетъ  пзъ  рукъ  полковника  Старкботтля,  онъ  ска- 
залъ  вполголоса  этому  посл'Ьднему: 

—  ЧЬмъ  бы  ни  кончилось  д^ло-^я  уже  не  возвращусь 
въ  отель.  У  меня  въ  комнат'Ь  вы  найдете  н'Ькоторыя  ука- 
зан1я.  Подите  туда... 

Но  зд'Ьсь  голосъ  его  вдругъ  дрогн^мъ,  глаза  покрылись 
влагой,  и  онъ  отвернулъ  въ  сторону  лицо,  къ  великому 
изумлен1ю  своего  секунданта.  «МнЬ  разъ  двенадцать  слу- 
чалось видать  въ  д'кт'Ь  Джэка,  говорилъ  впослЬдствхи  пол- 
ковнпкъ  Старкботтль,  и  я  никогда  не  замЬчалъ  въ  немъ 
ни  мал^йшаго  зам^шате-льства.  А  тутъ,  чортъ  меня  возьми, 
если  я  не  подумалъ,  что  онъ  готовъ  просить  пзвиненья!..» 

Оба  выстр'Ьла  посл'Ьдова.ли  почти  одновременно.  Пра- 
вая рука  мпстера  Окгерста  повисла,  и  ппстолетъ  едва  не 
выско.тьзнулъ  изъ  ея  раздробленныхъ  пальцевъ,  но  при- 
вычка владеть  нервами  и  мускулами  взяла  верхъ,  и  онъ 
не  разжалъ  раненой  руки,  пока,  не  измЬняя  позиц1п,  не 
взялъ  пистолета  въ  другую. 

ЗатЬмъ  наступило  молчан1е,  казавшееся  безконечнымъ; 
на  томъ  мЬст'Ь,  гдЬ  еще  курился  дымокъ,  появились  дв'Ь 
или  три  фигуры,  и  зат^мъ,  надъ  ухомъ  мистера  Окгерста 
раздался  поспешный,  спплый,  задыхающШся  голосъ  пол- 
ковника Старкботтля: 

—  Рана  смертельная...  насквозь...  легк1я...  Бките! 
Джэкъ  подня.лъ  на  секунданта  свои  темные,  вопрошаю- 

щ1е  глаза,  но,  невидимому,  не  слыха.1ъ  его;  скор'Ье  можно 
было  подумать,  что  онъ  прислушивается  къ  какому-то  от- 
даленному голосу.  Онъ  постоялъ  въ  нерешимости,  сд^клалъ 
несколько  шаговъ  по  направленхю  къ  группе,  и  зат^мъ 
снова  остановился...  Докторъ  поспешно  подошелъ  къ  нему: 

—  Онъ  хочетъ  видеть  васъ...  минуту,.,  сказалъ  этотъ 
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че.юв'Ькъ. — Я  знаю,  что  у  васъ  теперь  немного  времени, 
но,  прибавияъ  онъ  въ  полголоса: — мой  долгъ  сказать  вамъ 
что  у  него  его  еще  меньше. 

Обыкновенно  безстрастное  лицо  мистера  Окгерста 
вдругъ  приняло  такое  отчаянное,  глубоко  безнадежное 
выражете,  что  докторъ  невольно  вздрогнулъ. 

—  Вы  ранены,  сказалъ  онъ,  смотря  на  безпомощно 
вис'1ш1иую  руку  Джэка. 

—  Это  пустяки  —  простая  царапина,  сказалъ  Джэкъ 
посп'Ьшно. — Мн'Ь  не  везетъ  сегодня,  прибавилъ  онъ,  горь- 
ко улыбнувшись:  —  но  пойдемте — посмотримъ,  что  ему 
нужно. 

Онъ  такъ  быстро,  лихорадочно  поше.тъ  впередъ,  что 
докторъ  не  могъ  поспЬть  за  ннмъ;  въ  следующее  мгно- 
венье онъ  стоялъ  уже  подл'Ь  умпрающаго,  представляв- 
шаго,  какъ  и  большинство  умираюш,ихъ,  единственную 
спокойную,  неподвижную  фигуру,  среди  суетившейся 
группы.  Лицо  мистера  Окгерста  было  мен'Ье  спокойно, 
когда  онъ  опустился  около  него  на  одно  ко.гЬно  и  взялъ 
его  за  руку. 

—  МшЬ  нужно  поговорить  съ  этимъ  джент.тьменомъ 
безъ  свид'Ьтелей,  сказа.1ъ  мистеръ  Гамильтонъ,  обращаясь 
къ  окружающимъ  такимъ  тономъ,  который  н'Ьсколько  на- 
помина.тъ  его  прежн1я  повелительный  манеры. 

Когда  вс'Ь  отошли,  онъ  посмотр'Ьлъ  прямо  въ  лицо  Ок- 
герсту: 

—  Мн'1;  нужно  кое-что  сказать  теб'Ь,  Джэкъ. 

Его  лицо  было  б.тЬдно,  но  не  такъ  бл'Ьдно,  какъ  скло- 
нившееся надъ  ннмъ  лицо  Окгерста:  это  лицо  было  такъ 
страшно,  такъ  полно  муки  и  безнадежнаго  сознан1я  со- 
вершившагося  зла, — на  немъ  выражалась  такая  безконеч- 
ная  усталость,  такая  завистливая  жажда  смерти,  что  самъ 
умирающ1Й  иочувствовалъ  глубокч^е  сострадан1е  и  улыбка 
исчезла  съ  его  губъ. 

Бргтъ-Гартъ,   II.  10 
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—  Прости  меня,  Джэкъ,  слабо  ирошепталъ  онъ,  за  то, 
что  я  скажу.  Я  говорю  не  подъ  вл1ян1емъ  гнЬва,  не  радп 
мести,  но  то.тько  потому,  что  я  до.тженъ  сказать  это.  Я 
бы.тъ  бы  не  правъ  передъ  тобою,  и  не  могу  умереть  спо- 
койно, пока  ты  не  узнаешь  все.  Это  тяжелая  обязанность, 
но  что  же  д-Ьлать...  нельзя  ничего  изм-Ьнить...  Не  отъ 
твоей  руки  я  долженъ  бы  былъ  пасть,  а  отъ  пули  Декера. 

Щеки  Джэка  покрылись  легкимъ  румянцемъ,  онъ  хо- 
т'Ьлъ  было  встать,  но  Гамильтонъ  удержалъ  его. 

—  Слушай...  У  меня  въ  карманЬ  ты  найдешь  два 
письма...  Возьми  ихъ...  Ты  зазнаешь  почеркъ...  Такъ. 
хорошо...  Но  об'Ьщай  мн(^.  что  ты  прочтешь  ихъ  только 
тогда,  когда  уже  будешь  въ  безопасности...  Дай  слово!  ^- 

Джэкъ  не  отв^ча.тъ...  Онъ  держалъ  письма  въ  своей 
•  рук'Ь  съ  такимъ  видомъ,  какъ  если-бы  это  были  раскален- 
ные уголья. 

—  Дай  слово,  слабо  повторилъ  Гами.1ьтонъ. 

—  Для  чего?  спросилъ  Окгерстъ,  выпуская  руку  свое- 
го друга. 

—  Для  того,  сказалъ  умпрающ1Й  съ  горькою  змыбкою:  — 
что  если  ты  прочтешь  ихъ  раньше,  то...  придешь  къ  то- 
му-жс...  сюда,  гд'Ь  тебя  ждетъ...  смерть. 

Это  были  его  иосл'Ьдн1Я  слова.  Онъ  слабо  сжалъ  руку 
Джэка...  Передъ  Окгерстомъ  лежалъ  трупъ. 


II*. 

Было  около  десяти  часовъ  вечера,  мпстрисъ  Декеръ 
л'Ьнпво  полз'лежала  на  соф-Ь  съ  романомъ  въ  рукахъ,  меж- 
ду ткмъ  какъ  ея  супругъ  то.тковалъ  о  м'Ьстной  политик'}» 
въ  общей  зал-!-,  отеля.  Ночь  была  темная,  и  большое  окно 
во  ф.ранцузскомъ  вкусЬ,  выходившее  на  маленькхй  бал- 
кончикъ,  было  полураскрыто. 

Вдругъ  ей  послышался  звукъ  шаговъ  на  балкон-Ь,  и 
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юна,  слегка  вздрогнувъ,  подняла  глаза  отъ  кнпгп.  ВслЬдъ 
за  т'Кмъ  окно  раскрылось  настежь  п  въ  комнату  вскочилъ 
мужчина. 

Мпстрисъ  Декеръ  поднялась  на  ногп  и  пспустпла 
слабый  крикъ  ужаса. 

—  Во  пмя  неба,  Джэкъ?  Не  сошелъ  лп  ты  съ  ума?.. 
Онъ  вышелъ  на  самое  короткое  время  и  можетъ  вернуться 
каждую  минуту.  Приходи  часомъ  позднЬе, — завтра,  когда 
хочешь,  какъ  только  мн^  можно  будетъ  отдклаться  отъ 
него, — но  теперь,  шглый,  уходи  скор'Ье! 

Мистеръ  Окгерстъ  подошелъ  къ  двери,  заперъ  ее  на 
задвижку,  и,  не  говоря  нп  слова,  посмотр'ктъ  ей  прямо 
въ  лицо.  Лицо  его  было  б.1'Ьдно,  а  пустой  рукавъ  его  сюр- 
ту1;а  вис'к1ъ  поверхъ  окровавленной  и  забинтованной  руки. 

Несмотря  на  то,  голосъ  ея  не  дрогну.лъ,  когда  она 
снова  обратилась  къ  нему: 

—  Что  случилось.  Джэкъ?  Зач'Ьмъ  ты  здЬсь? 

Онъ  растегнулъ  сюртукъ  и  бросилъ  ей  на  колЬнн  два 
письма. 

—  Для  того,  чтобы  возвратить  теб'Ь  письма  твоего 
любовника,  чтобы  убить  тебя,  и  загЬмъ  себя, — сказа  лъ 
онъ  такъ  тихо,  что  едва  можно  было  разслышать. 

Въ  числ'Ь  доброд^Ьтелей  этой  заслужившей  удивленхе 
женщины,  безъ  сомшЬн1я.  была  и  замечательная  неустра- 
шимость. Она  не  упала  въ  обморокъ,  даже  не  вскрикнула, 
но,  спокойно  ус'Ьвшнсь  опять,  сложила  на  ко.тЬнахъ  свои 
руки  и  спокойно  спросила: 

—  ЗачЬмъ  же  остановка? 

Если  бы  она  растерялась,  выказала  хотя  какой  нибудь 
испугъ  или  замешательство,  прпб'Ьгла  бы  къ  объяснен1ямъ 
и  извинен! ямъ, — мистеръ  Окгерстъ  взглянулъ  бы  на  все 
это,  какъ  на  очевидное  доказательство  виновностп.  Но 
ничто  не  оказываетъ  такого  вл1ян1я  на  мужественные  ха- 
рактеры, к'акъ  тоже  мужество,  въ  другихъ,  подобно  тому 

* 
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какъ  отчаяше  не  можетъ  устоять  протпвъ  отчаян1я.  А 
способность  къ  анализу,  которою  отличался  мнстеръ  Ок- 
герстъ,  не  была  на  столько  утонченною,  чтобы  не  допу- 
стить его  см'Ьшать  эту  неустрашимость  съ  нравственнымъ 
достопнствомъ.  Даже  подъвл1яшемъ  бушевавшей  въ  немъ 
злобы,  онъ  не  могъ  не  любоваться  этимъ  безстрашным7> 
слабымъ  создан1емъ. 

—  Зач'Ьмъ  же  д^то  стало?  повторила  она  съ  улыбкой. — 
Ты  далъ  мн-Ь  жизнь,  здоровье  и  счастье,  Джэкъ.  Ты  далъ 
мн-Ь  свою  любовь.  Почему  же  ты  не  въ  прав-Ь  взять  все 
это  обратно?  Бери  же.  Я  готова! 

Она  протянула  руки  съ  такою-же  безконечною,  мяг- 
кою гращею,  съ  какою  когда-то  протягивала  нхъ  ему, 
при  ихъ  первой  встр-Ьч^  въ  отел-Ь. 

Джэкъ  подня.1Ъ  голову,  посмотр'Ьлъ  на  нее  какъ  без- 
умный, опустился  на  колени  и,  схвативъ  по.ту  ея  платья, 
поднесъ  ее  къ  своимъ  горячимъ  губамъ.  Но  она  была 
слишкомъ  умна,  д.тя  того,  чтобы  тотчасъ  же  не  понять 
своей  поб'Ьды,  и  слишкомъ  женгцина,  для  того,  чтобы  не 
воспо.тьзоваться  этой  поб'Ьдой.  Въ  одно  мгновенье  она 
поднялась  съ  своего  м'Ьста,  какъ  бы  въ  иорыв-Ь  глубоко 
оскорбленной  женщины,  и  лтазала  на  окно  повелитель- 
нымъ  жестомъ.  Мнстеръ  Окгерстъ  всталъ  въ  свою  оче- 
редь, бросилъ  на  нее  ириста.тьный  взглядъ  и,  не  сказавъ 
ни  слова,  навсегда  з^дали.1ся  изъ  ея  присутств1я. 

Когда  онъ  ушелъ,  она  затворила  окно,  заперла  его 
на  задвижку  и,  подойдя  къ  камину,  сожгла  на  св'Ьчк'^> 
оба  письма  одно  за  др^тимъ.  Но  я  не  стану  увЬрять  чи- 
тате.тя,  что  во  время  этой  операц1и,  она  не  испытывала 
никакого  волнешя.  Рука  ея  дрожала  и  н1^сколько  мгно- 
вешй,  можетъ  быть  даже  дольше,  она  чувствовала  себя 
весьма  дурно,  при  чемъ  рты  ея  чувственнаго  рта  за- 
м'Ьтно  опусти.тись.  Но  к'огда  вернулся  ея  супругъ,  она 
бросилась  къ  нему  съ  такою  неподд'Ь.тьною  радостью    и 
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€Ъ  такимъ  пскреннпмъ  чувствомъ  прижалась  къ  его  ши- 
рокой груди,  что  б'Ьдный  малый  былъ  растроганъ  до 
€лезъ. 

—  Я  узнала  только-что  весьма  печальную  новость, 
Эльсп,  сказалъ  онъ  послЬ  взапмнаго  обмана  ласкъ. 

—  Не  разсказывай  мнЬ  ничего  страшнаго,  мплый;  мн'Ь 
что-то  нездоровится  сегодня,  сказала  она  кроткимъ,  умо- 
ляющпмъ  голосомъ. 

—  Но  это  касается  Окгерста  п  Гамильтона...      , 

—  Молю  тебя! 

Мпстеръ  Декеръ  не  могъ  устоять  противъ  умоляю- 
щей граци!  этихъ  бЬлыхъ  рукъ,  этого  чувственнаго  рта, 
п  заключп.тъ  ее  въ  свои  объят1я.  Вдругъ  онъ  пристально 
иосмотрЬлъ  и  указалъ  ей  на  ея  грудь:  на  б^ломъ  плать-Ь, 
на  томъ  м'1^ст'Ь,  гдЬ  прикасался  къ  нему  мистеръ  Ок- 
герстъ,  осталось  кровавое  пятно. 

Это  пустяки...  она  слегка  оцарапала  руку,  притворяя 
окно.  Оно  такъ  туго  прикрывается.  Еслпбы  мистеръ  Де- 
керъ не  забывалъ,  уходя,  самъ  затворять  и  задвигать 
окна,  онъ  бы  избавплъ  ее  отъ  этого. 

Это  зам'Ьчаше  было  сд^тано  съ  такою  выразитель- 
ностью и  съ  такимъ  естественнымъ  раздражен1емъ,  что 
мистеръ  Декеръ  почувствова.тъ  сильный  угрызен1я  сов'Ь- 
€ти.  Но  мистрисъ  Декеръ  простила  его  съ  тою  грацхею, 
на  которую  мн'Ь  неоднократно  приходилось  указывать  въ 
продолжеши  этого  разсказа. 

Теперь,  съ  4позволен1я  читате.1Я,  мы  оставимъ  сча- 
стливую пару,  окруженную  этимъ  ореоломъ  примирешя 
и  супружескаго  соглас1я,  и  возвратимся  къ  мистеру  Ок- 
герсту. 

Спустя  около  двухъ  недГ.ль  посл'Ь  этого,  онъ  расха- 
жива.гь  по  своимъ  комнатамъ  въ  Сакраменто,  и,  по 
старой  привычк'Ь,  вскорЬ  занялъ  мЬсто  за  игорнымъ 
столомъ. 
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—  Что  ваша  рука,  Джэкъ?  неосторожна  спроспдъ 
одинъ   изъ  игроковъ. 

Вопросъ  этотъ  сопровождаяся  улыбкою,  которая,  одна- 
коже,  тотчасъ  исчезла,  какъ  только  Джэкъ  спокойно  по- 
смотр'Ьлъ  на  вопрошавшаго  и  холодно  отв^Ьтплъ: 

—  Она  еще  не  совсЬмъ  свободна  въ  картахъ,  на 
стрчьлять  я  могу  п  лЬвою. 

Зат^мъ  игра  продолжалась  при  той  же  торжествен- 
ной тпшпн'Ь,  какая  всегда  отличала  игорный  столъ,  за 
которымъ  предс'Ьдательствовалъ  мпстеръ  Джэкъ  Окгерстъ. 


повъсть. 


I. 

Ну,  у'/кь  теперь  сомн-Ьтя  нЬтъ  п  не  можетъ  быть: 
онъ  нашеяъ  золото. 

Всего  одну  мпнуту  назадъ  оно  мелькнуло  передъ  нпмъ 
въ  впдЬ  неуклюжаго  куска  темнаго  кварца  съ  желтыми, 
металлическими  жилками;  минеральная  порода  была  на- 
столько мягка,  что  его  остроконечная  кирка  могла  про- 
бить ея  золотоносную  сердцевину,  но  настолько  тяжела, 
что  не  удержалась  на  кончике  кирки,  когда  онъ  пытался 
приподнять  кварцъ  съ  красной  земли. 

Все  это  онъ  ясно  впд'Ьлъ  теперь,  хотя  [п  очутился, 
самъ  не  понимая,  какимъ  образомъ,  въ  н'Ькоторомъ  раз- 
стояшн  отъ  м^ста  своего  открыт1я,  съ  сердцемъ  безумно 
бьющимся,  съ  тяжело  вздымающеюся  грудью.  Онъ  мед- 
ленно и  безсознате.1ьно  пошелъ  прочь,  по  временамъ 
останавливаясь  и  безсмысленно  озираясь.  Онъ  надЬялся, 
что  инстинктъ  пли  сила  привычки  поможетъ  ему  опом- 
ниться и,  однако,  увпдавъ  сосуда,  работавтиаго  на  смеж- 
номъ  пр1иск'Ь,  попятился  назадъ  п  затЬхъ  повернулся 
къ  нему  спиной. 

И  однако  всего  ли]пь  мгновен1е  тому  назадъ  онъ  го- 
товъ  былъ  б'Ькать  къ  нему  и  закричать: — «Провалиться 
мн1.  на  этомъ  мЬсгЬ!  а  вЬдь  я   наше.гь1»  Но  это  мгно- 
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вен1о  прошло,  II  теперь  ему  казалось,  что  онъ  не  въ 
сплахъ  крикнуть,  а  еслпбы  и  крпкнулъ,  то  восклпцан1е 
вышло  бы  принужденнымъ  п  пскуственнымъ.  Не  могъ 
онъ  также  спокойно  подойти  къ  сос^гду  п  хладнокровно 
объявить  о  своей  находкЬ:  и  вотъ,  част1ю  по  какой-то 
дпковпнной  засгЬнчпвостп,  частно  въ  надежде,  что  если 
еще  разъ  взглянетъ  на  свое  сокровище,  то  придетъ  въ 
нормальное  состоян1е,  онъ  вернулся  къ  своей  шахгЬ. 

Да,  вотъ  она!  вотъ  та  жила,  которую  онъ  такъ  доню 
искалъ.  Вотъ  она  тутъ  передъ  нпмъ,  наперекоръ  насм'Ьш- 
лпвымъ  отрпцан1ямъ  враговт^;  вотъ  практпческ1я  доказа- 
тельства его  теорхй,  награда  его  упорнаго  труда.  Тутъ, 
тутъ  она!  Но  почему-то  онъ  не  только  не  могъ  припом- 
нить первой  радости  открыт1я,  а  испытывалъ  какое-то 
смутное  сознаше  ответственности  и  тревогу.  Для  чело- 
века въ  его  положешп  находка  равнялась  огромному  бо- 
гатству: быть  можетъ,  нЬсколькпмъ  сотнямъ  тысячъ  дол- 
ларовъ,  если  жилу  разработать  какъ  сл^дуетъ! 

Съ  решительной  тревогой  снова  вышелъ  онъ  пзъ 
шахты  на  солнечный  свЬтъ  и  просторъ.  СосЬдъ  все  еще 
видн'Ьлся  на  смежномъ  11р1пске;  но  онъ,  очевидно,  пере- 
сталъ  работать  и  задумчиво  курплъ  трубку  подъ  большой 
сосной.  На  секунду  онъ  позавидовалъ  его  наруясному  до- 
вольству. Въ  немъ  проснулось  даже  и  необъяснимое  же- 
лаше  бежать  къ  нему  п  смутить  его  безпечную  бЬдность 
сообщен1емъ  о  найденномъ  кладе.  Но  и  это  ощущен1е 
быстро  прошло,  и  онъ  снова  безсмысленно  уставился  на 
окрестность. 

Какъ  то.1ько  открыт1с  его  обнародуется,  и  его  цен- 
ность будетъ  определена,  онъ  пошлетъ  за  женой  и 
детьми  въ  Соединенные  Штаты,  онъ  выстроптъ  прекрас- 
ный домъ  на  противоположномъ  холме,  если  она  на  это 
согласится,  если  она  не  предпочтетъ,  ради  дЬтей,  посе- 
литься въ  Санъ-Франциско. 
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Сознан! е  потери  независимости,  перемЬны  въ  обстоя- 
тельствахъ,  лишающей  его  свободы  д'Ьйств1я,  начинало 
тяготить  его  среди  веселыхъ  проектовъ.  Связь  съ  дру- 
гими членами  семьи,  ослаб'Ьвшая  отъ  разлуки  и  его  лич- 
наго  ничтожества,  должна  вновь  окр'Ьпнуть.  Онъ  дол- 
жевй.  помочь  сестр'Ь  Джэнъ,  брату  Уильяму,  б'Ьднымъ 
родственникамъ  жены.  Было  бы  несправедливо  сказать, 
что  онъ  думалъ  объ  этихъ  вещахъ  съ  чувствомъ,  чуждымъ 
великодуш1я,  но  все  же  онъ  испытывалъ  смущен1е  и  ра- 
стерянность. 

Т'Ьмъ  временемъ,  однако,  сосЬдъ  докурилъ  трубку, 
выколотилъ,  изъ  нея  золу,  внезапно  всталъ  и  положилъ 
конецъ  его  нерешительности,  направясь  къ  нему.  Владе- 
тель клада  пошелъ  было  ему  навстречу,  но  затЬмъ  робко 
остановился. 

—  Эй,  Слиннъ!  закричалъ  сосЬдъ  довЬрчиво.   . 

—  Я  самый,  Мастерсъ,  отвЬтилъ  слабо  Слиннъ. 

—  Чего  вы  тамъ  застряли?  Въ  чемъ  д'Ьло? 

И  вдругъ,  зам^тивъ  бл'Ьдное  и  встревоженное  лицо 
Слинна,  прибавилъ: 

—  Вы  больны? 

Слиннъ  готовъ  бьыъ  сказать  ему  о  своей  удач^,  но 
промолчалъ.  Тревожный  вопросъ  подтвердилъ  его  созна- 
ше  о  своемъ  физическомъ  и  умственномъ  разстройств'Ь, 
и  онъ  побоялся  показаться  смЬшнымъ  въ  глазахъ  това- 
рища. Онъ  сообщитъ  ему  позднее.  Мастерсу  не  зачЬмъ 
знать, — когда  онъ  наше.1ъ  золото.  Кроме  того,  въ  томъ 
С0СТ0ЯН1И  смущен1я  и  безпокойства,  въ  какомъ  онъ  нахо- 
дился, онъ  пугался  торопливыхъ,  практическихъ  разспро- 
совъ,  если  сообщить  это  такому  человеку  какъ  Мастерсъ. 

—  У  меня  голова  кружится,  сказалъ  онъ,  приклады- 
вая руку  ко  лбу. 

Мастерсъ  пристально  огляд'к1ъ  его  сЬрыми,  зоркими 
глазами. 
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—  Знаете,  что  я  вамъ  скажу,  дружище!  если  вы  не 
бросите  эту,  Богомъ  проклятую,  шахту,  то  рехнетесь!  Го- 
ворю вамъ,  что  вы  идете  на  гибель. 

Вотъ  удобный  случай  сообщить  ему  все  и  оправдать 
верность  свопхъ  теор1й! 

Но  онъ  опять  промолчалъ,  и  къ  смущен1ю  его  прим'1^- 
шивалась  какая-то  странная  боязнь  умственнаго  напря- 
жешя,  связаннаго  съ  объяснен1емъ.  Онъ  страдальчески 
улыбнулся  и  пошелъ  прочь. 

—  Послушайте-ка,  дружище!  сказалъ  Мастерсъ  наста- 
вительно.— вамъ  сл'Ьдуетъ  пропустить  рюмочку  виски  для 
ободрешя.  Пойдемте  со  мной!  Чортъ  побери!  выпьемъ 
вм^стЬ  въ  посл'Ьдн1й  разъ!  Не  глядпте  такъ  растерянно! 
Я  хочу  сказать...  я  пор-Ьшплъ  десять  минутъ  назадъ  бро- 
сить эту  чертову  шахту  и  взяться  за  новый  участокъ.  Мн-Ь 
надо'Ьло  попусту  терять  время  и  трудъ.  Потому-то  я  и 
говорю,  что  мы  выпьемъ  въ  пос.т-Ьднхй  разъ.  Вы  знаете 
мою  манеру:  сказано — сделано. 

Это  была  правда.  Слпннъ  часто  завидовалъ  быстрот'Ь 
и  р'Ьшительности  Мастерса.  Но  теперь  онъ  съ  чувствомъ 
облегчен1я  погляд'Ьлъ  ему  въ  лицо.  Онъ  уходг1тъ\  П  е^гу, 
Слинну,  незач^^мъ  объясняться. 

Онъ  пробормоталъ  что-то  о  недосугЬ.  Онъ  боялся,  что 
Мастерсъ  захочетъ  идти  въ  его  шахту. 

—  Вы,  в-Ьроятно.  хотите  отправить  это  на  почту,  сухо 
проговорилъ  Мастерсъ.  Почта  отходитъ  то.тько  завтра  ут- 
ромъ,  и  вы  усп']^ете  то  т-Ьхъ  поръ  дописать  письмо  и  вло- 
жить его  въ  конвертъ. 

Сл'Ьдуя  за  глазами  ]\1астерса,  Слиннъ,  къ  крайнему 
своему  удпвлен1ю,  увидктъ,  что  держптъ  въ  рук'Ь  недопп- 
санное  письмо.  Откуда  оно  взялось,  когда  онъ  написалъ 
это,  онъ  р-Ьшительно  не  могъ  сказать:  онъ  смутно  поз1- 
ни.тъ,  что  однимъ  изъ  его  первыхъ  двпжен1й  было  напи- 
сать жен'Ь;  но  что  онъ    это  уже  сд'Ьлалъ,  объ  этомъ  онъ 
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совс'Ьмъ  позабылъ.  Онъ  поспЬшно  спряталъ  письмо  въ 
карманъ  жилета  съ  безсмысленной  улыбкой.  Мастерсъ  гля- 
дЬлъ  на  него  полу-презрптельно,  полу-сострадательно. 

—  Не  положите  въ  разсЬянностп  письма  въ  древес- 
ное дупло,  зам'Ьтилъ  онъ.  Ну-съ,  а  затЬмъ...  такъ  какъ  вы 
не  желаете  со  мной  выпить...  счастливо  оставаться. 

II  повернувшись,  Мастерсъ  ушелъ. 

Слпннъ  наблюдалъ  за  нпмъ,  пока  онъ  не  скрылся  пзъ 
вида,  а  загЬмъ  съ  облегченнымъ  сердцемъ  пошелъ  своей 
дорогой. 

Онъ  былъ  теперь  одпнъ  съ  самимъ  собой  и  съ  свопмъ 
сокровищемъ.  Единственный  человЬкъ  въ  м1р'Ь,  знавп11и 
въ  точности  положен1е  его  шахты,  уходптъ  навсегда. 
Врядъ  ли  этотъ  случайный  товарищъ  посл'Ьднпхъ  двухъ 
И.1П  трехъ  нед'Ьль  вернется  въ  эту  м'Ьстность.  Онъ  ос- 
тается теперь  самъ-другъ  съ  своимъ  кладомъ,  пока  не 
составитъ  плана  или  не  отыщетъ  друга,  которому  могъ 
бы  довариться.  Замкнутая  жизнь,  привычка  углубляться 
въ  самого  себя — создали  вокругъ  него  пустыню.  А  хотя 
онъ  усидчиво  выработалъ  теор1ю  нахожден1я  золота,  но 
никогда  не  занимался  методомъ  и  способомъ  его  обра- 
ботки. II  теперь,  когда  онъ  всего  бол-Ье  нуждался  въ  своемъ 
ум'Ь,  откуда  такое  странное  помрачен1е  его  умственныхъ 
способностей! 

Терп'Ьн1е1  Ему  нужно  то.тько  немного  отдохнуть,  что- 
бы совс'Ьмъ  оправиться.  На  большой  дорогЬ  у  поселка 
стоитъ  широкая  каменная  скамья  подъ  большпмъ  дере- 
вомъ — гЬнистое  убежище,  гд-Ь  онъ  часто  дожидался  при- 
бьшя  почтовой  кареты.  Онъ  пойдетъ  туда  и  когда  со- 
вс'Ьмъ   отдохнетъ,  вернется  домой. 

Но  по  дорогЬ  онъ  завернулъ  въ  рощу  и  безъ  всякой 
другой  ц1.ли,  невидимому,  какъ  найти  дупло  въ  дерев!.. 

«Дупло  въ  дерев!;!»  Да!  объ  этомъ  говорилъ  Мас- 
терсъ; онъ  ясно  это    помнилъ;   но   что   такое  надо  было 
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сделать  съ  дупломъ — этого  онъ  не  помнилъ.  Однако  онъ 
сд'Ьлалъ  это — положилъ  туда  письмо — и  какъ  разъ  во- 
время, такъ  какъ,  дойдя  до  скамьп,  повалплся  на  нее 
какъ  пластъ. 

И  теперь,  странно  сказать,  смущеше  п  безпокойство, 
овладЬвш1я  пмъ  съ  той  самой  минуты,  какъ  онъ  от- 
крылъ  свое  сокровище,  оставили  его,  точно  бремя,  ко- 
торое ему  удалось  свалить  съ  плечъ.  Безграничное  спо- 
койств1е  овлахЬло  имъ  п  сквозь  него  проносились  чуд- 
ныя  вид'Ьн1я  о  найденномъ  богатстве,  и  они  боньше  не 
тревожили  его,  а  радовали;  онъ  создастъ  счаст1е  и  бла- 
госостоян1е  кругомъ  себя.  Не  только  жену,  д'Ьтей,  близ- 
кихъ  и  дальнихъ  родственниковъ,  но  всЬхъ  знакомыхъ 
облагод'Ьтельствуетъ  онъ. 

Солнце  заходило  какъ  будто  въ  розовыхъ  лучахъ  его 
счаст1Я.  Зат^мъ  наступили  сумерки  и  сменились  ночнымъ 
мракомъ.  Онъ  терп-бливо  сидктъ,  какъ  бы  не  замЬчая 
этого. 

Но  когда  на  другое  утро,  при  яркомъ  св'ЬгЬ  солнца 
показалась  почтовая  карета,  при  шум^Ь  проснувшейся 
жизни,  кучеръ  неожиданно  остановилъ  свою  резвую  чет- 
верку около  укромной  скамьи  подъ  деревомъ.  Почтальонъ 
сл'Ьзъ  съ  козе.1ъ  и  подошелъ  къ  тому,  что  казалось  какой- 
то  кучею  платья. 

—  Онъ,  ка^кется,  не  пьянъ,  отв^Ьтилъ  онъ  на  свар- 
ливый вопросъ  пассажировъ.  Не  понимаю,  что  съ  низгь. 
Глаза  у  него  открыты;  но  онъ  не  говоритъ  и  не  шеве- 
лится. Взгляните-ка,  докторъ. 

Грубый,  совсЬмъ  не  профессхональнаго  вида,  человЬкъ 
выл'Ьзъ  изъ  кареты  и,  безпечно  растолкавъ  другнхъ 
пассажировъ,  наклонился  надъ  грудой  платья. 

— -  Онъ  умеръ?  спросилъ  одинъ  изъ  пассажировъ. 

Грубый  челов'Ькъ  мягко  опустилъ  обратно  безжизнен- 
ную голову. 
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—  Штъ,  къ  несчаст1ю  для  него,  онъ  не  умеръ,  про- 
говорилъ  онъ  коротко.  Его  хватилъ  паралпчъ...  и  знат- 
ный. Хитро  будетъ,  коли  онъ  когда-нибудь  теперь  поше- 
велится или  заговоритъ. 


П. 

Когда  Эльвинъ  Мольреди  объявилъ  о  своемъ  нам'Ьре- 
ши  сажать  картофель  и  садовые  овощи  на  зеленыхъ  ска- 
тахъ  Лосъ-Гатосъ,  золотопромышленники  этого  округа  и 
жители  прилегающей  деревушкп  отнеслись  къ  этому  съ 
презрительнымъ  равнодуш1емъ,  которые  питаютъ  вс'1> 
авантюристы  ко  всякаго  рода  буколическимъ  зат'Ьямъ  и 
стремлен1ямъ. 

Никто  не  протестова.1ъ  противъ  занят1я  двухъ  скатовъ 
холма,  который  такъ  мало  об-Ьщалъ  въ  смысле  добычи  зо- 
лота, что  говори.ти,  что  его  прежн1й  арендаторъ,  Слиннъ, 
когда-то  сошелъ  съ  ума  пли  впалъ  въ  идтотизмъ  отъ  не- 
удачныхъ  поисковъ. 

Единственный  протестъ,  страннымъ  образомъ,  явился 
со  стороны  первоначальнаго  землевлад^ктьца — некоего 
дона  Рамона  Альваредо,  претензхи  котораго  на  семи--вер- 
стное  протяжеше  холмовъ  и  долинъ,  включая  цв-Ьтущхе 
нынФ)  города  Савименто  и  Редъ-Догь,встр'Ьчалисьхохотомъ 
и  насм'Ьшками  всЬхъ  рудокоповъ  и  скуатеровъ. 

—  Туда  же,  воображаетъ,  что  мы  пришли  сюда  за 
семь  верстъ  киселя  хл-Ьбать,  чтобы  его  чертова  земля 
давала  ему  доходы,  какъ  же!  иронически  заметили  они. 
Мольреди  конечно  было  извините.1ьно  примкнуть  къ 
общественному  мн-Ьнш;  но  по  странному  противор'Ьч1ю, 
свойственному  человеку,  это  не  пом'Ьшало  ему  пойти 
къ  дону  Рамону  и  предложить  купить  у  него  землю  или 
же  платить  ему  аренду  продуктами. 

Говорятъ,    что  донъ  Рамонъ   былъ    так1.    пораженъ 
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ЭТОЙ  уступкою,  что  не  только  отдалъ  землю,  но  еще 
завелъ  родъ  дружбы  съ  простодушнымъ  земледельце мъ 
и  его  семействомъ. 

Врядъ  ли  нужно  прибавлять,  что  на  эту  дружбу 
золотопромышленникп  взпралп  съ  т-Ьмъ  презр-Ьнтемъ. 
какого  она  заслуживала.  Пхъ  презр-Ьнхе  было  бы  еще 
сильнее,  знай  онп  мнЬше  дона  Рамона  объ  пхъ  про- 
мысл-Ь,  которое  онъ.сообщилъ  и  Мольредп. 

—  Онп  дпкарп  п  хотятъ  жать,  гдЬ  не  сЬялп;  брать 
пзъ  земли  и  ничего  не  возвращать  ей,  кром-Ь  своихъ 
драгоц^шныхъ  костей;  язычники,  поклоняющхеся  т1^мъ 
самымъ  камнямъ,  которые  они  вырываютъ  пзъ  земли. 

—  А  развЬ  не  было  пспанцевъ,  которые  бы  добывали 
золото?  спросплъ  добродушно  Мольреди. 

—  Ахъ!  были  испанцы,  былп  и  мавры!  отвЬчалъ 
донъ  Рамонъ,  сентенщозно;  золото  добывалось  и  кава- 
лерами, но  добра  изъ  этого  никогда  не  выходило.  Не 
пристало    дворянину  пачкаться  съ    золотомъ,  не  говоря 

уже    о   ПрОК.1ЯТ1П. 

—  Проклятхе!  повторила  Меми  Мольреди  съ  дЬвиче- 
скимъ  суев'Ьрхемъ. — что  это  значитъ? 

—  Вы  не  знаете,  другъ  Мо.гьреди,  что  когда  эти 
земли  былп  пожалованы  моимъ  предкамъ  Карломъ  Д\ 
то  епископъ  Монтерэ  наложп.1ъ  проклят1е  на  т-Ьхъ.  кто 
осквернптъ  пхъ.  Ну  вотъ,  слз'шайте  дальше.  Изъ  трехъ 
амерпканцевъ,  основавшихъ  вонъ  тотъ  городъ,  одинъ 
былъ  застр'Ьленъ,  другой  умеръ  отъ  лихорадки — отра- 
вленный, понимаете,  почвой.— а  третш  съ  ума  сошелъ. 
Даже  ученый  '0^  прйзжанштй  много  л'Ьтъ  тому  назадъ 
соглядатайствовать    за    деревьями    и  за  травами,   былъ 


*)  Донъ  Рамонъ  наыекалъ  на  натуралиста  Дуг.юса,  посетив- 
шаго  Калифорнию  до  золотой  горячки  и  умершаго  отъ  удара  на 
Сандвичевыхъ  островахъ. 
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наказанъ  за  свое  святотатство  п  у:\1еръ  неестественной 
смертью.  Но,  прпбавилъ  донъ  Рамонъ  съ  степенной 
вежливостью,  это  васъ  не  касается.  Черезъ  меня  вы 
зд'Ьсь  у  себя,  на  своей  земл'1;. 

II  д'Ы1ствптельно  казалось,  что  еслп  не  быстрое,  то 
в'Ьрное  благосостоян1е  было  результатомъ  влад'Ьльческаго 
покровительства  дона  Рамона.  Картофель  п  овощн  про- 
цвЬталп;  роскошная  почва  вознаграждала  за  труды  сто- 
рицей и  даже  солнце  см-Ьялось  надъ  обычнымъ  разд'Ьле- 
н1емъ  временъ  года,  допуская  необычайный  и  прелсде- 
временныя  жатвы. 

Поселенцы,  сид'Ьвш1е  на  соленой  свинпн'Ь  и  суха- 
ряхъ,  не  смотря  на  презр'Ьн1е  къ  труду  Мольреди,  не 
пропустили  случая  перем^Ьнптъ  Д1эту.  Золото,  извлекае- 
мое ими  пзъ  земли,  переходило  въ  его  карманы  взам'Ьнъ 
его  бол'Ьс  скромныхъ  сокровищъ.  Избушка,  пр1ютпвшая 
вначал'Ь  его  семью — жену,  сына  и  дочь — была  покинута 
для  бол^Ье  удобнаго  и  просторнаго  дома  на  противополож- 
номъ  холм-Ь.  Б'Ьлый  заборъ  замЬнплъ  простую  грубую 
изгородь.  Мало-по-малу  первые  признаки  культуры — 
вывороченные  комки  красной  земли,  грудки  хвороста, 
голая  папшя  и  груды  камня  исчезли  и  уступили  мЬсто 
зеленому  ковру,  превратившему  въ  оазисъ  дикую  пу- 
стыню. То.1ько  въ  вод'Ь  отказано  было  новому  Эдему — 
п  то  количество,  какое  необходимо  было  д.тя  орошен1я 
полей,  привозилось  изъ  дальняго  пруда  скупо  и  съ  боль- 
шими издержками. 

Въ  виду  этого  Мольреди  задумалъ  вырыть  артез1ан- 
СК1Й  колодезь  на  солнечномъ  ск'агЬ  позади  своего  дома,  ко- 
нечно не  безъ  серьезной  консультащи  съ  своимъ  испан- 
скимъ  патрономъ  и  сильныхъ  возражен1Й  съ  его  стороны. 
Съ  большой  убедительностью  донъ  Рамонъ  доказывалъ, 
что  взрывать  н^дра  земли  бькто  не  только  иреступле- 
н1емъ  противъ  природы,  почти  равнымъ  съ  устройствомъ 
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шахтъ  п  туннелей,  но  и  нару1пен1емъ  священныхъ  инте- 
ресовъ: 

—  Я  II  мои  предкп, — Санъ-Д1его  упокой  ихъ  души! 
говорплъ  донъ  Рамонъ,  осЬняя  себя  крестомъ, — доволь- 
ствовались колодцами  и  цистернами,  наполняемыми  не- 
бомъ  въ  опред'Ьленное  время;  скотъ,  даромъ  что  без- 
словесный,  умктъ  тоже  находить  воду,  которая  ему  бы- 
ла нужна.  Но  ты  говоришь  правду,  прпбавилъ  онъ, 
вздыхая,  что  это  было  раньше,  ч^мъ  потоки  и  дождь 
были  осквернены  языческими  машинами  и  отравлены 
ихъ  п'Ьной.  Ступай,  другъ  Мольреди,  рой  и  буравь,  если 
хочешь,  но  по-христ1анскп,  а  не  посредствомъ  гр'Ьхов- 
ныхъ  землятресешй,  производимыхъ  дьявольскпмъ  по- 
рохомъ. 

Посл-Ь  этой  уступки  Э.1ьвпнъ  Мольреди  сталъ  рыть 
свою  первую  артез1анскую  шахту.  Но  безъ  помощи  пара 
и  пороха  дЬло  медленно  подвигалось.  Огородъ  не  стра- 
далъ  т'Ьмъ  временемъ,  такъ  какъ  Мольреди  наня.1ъдвухъ 
китапцевъ  ухаживать  за  нимъ,  пока  онъ  наб.тюда.тъ  за 
прорьтемъ  колодпа.  Это  пустое  обстояте.1ьство  соста- 
вило эпоху  въ  общественномъ  положешп  фам11Л1и.  М-съ 
Мольреди  сразу  по-тучила  серьезное  значеше  среди  со- 
седей. Она  говорила  про  «рабочихъ»  мужа;  она  толко- 
вала о  «предпр1ят1яхъ»  м-ра  Мольреди,  разумея  подъ 
этимъ  колодезь;  и  обуздывала  грубоватую  фами.тьярность 
своихъ  покупателей  къ  хорошенькой  Меми  Мольреди, 
своей  семнадпатил-Ьтней  дочк-Ь.  Простодушный  Эльвинъ 
Мо.тьреди  съ  удивлен1емъ  гляхктъ  на  то,  какъ  всходили 
сЬмена,  зароненныя  въ  женскую  натуру  и  дающ1я  пыш- 
ный пв'Ьтъ  при  первыхъ  лучахъ  солнца  фортуны. 

• —  Послушай-ка,  Мальвп,  ты  ужь  очень  носъ  воро- 
тишь отъ  молодцовъ,  что  ухаживаютъ  за  Меми.  Точно 
она  имъ  не  пара. 

—  Неужели  ты  хочешь  этимъ  сказать,  Э.тьвинъ  Мо.гь- 
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реди,  отвечала  зьсъ  Мольредп  съ  внезапной  суровостью, 
что  думаешь  выдать  нашу  дочку  за  простаго  рудокопа, 
НЛП  же  что  я  позволю  ей  выйдти  замужъ  за  челов'Ька 
не  нашего  круга? 

—  Не  нашего  круга, — безпомощно  повторялъ  Моль- 
редп, уставясь  въ  изумлен1п  на  нее  п  зат'Ьмъ  переводя 
глаза  то  на  сына,  то  на  кптайцевъ,  копавшпхъ  капусту. 

—  О!  ты  прекрасно  понимаешь,  что  я  хочу  сказать, 
р'Ьзко  объявила  м-съ  Мольредп,  нашъ  кругъ  —  это  Аль- 
варедо  п  его  пртятели!  Разв1.  старый  донъ  не  прихо- 
дптъ  къ  намъ  ежедневно  и  развЬ  его  сынъ  не  подхо- 
дящи! женихъ  для  Мемп?  II  разв!}  они  зд-Ьсь  не  первая 
фампл1я...  все  равно,  дворяне?  Штъ;  предоставь  дочь 
мн'Ь  и  занимайся  колодцемъ;  еш,е  не  родился  мужчина, 
который  бы  что-нибудь  смыслилъ  въ  этпхъ  д'Ьлахъ  или 
зналъ  свои  обязанности  передъ  своей  фамилхей. 

Какъ  и  вс'Ь  мужчины  вообш;е,  Мольредп  охотно  со- 
глашался съ  мн'Ьн1емъ,  предоставлявшимъ  мелочи  жизни 
въ  женсшя  рукп,  и  пошелъ  на  свою  шахту.  Но  въ  это 
утро  онъ  былъ  смущенъ.  Онъ  былъ  слишкомъ  предан- 
ный мужъ,  чтобы  не  гордиться  неожиданной  проница- 
тельностью и  сообразительностью  жены,  хотя,  подобно 
вс^Ьмъ  мужьямъ,  былъ  несколько  этимъ  озадаченъ.  Онъ 
старался  не  думать  объ  этомъ.  Но  глядя  съ  холма  на 
свою  неболыпую  усадьбу,  постепенно  расширявшуюся  и 
процвЬтавшую  подъ  его  управлен1емъ,  онъ  почувство- 
валъ  приливъ  такого  же  честолюб1я,  какое  проявила  его 
дражайшая  половина. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  чЬмъ  онъ  хуже  дона  Рамона?  Но, 
однако,  въ  душ'Ь  онъ  сомневался,  чтобы  донъ  Рамонъ 
("1>  этимъ  согласился  и  вотъ,  отравленный  женскимътон- 
кимъ  ядомъ,  онъ  почти  возненавидЬлъ  своего  стараго 
благод'Ьтел^.  Онъ  гляд'Ьлъ  на  маленьк1Й  Эдемъ,  гд'^>  его 
Ева  только-что  соблазнила    его    роковымъ    плодомъ,    и 
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почувствовалъ,  что  навЬкп  утратплъ  способность  мирно 
и  невинно  нмъ  наслаждаться. 

Къ  счаст1ю,  вскор-Ь  посл'Ь  этого  донъ  Рамонъ  умеръ. 
Невероятно,  чтобы  онъ  догадывался  о  любезныхъ  пла- 
нахъ  м-съ  Мольредп  насчетъ  его  сына,  насл-Ьдовавшаго 
отцовскому  пм-Ьнхю,  которое  жестоко  обкарналп  родствен- 
нпкп  п  кредиторы. 

Мпсспсъ  и  миссъ  Мо.1ьреди  прпсутствова.1и  на  по- 
хоронахъ  Бъ  дорогомъ  траур-Ь,  выппсанномъ  пзъ  Сакра- 
менто. Даже  кроткаго  Эльвина  облекли  въ  черный  сюр- 
тукъ,  облпчпвш1п  его  добродушную,  но  безспорно  вуль- 
гарную нарз'жность.  М-съ  Мо.тьредп  открыто  говорила  о 
своей  «потер'Ь»,  объяв.тяла,  что  старыя  фами.11и  выми- 
раютъ  и  внушила  женамъ  вновь  прибывшпхъ  въ  Редъ- 
Догъ  поселенцевъ  мысль,  что  ея  собственная  фа- 
МИ.11Я  въ  родств'Ь  съ  х^льваредами  и  что  здоровье  ея 
мужа  не  особенно  крепко.  Она  выказывала  материнское 
участ1е  осирот-Ьншему  дону  Цезару.  Сдержанный  по  при- 
роде, какъ  и  его  отецъ,  онъ  былъ  еще  церемонн'Ье. 
удрученный  своей  потерей.  П.  быть  можетъ,  изъ  за- 
стенчивости, чувствуя  пристраст1е  къ  Меми  Мольредп, 
онъ  р'Ьдко  по.тьзовался  .тюбезнымъ  гостепртимствомъ  ея 
матери.  Но  онъ  исполнилъ  нам-Ьреше  отца,  продавъ  за 
небольшую  сумму  Мольредп  участокъ  земли,  арендуе- 
мый имъ.  Мысль  о  покупке  земли  подана  была  ^г-съ 
Мольредп. 

—  Такимъ  образомъ  она  останется  въ  роду,  заме- 
тила эта  хитрая  особа,  и  гораздо  приличнее,  чтобы  мы 
были  землевладельцами,  а  не  арендаторами. 

Прошло  несколько  недель,  и  вотъ  разъ  утромъ  ее 
порази.1Ъ  голосъ  мужа.  доносивш1Йся  съ  холма,  откуда 
онъ  опрометью  бЬжалъ  домой.  Меми  была  въ  своей  ком- 
нате, где  надевала  новое  ситцевое  платье^  въ  честь 
ожпдаемаго  визита  юнаго  дона  Цезара,  а  м-съ  Мольре- 
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дп  подметала  п  прибирала  въ  дом'Ь  въ  впду  того  же 
собьгая.  Что-то  въ  тон'Ь  голоса  мужа,  а  также  п  возвра- 
щеше  его  домой  въ  необычный  часъ,  заставило  ее  бро- 
сить половую  щетку  и  выбЬжать  къ  нему  на  встрЬчу 
изъ  кухни.  Она  увпд'Ьла,  что  онъ  б'1жалъ  черезъ  гряды 
съ  капустой,  съ  краснымъ  и  возбужденнымъ  лицомъ  и 
съ  такими  блестяищми  глазами,  какихъ  она  не  виды- 
вала у  него  уже  долпе  годы.  Она  припомнила,  хотя 
безъ  всякаго  умилен1я,  что  такимъ  именно  вид^та  она 
его,  когда  позвала,  въ  бытность  его  простымъ  батра- 
комъ  на  ферм'Ь  ея  отца  въ  Иллинойс!^,  чтобы  сообщить 
о  согласти  ея  родителей  на  ихъ  бракъ.  Воспоминаше 
было  т'Ьмъ  неудобнее,  что  онъ  охватилъ  ее  об'Ьими  ру- 
ками и  звонко  поц'Ьловалъ  въ  увядш/ю  щеку. 

—  Помилосердуй,  Мольреди!  воскликнула  она,  сгоняя 
передникомъ  н'!',что  въ  род'Ь  румянца,  вспыхнувшаго  на 
ея  лиц'Ь, — до  того-ли,  когда  гости  могутъ  пртйдтп  съ  ми- 
нуты на  минуту. 

—  Мальви!  я  кашелъ  его!  и  нашелъ  здорово! 

Она  высвободилась  изъ  его  объят1Й  равнодушная,  и 
блестящими,  но  хитрыми  и  наблюдательными  глазами 
поглядЬла  на  него. 

—  Я  нашелъ  его  въ  колодцЬ.  Ту  самую  жилу,  какой 
доискивались  рудокопы.  Теперь  ты  и  оМеми  богачки: 
золота  видимо-невидимо. 

—  Подожди  минутку. 

Она  поспГ>и1но  оставила  его  и,  подойдя  къ  .тЬстшщ'Ь, 
закричала,  къ  его  великому  удивлешю: 

—  Меми,  сними  новое  платье. 
Послышалось  восклицаше  неудовольств1я  Меми. 

—  Теб'Ь  говорятъ!  еще  строже  сказала  мать. 
]\1еми  стих.1а.  М-съ  Мольреди    вернулась    къ    мужу. 

Перерывъ  атотъ  какъ-то  потушилъ  его  радость.  Онт> 
сразу  угомонился  и  сталъ  ждать,  что  она  скажетъ. 
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—  Ты  никому  еще  не  говорплъ? 

—  НЬтъ.  Я  бытъ  одпнъ,  внпзу,  въ  шахт'Ь.  Впдишь  ли, 
Маяьвп,  я  нпкакъ  не  ожпда.тъ... 

Онъ  опять  было  развеселился. 

—  Я  копалъ  себ-Ь  землю  и  нп  на  что  не  разсчп- 
тывалъ... 

—  Вотъ  впдпшь.  я  была  права,  советуя  тебЬ  ку- 
пить землю. 

Яппо  Мольредп  омрачплось: 

—  Я  над'Ьюсь,  донъ  Цезаръ  не  подумаетъ,  началъ 
онъ,  заппнаясь, — я  думаю,  можетъ  быть,  слЬдуетъ  мн-Ь- 
вознаградить  его,  знаешь... 

—  Глупости,  р-Ьшпте.тьно  проговорила  м-съ  Мольреди. 
Не  будь  дуракомъ.  Ты  нашелъ  золото  и,  значить,  оно- 
твое — таковъ  законъ.  И  ты  купп.1ъ  зем.1ю  безъ  ограни- 
ченш.  Кром'Ь  того,  теб^  и  въ  голову  не  приходило  это!... 

Она  умолкла  и  вдругъ  погляд^^ла  ему  въ  лицо. 

—  Пли  приходило? 

Мольреди  широко  раскрылъ  честные,  светлосерые 
глаза. 

—  Что  ты,  Мальви!  в-Ьдь  ты  же  знаешь,  что  не  при- 
ходило, хоть  побожиться! 

—  Не  божись  и  с.тушай  меня,  и  голосъ  ея  зазвуча.тъ 
повелите.льно.  —  Прекрати  всякую  работу  въ  шахт'Ь,  и 
0Т0Ш.1И  теперь  же  работника.  НахЬнь  сюртукъ  и  поезжай 
съ  первымъ  омнибусомъ  въ  Сакраменто,  да  захвати  ст> 
собой  и  Мемп. 

—  Меми!  слабо  повторить  Мольреди. 

—  Прежде  всего  повидайся  съ  стряпчимъ  Коль  и  съ 
мопмъ  братомъ  Джимомъ,  продолжала  она,  не  обращая 
вниман1я  на  перерывъ.  А  Мемп  нужно  пров-Ьтрпться  и 
заказать  себЬ  приличное  платье.  Остальное  предоставь 
мнЬ.  Я  скажу  что  нужно  Меми  и  снаряжу  ее. 
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Мольредп  провелъ  рукой  по  сиутаннымъ  волосамъ. 
Онъ  гордидся  энерг1ей  и  д'Ьятельностью  жены,  онъ  п  не 
жечталъ  сопротивляться  ей,  но  былъ  немного  разочаро- 
ванъ.  Волшебная  радость  открыт1я  разсЬялась  прежде, 
нежели  онъ  усп'Ьлъ  порядкомъ  ослЬппть  жену;  плп,  вЬрнЬе 
■сказать,  она  вовсе  не  была  ослЬплена.  Все  вышло  такъ 
практично  и  д'Ьловито,  что  ему  стало  скучно.  И  при  томъ 
ему  пргятшЬе  было  бы  самому  сообп],ить  дочери  и  видЬть, 
какъ  всиыхнз^тъ  ея  щеки  и  засверкаютъ  радостью  глаза, 
чего  онъ  не  вид'Ьлъ  у  жены. 

—  Времени  терять  нечего,  сказала  она  нетерпеливо, 
зам'Ьтивъ  его  колебан1е. 

Быть  можетъ,  ея  нетерпЬнхе  досадило  ему;  быть  мо- 
жетъ,  еслпбы  она  не  отнеслась  такъ  самоуверенно  къ 
удивпте.тьному  счаст1ю,  достававшемуся  ей,  онъ  бы  и  не 
сказалъ  тутъ  же  того,  что  было  у  него  на  умЬ.  Какъ  бы 
то  ни  было,  онъ  степенно  проговорилъ: 

—  Постой-ка,  Мальвп,  я  не  все  еш;е  сказалъ  теб-Ь. 

—  Говори,  поспешно  пригласила  она. 

—  Между  обломками  кварца  я  наше.тъ  кирку,  и  жила 
какъ  будто  была  открыта  раньше;  сбоку  у  подошвы  холма 
виднЬются  какъ  бы  признаки  старой  шахты,  но  только 
она  обвалилась  и  засыпана  обломками. 

—  Ну  такъ  что-жъ?  презрительно  спросила  м-съ  Моль- 
реди. 

—  Л  то  жъ,  отв'Ьтплъ  ея  супругъ,  какъ  бы  недоволь- 
но, что  похоже,  какъ  будто  кто-то  открылъ  ее  раньше... 

—  Н  бросилъ,  оставилъ  для  другихъ!  Какъ  это  по- 
хоже на  д'кю?  перебила  жена  съ  нескрываемой  досадой. 
Всяк1й  знаетъ,  что  съ  этимъ  холмомъ  не  стоило  возиться 
и  онъ  былъ  совс'Ьмъ  заброшенъ,  когда  мы  сюда  иргЬхатп. 
Это  твоя  собственность  и  ты  за  нее  заплатилъ  денежки. 
Ты,  можетъ  быть,  собираешься  вызывать  черезъ  газеты 
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влад'Ьльца  жилы,  Эльвпнъ  Мольредп?  А   ужь  въ    Сакра- 
менто не  пойдешь? 

Мольредп  вздрогнулъ.  Онъ  серьезно  еще  не  подумалъ, 
что  д'Ьнствптельно  кто-нибудь  могъ  раньше  его  сдктать 
это  открьте.  Но  по  добросов'Ьстностп  характера  немед- 
ленно принялъ  это  въ  соображеше.  Да,  вероятно,  она 
нрава.  Но  онъ  не  сталъ  вникать  въ  то,  какъ  бы  онъ  по- 
ступилъ,  будь  жена  также  добросовестна,  какъ  п  онъ  самъ. 

—  Ладно,  сказалъ  онъ  просто.  Я  сейчасъ  отправлюсь 
въ  путь. 

—  П  когда  будешь  говорить  съ  стряпчпмъ  Колемъ  п 
Джпмомъ — оставь  про  себя  эти  глупыя  исторш  про  кпрку. 
Ш)ТЪ  никакой  надобности  внушать  другимъ  дшая  мысли, 
только  потому  что  он^  л^зутъ  тебЬ  въ  голову. 

Когда  торопливый  приготовлен1я  были  окончены  и 
м-ръ  Мольредп  съ  Меми,  въ  сопровожден1и  молчаливаго 
п  скромнаго  китайца,  несшаго  ихъ  немудрый  багажъ, 
пошли  по  большой  дорО!^,  на  встрЬчу  почтовой  карегЬ, 
отеДъ  тревожно  и  выжидательно  взглянулъ  въ  лицо  до- 
чериг  Ему  хогкюсь  насладиться  свежестью  и  наивностью 
юношескаго  восторга  и  радости  Меми,  и  отдохнуть  отъ 
практическаго  да.тьновиднаго  реализма  жены.  На  н'Ьж- 
ныхъ  щечкахъ  девушки  пгралъ  живой  румянецъ,  полуот- 
крытый ротпкъ  д'Ьтскп  у.тыбался,  а  въ  большихъ  с^рыхъ 
глазахъ  свЬтилось  радостное  изумлен1е, — все  так1е  хоро- 
ш1е  признаки. 

—  Ну,  Меми,  весело  быть  богатой  невЬстой? 

—  Что? 

Она  не  слыхала  вопроса.  НЬжнымъ  красивымъ  гла- 
замъ  рисовались  по.1Ки  съ  разнообразнымъ  товаромъ  на 
«Дамскомъ  Базар'Ь»  въ  Сакраменто;  они  читали  восхище- 
Н1е  на  лицахъ  у  прикащиковъ;  всматривались  въ  даль 
большой  дорогп,  не  'Ьдетъ  ли  почтовая  карета,  и  огляды- 
вали, хорошо  .тп  сидятъ  новыя  перчатки:  короче  сказать — 
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они  были  заняты  всЬмъ  на  свЬтЬ,  кромЬ  любящпхъ  взгля- 
довъ  человЬка,  шедшаго  съ  нею  рядомъ. 

Онъ  однако  повторнлъ  вопросъ,  тронутый  ея  прелест- 
ной разс'Ьянностыо  п  охватплъ   рукой  ея  тонкую  тал1ю. 

—  Я  очень  рада,  па! 

II  ловко  высвободилась  изъ  его  объятп!,  ласково  сти- 
снувъ  ему  локоть,  чтобы  смягчить  свое  движен1е. 

—  Я  вчера  была  ув^Ьрена,  что  случится  необыкновен- 
ное. Я  думаю,  я  похожа  на  пугало,  прибавила  она,  но  ма 
такъ  торопила  меня;  она  хот-Ьла,  чтобы  я  у'Ьха.та  прежде 
ч'Ьмъ  придетъ  донъ  Цезаръ. 

—  А  теб'Ь  не  хогкюсь  уЬзжать  прежде,  чЬмъ  онъ 
придетъ?  лукаво  спросилъ  отецъ. 

—  Я  бы  не  хот'кта,  чтобы  онъ  меня  видЬлъ  въ  этомъ 
платкЬ,  отвечала  Мемп  просто.  Потому,  в'Ьрно,  ма  и  за- 
ставила меня  переод'Ьться,  прибавила  она  со  см'Ьхомъ. 

—  Ну,  я  думаю,  ты  для  него  во  всЬхъ  нарядахъ  хо- 
роша, сказалъ  отецъ,  внимательно  наблюдая  за  ней.  А 
теперь  ты  къ  тому  же  и  выгодная  нев^Ьста,  прибавилъ 
онъ  съ  торжеств омъ.  ^ 

—  Не  знаю.  Онъ  былъ  всегда  богатъ,  и  его  отецъ  и 
д'Ьдъ  были  богаты,  а  мы  были  сначала  б'Ьдны  и  его  арен- 
даторы. 

Лицо  отца  нзм'Ьнилось;  за  удивлен1емъ,  съ  какимъ  онъ 
ее  слушалъ,  выража^тись  на  немъ  сначала  бо.1ь,  потомъ 
гн'Ьвъ. 

—  Неужели  онъ  говорилъ  так1я  глупости?  поспешно 
спросилъ  онъ. 

—  НЪтъ.  Желала  бы  я,  чтобы  онъ  это  сказалъ!  Те- 
перь у  меня  могутъ  быть  женихи  и  получше  его. 

Они  н'Ьсколько  мпнутъ  прошли  молча,  насупившись, 
п  китаецъ  могъ  бы  подумать,  что  они  поссорились.  Но 
вдругъ  б'к1ые  зубки  снова  засверкали  въ  полуотк'рытыхъ 
устахъ. 
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—  Сл}^шай,  па!  это  все  не  то!  онъ  меня  дюбптъ  п  я 
его;  и  еслпбы  только  ма  не  забрала  себ-Ь  въ  голову  но- 
выхъ  пдеп... 

Она  вдругъ  умолкла. 

—  Какпхъ  новыхъ  пдеп?  тревожно  спросплъ  отецъ. 

—  О,  ничего!  я  желала  бы,  па,  чтобы  на  васъ  были 
друпе  сапоги.  Всш{1й  можетъ  видеть,  что  они  смазные; 
а  вы  в'Ьдь  больше  не  огородникъ. 

—  Что  же  я  такое?  засмеялся  Мольреди  не  то  само- 
довольно, не  то  смущенно. 

—  Вы — каппталпстъ,  какъ  я  говорю;  а  ма  говорить, 
что  вы  землевлад'ктецъ. 

Какъ  бы  то  нп  было,  а  новый  землевлад'Ьлецъ,  когда 
достигъ  скамьи  на  дороге  подъ  разв^систымъ  деревомъ, 
усЬлся  на  ней,  опустпвъ  голову  на  грудь  и  не  то  задре- 
малъ,  не  то  погрз^зплся  въ  невеселыя,  какъ  будто,  раз- 
мышлешя.  Меми,  къ  тому  времени  опять  повеселевшая, 
пошла  бродить  въ  нетерп^ши,  что  карета  не  ^детъ.  Она 
забрела  даже  такъ  далеко,  что  карете  въ  свою  очередь 
пришлось  дожидаться,  пока  она  подходила. 

Когда  наконецъ  Меми  благополз^чно  ус^тась  внутрь  ка- 
реты, а  ]\1ольредп  вскарабкался  на  коз.1ы  рядомъ  съ  куче- 
ромъ,  тотъ  коротко  зам-Ьтилъ: 

—  Вы  таки  порядкомъ  напуга.1и  меня  зшнуту  тому 
назадъ. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  вотъ  три  года  тому  назадъ  я  такъ  же  подъ'^з- 
5каю  къ  этому  м-Ьсту,  а  на  скамье  спдптъ  какъ  разъ  че- 
лов-Ькъ  и  какъ  разъ  въ  топ  же  поз-Ь,  да  и  по  росту,  и  по 
годамъ  точь-въ-точь  вы.  Я  соскочп.1ъ  съ  козе.тъ  и  зову 
его  садиться  въ  карету,  а  онъ — вотъ  провалиться  мнЬ! — и 
не  пошевелится  и  не  взглянетъ,  и  словечка  не  промол- 
витъ.  Я  обругалъ  его  безъ  перемоши  и  по-Ьхалъ  да.1ьше. 
Но  на  другой    день,  к'огда  я  ^ха.гъ  назадъ,  я  увид'1^лъ — 
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вотъ  провалиться  мнЫ — что  онъ  уже  сндитъ  не  на  скамь-Ь, 
а  валяется  какъ  снопъ  на  земл'Ь.  Джпмъ  соскочилъ  и  по- 
добралъ  его.  А  докторъ  Дюшенъ  сказалъ,  что  это  обма- 
нувш1пся  золотоискатель,  разбитый  паралпчемъ,  п  мы 
доставили  его,  какъ  мертвый  пластъ,  въ  окружную  боль- 
ницу. Съ  гЬхъ  поръ  я  какъ-то  боюсь  этого  м'Ьста  и  когда 
сепчасъ  увпд'Ь.1ъ  васъ  въ  такой  точно  позЬ,  съ  опущен- 
ной головой,  какъ  у  того  молодца,  такъ  меня  всего  и  пе- 
редернуло. 

Въ  томъ  необъяснимомъ  и  суев^Ьрномъ  смущен1п,  ко- 
торое овлад-Ьло,  лишеннымъ  фантаз1и,  умомъ  Мольреди, 
онъ  чуть  было  не  похвастался  своей  удачей  передъ  ку- 
черомъ,  чтобы  доказать,  что  совсЬмъ  не  похожъ  на  того 
несчастнаго,  но  во-время  удержался. 

— ^  Узнали  вы,  кто  это  такой?  перебилъ  одпнъ  нетер- 
пеливый пассажиръ. 

—  Выздоров^лъ  онъ  плп  н'Ьтъ?  прибавилъ  другой. 
Помолчавъ  съ  секунду,  чтобы  выразить  презрите  къ 

такому  безтактному  перерыву,  кучеръ  продолжалъ,  обра- 
щаясь исключительно  къ  Мольреди: 

—  Я  было  принялъ  васъ  за  его  прпвид^ше. 
И,  снова  помолчавъ,  безпечно  прибавп.тъ: 

—  Говорятъ,  онъ  такъ  и  не  поправлялся  съ  тЬхъ 
поръ,  хотя  бы  на  столько,  чтобы  сказать,  кто  онъ  и  от- 
куда хришелъ.  Его  перевез.1п  въ  лечебницу  для  непзле- 
чимыхъ  ид1отовъ  и  тамъ  онъ  и  по  с1е  время. 


П. 

Когда  пзв'Ьст1е  о  томъ,  что  Мольреди  открылъ  золото, 
распространилось,  оно  произвело  волнеше  еще  небывалое 
въ  истор1и  страны.  По.1населен1яРедъ-Дога  повалило  нажел- 
товатые  холмы,  окружавш1е  холмъ  Мольреди,  и  ихъ  ла- 
герные костры  походили  на   костры  арм1и,  осаждающей 
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его  мирное  пдпллпческое  жилище  п  готовящейся  брать 
его  прпступомъ. 

Къ  несчаст1ю  для  себя,  они  нашли,  что  различные 
участки  уже  снабжены  подппсямн:  «заняты»  для  разра- 
ботки руды  отъ  пмени  разлпчныхъ  членовъ  фампл1п  Аль- 
варедо.  Это  деловитое  распоряжен1е  прпдумала  м-съ  Молъ- 
редп,  какъ  средство  успокоить  сов'Ьсть  мужа  и  вознагра- 
дить Альваредо  надеждой  на  возможное  обогащеше. 

Говоря  правду,  такое  унижен1е  кастпльскпхъ  отцов- 
скпхъ  принциповъ  было  не  по  душ'!,  дону  Цезару. 

— •  Зач'Ьмъ  вамъ  сампмъ  разрабатывать  ихъ,  убежда- 
ла м-съ  Мольреди;  вамъ  стоитъ  только  продать  т'Ьмъ,  кто 
захочетъ;  это  единственное  средство  помешать  аферис- 
тамъ  завладеть  пми,  не  платя. 

Донъ  Цезаръ  въ  конц^  концовъ  согласился,  не  столь- 
ко, быть  можетъ,  уб-Ьжденнып  дкювыми  аргументами  жены 
Мольреди,  сколько  пзъ  желашя  }тодить  матери  Мемп.  Ко- 
роче сказать — онъ  получплъ  такую  сумму  денегъ  за  н'Ь- 
сколько  акровъ  земли,  которая  превосходила  десятил^тн!!! 
доходъ  дона  Рамона  съ  ц^лыхъ  семи  миль. 

Такой  же  нестыханной  и  без^^мной  была  реализащя 
м'Ьсторождешя  золота  въ  шахт'Ь  Мольреди.  Говорили,  что 
компашя,  наскоро  образовавшаяся  въ  Сакраменто,  за- 
платила ему  милл10нъ  долларовъ,  предоставивъ  кром'Ь 
того  дв'Ь-трети  доходовъ  съ  рудника.  Но  съ  упорствомъ, 
доходившимъ  до  нравственнаго  уб'Ьжден1я,  онъ  отказы- 
вался включить  домъ  и  картофельное  поле  въ  продажу. 
Когда  компашя  уступила  и  на  этомъ  пункгЬ,  онъ  съ  та- 
кой же  настойчивостьвз  не  соглашался  на  самый  безум- 
ный предложешя. 

Тщетно  м-съ  Мольреди  протестовала;  тщетно  указы- 
вала она  ему,  что  такое  доказательство  ихъ  первонача.ть- 
наго  скромнаго  положен! я  въ  обществе  ляжетъ  бо.тьшимъ 
пятномъ  на  ихъ  карьере. 
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—  Если  хочешь  удержать  землю,  застрой  ее  и  срав- 
няй поле. 

Но  Мольредп  былъ  непоколебпмъ,  какъ  скала. 

—  Это  единственное,  что  я  самъ  заработалъ,  надъ 
ч'Ьмъ  потрудился  и  добылъ  изъ  землп  собственными  ру- 
ками, говорплъ  онъ.  Я  съ  этого  началъ,  да,  можетъ  быть, 
этимъ  и  кончу.  Можетъ  быть,  я  радъ  буду  вернуться 
сюда  современемъ  и  благодаренъ  за  то,  что  могу  пропи- 
тать себя  на  этомъ  клочк'Ь  земли. 

Но  всл'Ьдствхе  непрестанныхъ  просьбъ  и  уб^жден1п, 
^1ольреди  поше.тъ  на  компромпссъ  и  согласился,  чтобы 
часть  огорода  превращена  была  въ  винограднршъ  и  цв'Ьт- 
нпкъ,  роскошь  которыхъ  маскировала  обилую  вульгар- 
ность м'Ьста.  Др5т1я  успл1я  этой  энергической  женщины 
сгладить  первоначальную  грубость  ихъ  происхожден1я 
былп  мен^е  удачны.  Ей  пришло  въ  голову  утилизировать 
мягкое  пропзногаен1е  дономъ  Цезароз1Ъ  ихъ  фамплхи,  и 
«Мольредъ»  зазгЬстилъ  было  ]\1ольреди  на  ея  визитныхъ 
карточкахъ. 

—  Наша  фамилия,  можетъ  быть,  испанская,  доказы- 
вала она;  стряпчтй  Коль  говорптъ,  что  большинство  аме- 
риканскихъ  (()амил1н  искажены  и,  почемъ  знаешь,  что 
твоя  не  въ  томъ  числ'Ь. 

Мольред^и,  который  могъ  побожиться,  что  его  предки 
переселились  въ  Каролину  изъ  Ирландти  въ  98  году,  не 
въ   силахъ  былъ  опровергать  этого  увЬрентя. 

М-съ  Мольреди  тотчасъ  же  усвоила  себЬ  испанскую 
в'Ьжливость,  благодаря  которой  ея  мужъ  превратился  въ 
«дона  Альвино»  и  иначе  не  называла  его  въ  его  отсутств1е. 
Но  въ  присутств1и  его  низенькой,  плотной  фигуры,  мор- 
ковно-рыжихъ  волосъ,  косыхъ  с'Ьрыхъ  глазъ  п  вздернутаго 
носа,  даже  эта  властолюбивая  женщина  отбрасывала  ти- 
тулъ.  Въ  Редъ-ДогЬ  составилась  легенда,  что  когда  одпнъ 
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знаменитый  пностранецъ  подошелъ  къ  Мольреди  съ  обыч- 
ной формулой: 

—  Я,  кажется,  пм'Ью  честь  говорить  съ  дономъ  А.1ь- 
вино  Мольреди'?  то  этотъ  простодушный  гида^[ьго  отв'Ь- 
чалъ: — Можете  прозакладывать  свои  сапоги,  чужакъ,  и  не 
проиграете,  я  самый  онъ. 

Хотя  м-съ  Мольреди  предпочла  бы,  чтобы  Мемп  оста- 
валась въ  Сакраменто  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  ей  самой  можно 
будетъ  прйхать  туда  и  отправиться  въ  «Штаты»,  а  от- 
туда въ  Европу,  она  уступила  желан1ю  дочери  ослепить 
Редъ-Догъ  до  отъ'Ьзда  своимъ  новымъ  гардеробомъ  и 
развернуть  въ  родимомъ  гн'Ьздышк'Ь  пзящныя  и  пестрыя 
крылышки,  на  которыхъ  она  собиралась  отлетать  навыки. 

—  Я  не  хочу,  ма,  чтобы  они  помнили  обо  мнЬ,  какъ 
о  д^вчонк^,  бегавшей  въ  старыхъ  ситцевыхъ  платьяхъ, 
и  говорили  бы,  что  мн-Ь  и  од']^ться-то  не  во  что,  пока  я 
отсюда  не  уЬха.та. 

Было  что-то  до  того  похожее  на  мать  въ  этой  тонкой 
прозорливости  дочери,  что' тронутая  родительница  поце- 
ловала ее  и  согласилась.  Результатъ  былъ  удачнее,  ч'Ьмъ 
она  ожидала.  Въ  несколько  недель  своего  пребывашя 
въ  Сакраменто  молодая  девушка  совсЬмъ  освоилась  съ 
последними  модами,  превзойдя  обычнЗ'Ю  въ  этихъ  слу- 
чаяхъ  способность  молодыхъ  американокъ. 

М-ръ  Мольреди  съ  гордостью  и  страхомъ  гляд-Ьлъ  на 
свою  дочь.  Возможно  ли,  что  это  изящное  создаше,  ка- 
завшееся безконечно  выше  его,  точно  отпрыскъ  какой- 
то  неведомой  и  старинной  расы — его  родная  дочь?  Воз- 
можно ли,  что  она  дочь  своей  матери,  которая  даже  въ 
молодости  никогда  не  бывала  такъ  хорошо  охЬта? 

Поэтому  естественно,  что  вышитое  батистовое  платье, 
которое  было  над-Ьто  на  Мемп  Мольреди  въ  одно  летнее 
утро,  когда  она  прогу.тивалась  въ  Лосъ-Гатосъ,  казавшееся 
слишкомъ  дорогимъ  и  прихотливымъ  для  критическихъ 
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женскпхъ  взоровъ,  вовсе  не  представлялось  такпмъ  пар'Ь 
откровенныхъ,  насмЬшлпвыхъ  глазъ,  обращавшихся  на 
нее  по  временамъ,  въ  то  время  каъ'ъ  пхъ  влад'Ьлецъ,  мо- 
лодой челов'Ькъ  л'Ьтъ  двадцати  пятп,  прохаживался  около 
нея.  То  былъ  новый  издатель  «Туземныхъ  11зв^ст1й», 
побывавштй  н'Ьсколько  разъ  въ  ихъ  дом'Ь  по  приглашешю 
ея  отца,  познакомившагося  съ  нпмъ*на  обратномъ  пути 
пзъ  Сакраменто.  ]\1-съ  Мольредп  не  м'1-,шала  его  ухажи- 
ван1Ю. 

—  Когда  я  скажу,  что  мнЬ  жаль,  что  вы  покидаете 
насъ,  миссъ  Мольредп,  сказалъ  молодой  челов'Ькъ  шутли- 
во,— то  вы  поймете  мое  самоотверженте,  если  я  откровен- 
но сознаюсь  вамъ,  что  вашъ  отъ'Ьздъ  будетъ  для  меня, 
какъ  издателя  п  мужчины,  значительнымъ  облегчен1емъ. 
Поэтпческ1й  отд'Ьлъ  «Изв'Ьст1й»  совсЬмъ  заваливается 
стихами,  восп'Ьваюп1;ими  васъ  и,  къ  несчаст1ю,  я  не  могу 
отвергать  ихъ,  будучи  самъ  вашимъ  поклонникомъ. 

—  Ужасно,  когда  служишь  мишенью  для  взглядовъ 
ц-Ьлаго  околодка,  сказала  Мемп,  не  выражая  однако  ни- 
какого ужаса  на  лиц-Ь. 

—  Они  счптаютъ,  что  очень  почтительно  относятся 
къ  вамъ,  когда  называютъ  васъ  Мемп,  а  н'Ькоторые 
изъ  вашнхъ  поклоннпковъ,  —  люди  зрЬлаго  возраста  и 
съ  среднев'Ьковымъ  слогомъ.  Я  открылъ,  что  аматеры- 
стихотворцы  не  всегда  бываютъ  юношами.  Полковникъ 
Кашъ  также  уб1йственно  влад^етъ  рпемой,  какъ  и  двух- 
ствольнымъ  ружьемъ  и  такъ  же  мало  бережетъ  заряды. 
Судья  Бутсъ  и  докторъ  Вильсонъ  оба  открыли  въ  васъ 
сходство  съ  Венерой,  а  въ  самихъ  себ1^  съ  Апо.оономъ. 
Но  не  презирайте  этихъ  поклоннпковъ  —  миссъ  Мо.ть- 
редп.  прпбави.тъ  онъ  бол'Ье  серьезно;  у  васъ  будутъ  пхъ 
тысячи,  куда  бы  вы  не  поЬхалп,  но  вы  никогда  не 
найдете  бол'Ье  чесгныхъ  и  почтительныхъ,  чЬмъ  ваши 
подданные  въ  «Редъ-Дог'1^». 
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Онъ  умолкъ  II  загЬмъ  прпбавпяъ  еще  серьезн'Ье: 

—  Что.  донъ  Цезаръ  ппшетъ  стпхп? 

—  У  него  есть  бо.т^е  пнтересныя  занят1я,  дерзко 
отв'Ьтпла  она. 

—  Могу  себЬ  представпть,  зам'Ьтп.тъ  онъ  насмеш- 
ливо: стпхп  былп-бы  бледной  зам'Ьноп  другпхъ  препму- 
ществъ.  • 

—  Зач^мъ  вы  сюда  явплпсь?  внезапно  спросила  она. 

—  Чтобы  впд-Ьть  васъ. 

—  Глупости!  Вы  знаете,  что  я  хочу  сказать.  За- 
ч-Ьмъ  вы  оставили  Сакраменто  и  пр1'Ьхалп  сюда?  Мн!» 
кажется,  тамъ  для  васъ  гораздо  приличнее  быть,  ч-Ьмъ 
зд^сь. 

—  Я,  можетъ  быть,  соблазни.тся  прпм'Ьромъ  вашего 
батюшки  и  захот-Ьдъ  найти  золотоносную  руду. 

—  Люди,  какъ  вы,  никогда  ее  не  находятъ! 

—  Что  это,  комплпментъ,  миссъ  Мо.тьредп? 

—  Не  знаю.  Но  думаю,  что  вы  примете  за  комплп- 
ментъ. 

Онъ  съ  удово.тьств1ез1ъ  поглядктъ  на  нее,  точнм 
нашелъ  неожиданно  симпатичный  ему  умъ. 

—  Неуже.т11?  Это  интересно.  Сядемъ. 

Въ  своей  безц'Ьльной  прогулкЬ  они  дош.тп  до  скамьи 
на  большой  дорог-Ь  подъ  разв'Ьсистымъ  деревомъ.  Мемп 
колебалась  съ  минуту.  огляд-Ьда  дорогу  и,  наконецъ.  съ 
привычнымъ  ей  уже  равнодуш1емъ  богатыхъ  лвэдей  къ 
тому,  что  она  можетъ  запачкать  платье,  скта  на  скамью, 
держа  зонтпкъ  на  ко.т^няхъ  двумя  маленькими  ручками. 
Молодой  издатель  не  то  сЬлъ,  не  то  оперся  о  камень  и 
принялся  чертить  фигуры  на  песк-Ь  тросточкой. 

—  Напротивъ  того,  миссъ  Мольреди,  я  надЬюсь  на- 
жить здксь  деньги.  Вы  уЬзжаете  изъ  Редъ-Дога,  потому 
что  богаты,  а  мы  пртЬха.ти  сюда,  потому  что  бкдны. 

—  Мы?  повторила  Меми,  .тЬниво  г.тядя  на  дорогу. 
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—  Да.  .Мой  отецъ  п  дв'Ь  сестры. 

—  Очень  жаль.  Я  могла  бы  съ  ними  познакомиться, 
сслпбы  мы  не  у'Ьзжалп. 

II  въ  ту  же  минуту  у  нея  мелькнула  мысль,  что 
если  они  похожи  на  него,  то  могли  бы  оказаться  не- 
пр1ятно  независимыми  и  насмешливыми. 

—  Вашъ  батюшка  въ  какомъ-нибудь  д'Ь.т'Ь? 

Онъ  покачалъ  головой.  И  помолчавъ,  прибави.1ъ. 
какъ  бы  подчеркивая  свои  слова  тросточкой  на  мягкомъ 
песк'Ь. 

—  Онъ  разбитъ  пара.тичемъ  и  не  въ  своемъ  ум^, 
мпссъ  Мольреди.  Я  пр1'Ьха.1ъ  въ  Калифорн1ю,  чтобы 
розыск-ать  его,  такъ  какъ  впродо.1жен1и  трехъ  л'Ьтъ  мы 
не  пм'Ьли  о  немъ  никакого  изв^ст1я,  и  нашелъ  его  всего 
ДВ'Ь  нед'Ьли  тому  назадъ  одпнокаго,  безпомош,наго,  ник-Ьмъ 
нев'1цомаг()  нищаго  въ  мЬстной  бо.тьниц'Ь. 

—  Дв^  недели  тому  назадъ?  Это  когда  мы  поехали 
въ  Сакраменто. 

—  Очень  вероятно. 

—  Вы,  должно  быть,  очень  огорчились? 

—  Очень. 

—  Вамъ,  должно  быть,  очень  тяжело? 

—  Бываетъ. 

Онъ  улыбнулся  и  положп.тъ  тросточку  на  скамейку. 

—  Вы  видите  теперь,  мнссъ  Мольредп,  какъ  необхо- 
димо мн'Ь  богатство,  котораго  вы  считаете  меня  недо- 
стойнымъ.  А  пока  я  долженъ  устроиться  какъ-нибудь 
зд'Ьсь. 

Мпссъ  Мо.1ьреди  встала  съ  м^ста. 

—  Намъ  пора  идти,  знаете. 

—  Почему? 

—  Потому  что  почтовая  карета  сейчасъ  про'Ьдетъ. 

—  II  вы  думаете,  пассажиры  насъ  увидятъ. 

—  Разумеется. 
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—  Мпссъ  Мольреди,  умоляю  васъ,  останьтесь. 

Онъ  наклонился  къ  ней  съ  такой  серьезной  мо.льбой 
въ  голосЬ  и  жест-Ь,  что  она  покраснела.  Съ  минуту  она 
не  решалась  взглянуть  на  него,  но  когда  взглянула,  то 
разсердплась.  Онъ  смЬялся. 

—  Еслп  вы  хоть  сколько-нибудь  жалеете  меня,  то  не 
уходите,  повторплъ  онъ.  Побудьте  еще  минутку  и  я — бо- 
гатъ.  Пассажиры  разскажутъвъРедъ-Дог'Ь,  что  мыпомо.1Вле- 
ны.  ВсЬ  подумаютъ,  что  я  пользуюсь  дов-Ьртемъ  вашего 
батюшки,  и  новыя  компаши  наперерывъ  будръ  пригла- 
шать меня  въ  директоры.  Число  подписчиковъ  «Изв-Ь- 
ст1й»  удвоится,  П0Э31Я  удалится  съ  ихъ  столбцовъ,  и  м-Ьсто 
ея  займутъ  объявлешя,  а  я  буду  получать  пятью  долла- 
рами въ  нед'Ьлю  бо.тьше,  если  не  вс'Ьш  семью  съ  поло- 
виной. Не  заботьтесь  о  посл'Ьдств1яхъ  для  самой  себя. 
Уверяю  васъ,  что  ихъ  совсЬмъ  не  будетъ.  Вы  можете  на 
другой  же  день  опровергнуть  слухъ;  я  самъ  опровергну 
его...  Мало  того:  «Изв'Ьстхя»  опровергнутъ  его  въ  экстрен- 
номъ  пздаши  въ  тысяче  экземп.тярахъ  по  десяти  центовъ 
за  каждый.  Побудьте  еще  минутку,  миссъ  Мо.тьреди.  Не 
уходите;  о1  не  уходите  еще\  Вотъ  они  1цутъ!...  Эхъ1  это 
то.тько  донъ  Цезаръ! 

Д'Ьйствительно,  то  юный  отпрыскъ  дома  Альваредо, 
голубоглазый,  смуглолицый  и  сутуловатый,  скака.1Ъ  по 
направленш  къ  нимъ  на  дикой,  почти  не  объ-^зженной 
лошади,  необузданный  и  порывистый  движен1Я  которой 
только  сп.тьн'Ье  выдавали  степенное  и  величавое  спокой- 
ств1е  всадника.  Не  смотря  на  свою  шутовскую  озабочен- 
ность, издате.1ь  «Изв^спй»  не  могъ  не  полюбоваться  та- 
кимъ  превосходнымъ  на'Ьзднпкомъ.  Меми,  самолюб1е  ко- 
торой было  такъ  задето,  что  она  съ  наслажден1емъ  отд'Ь- 
лала  бы  своего  спутника,  вынуждена  была  воздержаться 

отъ  этого  УДОВОЛЬСТВ1Я. 

Донъ  Цезаръ   приподнялъ   шляпу    и    поклонился   съ 
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мягкой  серьезностью — дам'Ь  и  съ  солидной  в'Ьжливостью  — 
кавалеру.  Въ  то  время  какъ  нижняя  часть  этого  цен- 
тавра в^я  дрожала,  повидпмому,  отъ  бешенства  п  сту- 
чала копытамп  о  землю  съ  очевпднымъ  желан1емт,  ра- 
стоптать юную  чету,  верхняя  половина  съ  спокойнымъ 
достоинствомъ  поглядывала  то  на  одного,  то  на  другого, 
какъ  бы  въ  ожидан1и  объяснентя.  Но  Меми  была  слиш- 
к-омъ  умна,  а  ея  спутникъ  слишкомъ  равнодушенъ,  чтобы 
объясняться.  Легкая  гЬнь  ироб'Ьжала  по  лицу  дона  Це- 
зара.  Какъ  бы  для  усложнен1я  д-Ьла,  въ  этотъ  моментъ 
съ  трескомъ  и  стукомъ  проехала  почтовая  карета.  Съ 
женской  проницательностью,  Меми  схватила  выраженге 
лицъ  кучера  и  почтальона,  отраженное  въ  насм'Ьшлпвыхъ 
глазахъ  ея  спутника,  говорившпхъ  о  томъ,  что  онъ  уга- 
далъ,  какое  истолковаше  будетъ  сделано  при  впд-Ь  ихъ 
пассажирами,  которые  даже  оглядыва.лись  на  юную  чету 
съ  очевпднымъ  и  многозначительнымъ  любопытствомъ. 

Юный  испанецъ,  чуждый  какъ  юмору,  такъ  и  любо- 
пытству, пребывалъ  невозмутимъ. 

—  Вы  знакомы  съ  м-ромъ  Слинномъ  изъ  «11зв'Ьст1й», 
сказала  Меми,—  неправда-ли? 

Донъ  Цезаръ  никогда  еще  не  встречался  съ  сеньо- 
ромъ  Эслпнномъ.  Онъ  думалъ,  что  сеньоръ  Робинзонъ 
издаетъ  «Изв']^ст1я». 

—  О!  онъ  былъ  застр^ленъ!  отв'Ьчалъ  Слиннъ. — И  я 
занялъ  его  мЬсто. 

—  Виепо\  Тоже,  чтобы  быть  застр'Ьленнымъ?  На- 
деюсь, что  этого  не  случится. 

Слиннъ  зорко  и  быстро  погляд'Ьлъ  въ  серьезное  мо- 
лодое лицо  дона  Цезара.  Онъ,  казалось,  неспособенъ  го- 
ворить двусмысленно.  Как'ъ  бы  то  ни  было,  так1>  какъ  у 
него  не  было  серьезныхъ  поводовъ  желать  возбудить  рев- 
ность въ  дон'Ь  Цезар'Ь  и  очень  мало  охоты  быть  лиишимъ 
въ  бес'Ьд'Ь  втроемъ,  и  даже,  чего  добраго,  въ  тягость  мо- 

Бретъ-Гартъ.  II.  18 
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лодой  особЬ,  онъ  простился  съ  ною.  Съ  внезапнымъ  жен- 
скпмъ  прот11вор'Ьч1емъ  плп  же  по  какому-то  тайному  по- 
бужден1ю,  ^1емп  сказала,  протягивая  руку: 

;'— "Ыад'Ьюсь,  что  [вы  найдете  квартиру  для  вашего 
семейства  неподалеку.^Мама  желаетъ,  чтобы  па  отдалъ 
внаймы  нашъ  старый  домъ.  Можетъ  быть  онъ  будетъ  для 
васъ  пригоденъ,  если  недалекъ  отъ  вашей  конторы.  Пе- 
реговорите объ  этомъ  съ  ма. 

—  Благодарю  васъ,  непременно,  отвЬтилъ  молодой 
челов^къ  съ  непринужденной  приветливостью. 

Донъ  Цезаръ  наблюдалъ  за  нимъ.  пока  онъ  не  исчезъ 
пзъ  виду. 

—  Онъ  челов'Ькъ  семейный...  этотъ...  вашъ  соотече- 
ственнпкъ? 

Ей  показалось  страннымъ,  что  простаго  знакомаго  на- 
зываютъ  «ея  соотечественнпкомъ»...  не  въ  первый  и  не 
въ  посл-Ьдшй,  конечно,  разъ.  Такъ  какъ  ни  въ  манерахъ, 
ни  въ  голосе  дона  Цезара  не  было  и  сл'Ьда  ревности, 
она  отвечала  кратко,  но  неопределенно: 

—  Да;  это  грустная  истор1я.  Его  отецъ  пропалъ  оезъ 
вести  несколько  летъ  тому  назадъ.  и  онъ  только-что  на- 
шелъ  его...  безиомощнаго  и  разбптаго  пара.тичемъ...  въ 
больнице,  въ  Сакраменто.  Ему  надо  содержать  его...  а 
они  очень  бедны. 

—  И  такъ,  значитъ,  они  не  всегда  независимы  другъ 
отъ  друга...  эти  отцы  и  дети  американцевъ? 

—  Нетъ,  коротко   ответила  Меми. 

Неизвестно,  почему  манеры  дона  Цезара  обижали  ее. 
Его  серьезная  степенность,  при  всей  мягкости  и  благо- 
воспитанности, порою  раздражали  ее  си.тьнее  даже,  чемъ 
непочтительный  юморъ  Слинна.  Она  не  безъ  нетерпен1я 
взяла  зонтикъ,  собираясь  уходить.  Но  донъ  Цезаръ  уже 
сошелъ  съ  коня  и  прпвяза.1ъ  его  къ  дереву. 
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—  Вернемся  домой  черезъ  рощу,  я  приду  за  лошадью 
пос.тЬ.  Я  не  былъ  бы  такъ  назойлпвъ,  прпбавплъ  онъ  съ 
гордымъ  смпрен1емъ,  ес.шбы  ваша  матушка  не  показалась 
мн'!з  очень  странной  за  все  это  время.  Объ  этомъ,  Мемп, 
я  и  хогЬлъ  съ  вамп  переговорить.  Она  совсЬмъ  перемЬ- 
нилась.  Можетъ  быть,  я  не  понимаю  американскихъ  ма- 
терей: можетъ  быть...  кто  знаетъ?..  Я  какъ-нибудь  оскор- 
бплъ  этикетъ,  не  соблюдая  должныхъ  церемон1й...  Но  вы 
говорили  мн-Ь,  Мемп,  что  вовсе  не  нужно  переговорить 
сначала  съ  нею,  что  это  не  въ  американскихъ  обычаяхъ... 

Мемп  вздрогнула  и  покрасн'кта. 

—  Да,  заторопилась  она,  конечно;  но  ма  была  хЬй- 
ствительно  сама  не  своя  въ  посл'1^днее  время;  быть  можетъ, 
она  думаетъ,  знаете,  что  такъ  какъ  я  теперь  такая  бога- 
тая нев'1^ста,  то  сл'Ьдуетъ  посов'Ьтоваться  съ  нею  на  счетъ 
придан  аго. 

—  Если  такъ,  то  посов1^туемся  съ  нею  немедленно, . 
милое  дитя!  А  что  касается  приданаго,  то  пусть  она  рас- 
поряжается пмъ,  какъ  ей  угодно.  Упаси  Боже,  чтобы  кто- 
нибудь  изъ  Альваредо  когда-либо  гонялся  за  прпданымъ. 
Да  и  на  что  оно  намъ,  моя  крошка?  Довольно  того,  что 
донья  Мемита  Альваредо  не  уступитъ  въ  знатности  ни- 
какой богагЬйшей  нев'Ьсг^. 

Меми  не  забыла,  что  всего  лишь  м'Ьсяцъ  тому  назадъ, 
хотя  бы  даже  она  была  такъ  же  равнодушна  къ  этому 
челов'1'.ку,  какъ  и  теперь,  слова  его  наполнили  бы  ее  во- 
сторгомъ!  Даже  и  теперь  они  ее  тронули...  потому  что 
ей  пр1ятно  было  сознаше,  что  «знатность»  была  къ  ея 
услугамъ,  стоило  захогЬть! 

—  Конечно,  мой  милый,  пролепетала  она  съ  дЬтскимъ 
удовольств1емъ,  придавав1иимъ  ея  лицу  такое  прелестное 
выражен1е,  что  оно  мЬишло  вникнуть  въ  истинный  его 
смыслъ  и  значен1е; — конечно,  но  намъ  незачЬмъ  говорить 
об'ь  этомъ  теперь,  и,  быть  можетъ,  возстановить  иротивъ 


—    276    — 

себя  ма.  Она  не  хочетъ  слышать  о  томъ,  чтобы  я  теперь 
же  вышла  замужъ.  и  будетъ  протпвъ  нашей  помолвки. 

—  Но  вы  уЬзжаете? 

—  Я  по-Ьду  въ  Нью-1оркъ  сиачъш  и  въ  Европу,  знаете, 
напвно  отвечала  Мемп,  еслпбы  даже  мы  п  были  помол- 
влены. Мн'Ь  надо  заказать  себ'Ь  приданое?  Зд'Ьсь  и  од'Ьться 
нельзя  прилично. 

Припоминая  о  розовомъ  ситцевомъ  плать-Ь,  въ  кото-* 
ромъ    она  впервые    призналась  ему  въ  любви,  онъ  ска- 
залъ: 

—  Но  вы  и  такъ  прелестны.  Для  меня  вы  лурте  не 
станете,  и  если  я  доволенъ,  малютка,  т'Ьмъ,  какъ  вы  од'Ь- 
ты,  то  поЬдбмъ  вм^ст-Ь  закаэ^твать туалеты,  которые  долж- 
ны нравиться  другимъ  людямъ. 

Она  не  ожидала  такой  настойчивости.  Право  же,, 
когда  такъ,  то  ей  лучше  было  бы  быть  помолвленной  съ 
челов-Ькомъ,  въ  род'Ь  Слпнна;  тотъ  бы  понялъ  ее.  Онъ 
былъ  гораздно  умнЬе,  и  ужь,  конечно,  практпчн'Ье  к 
больше  зналъ  .тюдей.  Когда  Слиннъ  обраш;а.тся  къ  ней 
свысока,  то  съ  юмористической  снисходительностью  бо.тЬе 
опытнаго  существа,  а  не  съ  дидактическими  стремлениями 
опекуна.  Но  она  этого  не  сказала,  и  ея  хорошеньк1е 
глазки  тоже  этого  не  выразили,  какъ  не  выразили  гн'Ьва, 
когда  она  разговаривала  съ  Слинномъ.  Она  кротко 
сказала: 

—  Я  никогда  не  ожидала,  чтобы  вы,  именно  вы,  захо- 
тели, чтобы  жена  ваша  поступала  не  такъ.  какъ  тре- 
буютъ  прплич1я.  Но  все  равно!  Не  будемъ  больше  гово- 
рить объ  этомъ.  Можетъ  быть,  это  васъ  такъ  стесняетъ 
и  затрудняетъ,  что  лучше  совс^мъ  оставить. 

Не  думаю,  чтобы  молодая  особа  намеренно  вывела 
такое  нелогичное  сл'Ьдств1е  изъ  словъ  дона  Цезара,  пли 
чтобы  она  предвпд'кта  д'Ьйств1е  своихъ  словъ,  но  ей 
свойственно   было   пхъ   сказать  и  воспользоваться    ихъ 
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д'Ьйств1емъ.  При  такомъ  несправедлпвомъ  обвпнентп  гор- 
дость его  смирилась. 

—  Ахъ:  неужели  вы  не  видите,  почему  я  хочу 
'Ьхать  вм'ЬсгЬ  съ  вами?  сказалъ  онъ  съ  внезапной  и  нео- 
жиданной страстью.  Вы  красивы;  вы  добры;  небу  угодно 
сд'Ьлать  васъ  и  богатой,  но  вы  дитя  по  неопытности  и  са- 
ми не  знаете  своего  сердца.  Съ  вашей  красотой,  добро- 
той и  богатствомъ  вы  будете  привлекать  вс^хъ  къ  себ-Ь — 
какъ  вы  это  делаете  и  здЬсь — потому  что  это  естествен- 
но. Но  вы  бз'дете  безпомощны,  ма.тютка,  если  они  за- 
кружатъ  васъ  и  если  васъ  не  будутъ  связывать  никак1я 
узы. 

Зам^чаше  это  было  неудачно.  Слова  говори.гъ  донъ 
Цезаръ;  но  мысль  она  слышала  *уже  раньше  отъ  матери, 
хотя  и  съ  другимъ  выводомъ.  Меми  слушала  дона  Цезара 
съ  сверкающпмъ,  но  мечтательнымъ  взоромъ.  Должно 
быть,  есть  правда  въ  томъ,  что  онъ  сказалъ.  Мать  гово- 
рптъ  это;  м-ръ  Слиннъ,  хотя  ш^^тя,  но  допускаетъ  это. 
Передъ  нею  блестяш;ая  будущность!  Вправе  ли  она  ли- 
шить себя  ея,  поспешно  и  опрометчиво  связавъ  себя? 
Онъ  самъ  сказалъ,  что  она  неопытна.  Она  знала  это;  и 
однако,  что  же  онъ-то  теперь  д'Ьлаетъ,  какъ  не  хочетъ 
воспо.тьзоваться  ея  неопытностью?  Есш  онъ  д-Ьйстви- 
тельно  ее  любитъ,  то  долженъ  согласиться  на  испыташе. 
Она  отъ  него  требуетъ  того  же  и  готова  выйдти  за  него 
замужъ,  если...  вернется  свободной. 

Въ  этой  мысли,  казалось,  было  такъ  много  благород- 
ства, что  она  на  минуту  увлеклась  ею  и  съ  сострадатель- 
ной н'|-/жностью  улыбнулась  ему. 

—  Вы  согласны,  Меми?  вскрпкнулъ  донъ  Цезаръ  и 
торопливо  обнялъ  ее  за  талш. 

—  Штъ,  не  теперь,  Цезаръ, — высвободилась  она.  Я 
должна  хорошенько  подумать;  мы  оба  слишкомъ  молоды  и 
не  должны  дЬйствовать  опрометчиво,  это  будетъ  нехорошо 
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относительно  васъ;  вы  слпшкомъ  мало  впд'Ьлп  дЬвушекъ 
амерпканскпхъ,  чтобы  жениться  на  первой,  съ  которой 
познакомились.  Когда  я  уЬду,  вы  больше  будете  выезжать. 
Вотъ  у  м-ра  Слпнна  есть  дв-Ь  сестры,  я  не  удивлюсь,  еслп 
онЬ  умн'Ье  и  образованнЬе  меня... и  каково  мнЬ  будетъ, 
если  я  узнаю,  что  то.лько  данное  слово  удержпваетъ  васъ 
отъ  того,  чтобы  въ  нпхъ  не  влюбиться. 

Она  умолкла  и  опустила  глаза. 

То  была  ея  первая  попытка  къ  кокетству,  такъ  какъ, 
съ  свойственнымъ  ей  очаровате.тьнымъ  себялюб1емъ,  она 
была  всегда  прямод^чина  и  откровенна. 

—  Если  вы  допускаете  такую  возможность  для  меня.., 
то,  значптъ,  это  возможно  и  съ  вами! 

Она  поняла  свою  ошибку. 

—  Можетъ  случиться,  что  мы  больше  не  увидимся  на- 
един'Ь,  спокойно  отв'Ьтила  она,  не  будемъ  тратить  время 
на  взаимныя  обвинешя.  Условимся  лучше,  какъ  намъ 
сообщаться  другъ  съ  дрзтомъ,  если  что-нибудь  помЬшаетъ 
нашему  свидан1ю.  Вспомните,  что  и  сегодня  З1ы  встр'1ь 
тились  случайно.  Мама,  вЬроятно,  уже  тревожится.  Я 
должна  идти  домой.  Каждую  минуту  можетъ  кто-нибудь 
пойти  зхеня  разыскивать. 

—  Но  мнЬ  надо  такъ  много  сказать.  Мы  пробыли  вжЬ- 
стЬ  такъ  недо.тго! 

—  Вы  можете  написать. 

—  Но  что  подумаетъ  ваша  матушка  объ  этомъ?  съ 
удивлешемъ  спросилъ  онъ. 

Она  покрасшЬла. 

—  Конечно,  дома  не  должны  знать,  что  мы  въ  пере- 
писке. Вы  можете  какъ-нибудь  иначе  доставить  мн-Ь  иись- 

Чостойте!  прибавила  она  съ  д'Ьтской  веселостью.  Вотъ 
ь  .пЪ  ПОЧТОВЫЙ-  ящпкъ.  Пог.тядите! 

Она  указала  на  гнилой  стволъ  сикомора,  росшаго  не- 
подалеку отъ  тропинки.  Въ   немъ  было  дупло,  наполнен- 
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ное  орЬховоп  скорлупой  и  сухими  листьями,  показывав- 
шими, что  оно  служило  уб'Ьжпщемъ  для  б'Ьлки,  почему-то 
ею  покинутымъ. 

Донъ  Цезаръ  съ  восхпщешемъ  поглядЬлъ  на  нее  и  хо- 
т'Ьлъ  обнять. 

—  Тсъ!  что  такое?  послушайте! 

—  Это  б11ка  въ  в'Ьтвяхъ,  прошепталъ  онъ  ей  на  ухо. 

—  Н'Ьтъ;  это  кто-то  идетъ!  пустите  меня!  пожалуйста, 
Цезаръ,  милый!  Ну  вотъ... 

Она  отв'Ьтила  на  его  поцЬлуй,  высвободилась  изъ  его 
объятхй  и  уб'Ьжала. 

Донъ  Цезаръ  со  вздохомъ  прислушивался  къ  зами- 
раюш,ему  звуку  ея  шаговъ  и  взглянулъ  на  дерево,  какъ  бы 
желая  запечатл'Ьть  его  въ  своей  памяти. 

Онъ  бьыъ  правъ  въ  объяснен1и  причины  внезапнаго 
шороха,  пом'Ьшавшаго  ихъ  свиданш.  Пара  блестяш;пхъ, 
милыхъ  глазокъ  смотр'Ьла  на  него  съ  в'Ьтки  сосЬдняго 
дерева.  То  была  б'Ьлка,  которая  раньше  людей  собиралась 
серьезно  п  д^Ьловито  осмотр'Ьть  дупло,  но  в'Ьжливо  воздер- 
жалась при  ихъ  появлен1и.  Теперь,  когда  они  ушли,  она 
привела  свое  нам'Ьрен1е  въ  исполнен1е. 


III. 

Очевидно,  недовольное  результатомъ  свопхъ  изс.тЬдо- 
ванш,  доказавшихъ,  что  дупло  непригодно  для  храпенья 
запасовъ  скромной  б^лки,  хотя  и  могло  хранить  любов- 
ный послан1я  отважныхъ  .тюдей,  маленькое  животное  при- 
нялось немедленно  приводить  его  въ  порядокъ.  Она  преж- 
де всего  разбросала  пропасть  сухпхъ  листьевъ,  смела 
гнездо  древесныхъ  пауковъ,  разогнала  колонтю  Му  ь- 
евъ,  но  вдругъ  встр'Ьтила  на  своемъ  пути  бол'Ьс  серЧ>'Й11ое 
лрепятств1е,  а  именно  сложенную   вчетверо  бумагу,  съ 
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которой  нпкакъ  не  могла  справиться.  Поэтому  она  оста- 
вила  ее  на  м'Ьст'Ь  л  только  прикрыла  свЬжими  листьями. 

Но  каковы  же  были  ея  ярость  и  негодован1е,  когда, 
вернувшись  черезъ  н-Ьско-тько  дней,  она  нашла  въ  при- 
готовленномъ  ею  для  себя  дом^  другую  бумажку,  свер- 
нутую какъ  и  прежняя,  но.  только  гораздо  б'кгЬе  и  нов^е. 
Этого  б^лка  уже  р-Ьшительно  не  могла  вынести  и  такъ 
какъ  къ  тому  же  бумажка  была  меньше  первой  и  не 
зад-Ьвала  за  ст-Ьнки  дупла,  то  ей  удалось  энергическими  уда- 
раз^п.  хвостика  вышвырнуть  ее  изъ  дупла  и  бумажка  по- 
зорно иолет-бла  на  землю.  Тамъ  ее  заметили  зорк1е  глаза 
вороны;  она  немедленно  слетала  съ  дерева  и  схватила 
бумажку.  Бумажка  оказалась  несъедобной,  но  ворона 
гЬмъ  не  мен^е  занесла  ее  въ  клюв'Ь,  будучи  изъ  породы 
любителей  ко.1лекц1й.  Но  усевшись  на  в^тк^  дерева,-  она 
съ  обычной  разсЬянностью  низшаго  животнаго  забыла  о 
первоначальномъ  намЬренш  и  равнодушно  выронила  бу- 
зтжку  изъ  к.1юва.  Бумажка  попала  на  сосЬднхй  кустъ,  гд^ 
и  пролежала  до  вечера,  когда  пробегавшая  мимо  дикая 
кошка,  направлявшаяся  въ  курятникъ  къ  Мольреди,  тол- 
кнувъ  кустъ,  свалила  бумажку,  п,  увид-Ьвъ,  какъ  мель- 
кнз'ло  что-то  белое,  со  страху  заб'Ьжала  въ  сос^дшй  кустъ. 

Но  треволнен1я  б^лки  т^мъ  не  кончились.  На  слЬ- 
дуюш,1й  день  молодой  челов^къ,  соировождавшхй  молодую 
женщину,  прпшелъ  одинъ  къ  дуплу  и  б^лка  то.тько-только 
усп'кта  изъ  него  выско.тьзнуть,  какъ  онъ  запустилъ  въ 
него  руку  и  принялся  шарить.  Босхищеше,  выразившееся 
на  его  серьезномъ  и  тревожномъ  .тице  отъ  того,  что  письмо 
исчезло  и,  значитъ,  было  к'Ьхъ-то  взято,  ясно  доказы- 
вало, что  онъ  туда  его  положилъ  и,  быть  можетъ,  про- 
будило смутное  воспоминан1е  у  вороны  и  даже  угрызен1е 
сов'Ьсти,  такъ  какъ .  она  даже  громко  закаркала.  Но  мо- 
лодой челов^къ  скоро  уше.1ъ,  и  б^лка  опять  могла  занять 
свое  жплиш,е. 
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Прошла  нед'Ьля.  Скучное,  тяжкое  время  для  дона 
Цезара,  который  ничего  не  слышалъ  о  Меми  и  не  вп- 
д-Ьлъ  ее  съ  пхъ  посл-Ьдняго  свидан1я.  Слишкомъ  проник- 
нутый чувствомъ  собственнаго  достоинства,  чтобы  идти 
къ  Мольреди  посл'Ь  двусмысленнаго  поведен1я  хозяйки 
дома,  и  слишкомъ  гордый,  чтобы  бродить  около  него,  под- 
карауливая случайную  встречу  съ  ея  дочерью,  какъ  бы 
сд'Ьлалъ  обыкновенный  влюбленный,  онъ  скрывалъ  мрач- 
ный мысли  въ  монастырской  т'Ьни  усадьбы  Лосъ-Гатосъ, 
пли  же  находилъ  облегчен1е  въ  б'Ьшеной  скачк'Ь  днемъ 
п  ночью  по  большой  дорогЬ.  Не  разъ  мимо  почтовой  ка- 
реты проносился  вихремъ,  точно  гЬнь,  всадникъ,  и  только 
огонекъ  его  сигары  показывалъ,  что  то  былъ  челов'Ькъ, 
а  не  прпвид'Ьн1е. 

Въ  одну  изъ  такпхъ  б'Ьшеныхъ  прогулокъ  онъ  долженъ 
былъ  остановиться  раннимъ  утромъ  передъ  кузницей  въ 
Редъ-Дог'Ь  и  поручить  кузнецу  укр'Ьппть  ослаб'Ьвшую  под- 
кову, а  самъ  въ  ожидан1и  взялся  за  газету.  Донъ  Цезаръ 
р']^дко'читалъ  газеты,  но,  увидя,  что  то  были  «Изв'Ьст1я», 
сталъ  проглядывать  ея  столбцы.  Знакомое  имя  внезапно 
бросилось  ему  въ  глаза.  Съ  сердцемъ  бившимся  и  сту- 
чавшимъ  въ  унисонъ  съ  кузнечнымъ  молотомъ,  онъ  про- 
читалъ  следующее: 

«Нашъ  пменптый  согражданинъ,  Эльвинъ  Мольреди, 
эсквайръ,  уЬха-тъ  изъ  города  третьяго  дня,  чтобы  при- 
сутствовать на  важномъ  собрашп  директоровъ  Редъ- 
договой  минной  компан1и  въ  Санъ-Франциско.  Общество 
съ  сожа.тЬшемъ  услышитъ,  что  м-съ  Мольреди  и  ея  оча- 
ровательная дочка,  нам'};ревавш1яся  отправиться  въ  Евро- 
пу въ  конц'Ь  м'кяца,  воспользовались  случаемъ  сопро- 
вождать м-ра  Мольреди  до  Санъ-Франциско  по  пути  на 
востокъ. 

«М-съ  и  мпссъ  Мольреди  нам'Ьрены  пос'1;тить  Лондонъ, 
Парижъ  и  Берлинъ  и  пробудутъ  въ  отсутств1п  три  года. 


Возможно,  что  м-ръ  Мольредп  позднЬе  съ'Ьдется  съ  ними 
въ  одной  пзъ  этпхъ  столпцъ.  Весь  городъ  очень  сожа- 
л'Ьетъ,  что  при  такпхъ  обстоятельствахъ  не  могъ  устроить 
проводы,  достойные  уважаемой  семьп  п  той  спмпат1п, 
какую  къ  нпмъ  пптаютъ  въ  Редъ-Дог^». 

Газета  выпала  у  него  пзъ  рзчхъ.  Уехала!  не  напп- 
савъ  нп  едпнаго  слова!  НЬтъ,  это  невозможно!  Тутъ  ка- 
кая-то ошибка;  она  наппсала,  да  письмо  еще  не  дошло. 
«Третьяго  дня!» — да,  онъ  могъ  еще  получить  письмо  пзъ 
Санъ-Франциско!  Ахъ!...  а  дерево-то! 

Конечно,  письмо  лежало  въ  дуплЬ,  онъ  не  ходплъ 
туда  уже  съ  неделю.  Почему  онъ  не  подумалъ  объ  этомъ 
раньше.  Онъ  виноватъ  во  всемъ.  а  не  она.  Быть  мо- 
жетъ,  она  уЬхала,  подумавъ,  что  онъ  изм^^нплъ  ей,  де- 
ревенск1Й  медвЬдь! 

—  Чортъ  васъ  возьми!  Что.  вы  намерены  продержать 
меня  зд'Ьсь  ц'ктую  вечность! 

Кузнецъ  выпучплъ  на  него  глаза.  Донъ  Цезаръ 
вдругъ  вспомнп.1ъ,  что  онъ  говорилъ,  какъ  и  дума.гъ... 
по  пспанскп. 

—  Десять  долларовъ  прибавки,  мой  другъ,  если  отпу- 
стите меня  черезъ  пять  минутъ. 

Кузнепъ  разсм'Ья.тся. 

—  Вотъ  это  по-американски.  II  живЬе  принялся  за 
работу. 

Донъ  Цезаръ  опять  принялся  за  газету.  Тамъ  былъ 
другой  параграфъ,  напомнивши!  ему  о  послЬднемъ  евп- 
дан1и  съ  Меми: 

«М-ръ  Гарри  Слиннъ-младш1й,  издатель  этой  газеты, 
только-что  переЬхалъ  въ  домъ,  первоначально  занимаемый 
Эльвиномъ  Мольдери.  эсквайромъ,  и  который  уже  сталъ 
историческимъ  въ  околодк'Ь.  М-ръ  Слиннъ  перевезъ  съ 
собой  отца  м-ра  Стинна.  эсквайра,  и  двухъ  сестеръ.  М-ръ 
Слпннъ-старш1й,  страдавш1й    несколько  л-Ьтъ  отъ  пара- 
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лича,  мед.тенно  поправляется  и  по  сов'Ьту  врачей  пред- 
лочелъ  живительный  воздухъ  зд^шнихъ  холмовъ  разсла- 
бляющему  зною  Сакраменто». 

Д'Ьло  скоро  уладилось,  размышлялъ  донъ  Цезаръ  не 
безъ  ревности. 

Черезъ  пять  минутъ  онъ  уже  скакалъ  къ  дереву. 
Вотъ  онъ  опускаетъ  руку  въ  дупло.  Штъ!  письма  н'Ьтъ! 
онъ  роется  въ  немъ  об'Ьпми  руками:  и...  что  это?.,  бумага 
хрустптъ  подъ  его  пальцами...  Радость  охватпла  его  душу, 
но  увы!  скоро  см'Ьнилась  разочаровашемъ. 

Вынутое  пмъ  письмо  было,  очевидно,  не  къ  нему; 
конвертъ  бы.1Ъ  изъ  самой  простой  сЬрой  бумаги,  им^.тъ 
грязный,  залежавш1пся  видъ  и  былъ  надписанъ  каранда- 
шемъ,  который  почти  стерся;  прп  этомъ  въ  немъ  оста- 
лись как1е-то  твердые  кусочки,  точно  руда  пли  металлъ. 

Онъ  съ  трудомъ  разобралъ  полустертую  надпись: 
^<м-съ  Мемп  Стпннъ»,  да  и  то  то.тько  потому,  что  это 
имя  въ  пос.тЬднее  время  особенно  навязывалось  ему.  Въ 
своемъ  разочароваши  и  досад'Ь  онъ  заподозри.1ъ,  что  это 
непрплпчная  шутка  Слинна  надъ  нимъ,  шутка,  въ  кото- 
рой, быть  можетъ,  участвовала  Мемп:  эти  американцы 
так1е  вульгарные. 

Онъ  держалъ  конвертъ  въ  дрожащпхъ  рукахъ.  Онъ 
могъ  разорвать  его,  если  хогЬ.тъ  п  ознакомиться  съ  его 
содержан1емъ;  но  оно  было  адресовано  не  к ъ  н е 31  у, 
а  инстинктъ  чести  былъ  въ  немъ  всесиленъ,  несмотря 
на  бешенство.  Штъ,  Слиннъ  вскроетъ  ппсьмо  при  немъ 
и  отв'Ьтитъ  за  все. 

Онъ  поскакалъ  къ  старому  дому  Мо.1ьредп  и,  привя- 
завъ  коня  къ  пзгородп,  воше.1Ъ  въ  домъ.  Дверь  была 
гостепр1имно  растворена,  но  когда  онъ  переступи.1ъ  за 
порогъ,  то  очутлся  лицомъ  къ  лицу  съ  двумя  хорошень- 
кими д'Ьвушками.  То  бьыи,  очевидно,  сестры  Слинна,  о 
которыхъ  онъ  совсЬмъ  было  и  позабылъ. 
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—  Мы  впдЬлп,  какъ  вы  подъ^халп,  сказала  старшая 
непринужденно.  Вы  донъ  Цезаръ  Альваредо.  Братъ  гово- 
рплъ  намъ  о  васъ. 

Этп  слова  привели  дона  Цезара  въ  себя  и  напомнили 
ему  о  в^Ьжлпвости.  Не  могъ  же  онъ  ссориться  съ  краси- 
выми незнакомыми  девушками  при  первомъ  свпдаши. 
Онъ  долженъ  объясниться  съ  ихъ  братомъ  въ  др^томъ 
м'кт'Ь. 

—  Братъ  у1ьхалъ  въ  Редъ-Догъ,  продолжала  старшая 
изъ  д^вушекъ,  Эсфирь:  онъ  будетъ  очень  жалеть,  что  вы 
не  застали  его:  м-съ  Мольреди  говорила  ему  о  васъ,  вы, 
кажется,  были  ихъ  домашнпмъ  другомъ.  Вы  были,  ко- 
нечно, коротко  знакомы  съ  ихъ  дочерью  Меми;  говорятъ, 
она  прехорошенькая.. 

Хотя  донъ  Цезаръ  убедился  теперь,  что  Слпннъ  не 
могъ  знать  о  странномъ  поведении  съ  нимъ  Меми,  его 
€муща.тъ  этотъ  разговоръ. 

—  Мпссъ  Мо.1ьреди  очень  хороша  собой,  сказалъ  онъ 
серьезно  и  вежливо, — какъ  и  вс^  ея  соотечественницы, 
вооби],е.  Она  уЬхала  очень  неожиданно, — прпбавилъ  онъ 
съ  прптворнымъ  спокопств1емъ. 

—  Они,  кажется,  разсчитывали  оставаться  зд'Ьсь 
дольше,  но  что-то  помЬшало.  Я  знаю,  что  братъ  былъ 
удивленъ,  когда  м-ръ  Мо.льредп  сказалъ  ему,  что  онъ 
можетъ,  если  хочетъ,  тотчасъ  же  переЬхать,  такъ  какъ 
самъ  онъ  займетъ  большой  домъ. 

Донъ  Цезаръ  вста.тъ  и  раскланялся. 

—  Вы  уже  уходите'?  томно  спросила  Эсфирь;  если 
такъ,  то,  проходя  по  саду,  загляните  къ  бедному  папа. 
Онъ  тамъ  гд'Ь-то  около  рощи,  и  мы  не  любпмъ  оста- 
влять его  подолгу  одного.  Если  вы  увидите,  что  ему  что- 
нибудь  требуется,  кликните  насъ,  пожа.туйста.  А  у  насъ 
теперь  сто.тько  д^ла,  что  самимъ  б'Ьжать  кънему  некогда. 

Донъ  Цезаръ  хоткгъ  было  извиниться;  но  внезапное 


—    285   — 

сочувств1е  къ  чужому  страдан1ю,  проснувшееся  въ  немъ 
и  сопровождающее  всякое  благородное  горе,  остановп.ю 
его.  Онъ  поклонился  въ  знакъ  соглас1я  п  ушелъ.  Д-Ь- 
вушкп  сл'Ьдпли  за  нпмъ,  пока  онъ  не  скрылся  изъ  вида. 

—  Ну,  сказала  меньшая,  уже  теперь  меня  никто  не 
ув'Ьритъ,  что  между  нпмъ  и  Меми  Мольреди  ничего  не 
было.  Ужь  еслп  это  не  обманутый  любовникъ,  то  у  меня 
н'Ьтъ  глазъ. 

—  Если  такъ,  то  теб-Ь  не  сл']^5ДОвало  гляхЬть  на  него 
такъ  н'Ьжно,  точно  ты  не  прочь  утешить  его,  уколола 
ее  Эсфирь. 

Между  т-Ьмъ  донъ  Цезаръ  отправился  на  попеки 
старик'а  Слинна  и  нашелъ  его  на  скамье  подъ  разв^си- 
стымъ  деревомъ. 

Онъ  сид-Ьлъ,  положпвъ  руки  на  кол'Ьнп,  и  глядктъ 
разсЬянно  передъ  собой. 

Онъ  слегка  вздрогнулъ,  когда  донъ  Цезаръ  остано- 
вился передъ  нпмъ,  и  перевелъ  глаза  на  него.  Молодой 
челов'Ькъ  былъ  з^пвленъ,  увид'Ьвъ,  что  б'Ьдняга  былъ 
вовсе  не  такъ  старъ,  какъ  онъ  думалъ,  и  что  выраженхе 
его  лица  было  спокойное  и  даже  счаст.1ивое. 

—  Ваши  дочери  сказали  мнЬ,  что  вы  зд'Ьсь,  покло- 
нился ему  съ  ласковымъ  почтешемъ  донъ  Цезаръ.  Я — 
Цезаръ  Альваредо,  вашъ  блпзк1й  сосЬдъ;  очень  радт^ 
познакомиться  съ  вами  и  вашимъ  семействомъ. 

—  Мои  дочери?  сказа.тъ  старикъ  разс^Ьянно;  о,  да! 
он'Ь  хорошеныая  д-^вочки.  А  сынокъ  мой,  Гарри?  вы 
впд'Ьлп  Гарри?  миленьк1й  крошка,  неправда  ли? 

—  Я  радъ  слышать,  что  вы  поправляетесь,  посп'Ьш- 
но  сказа.1ъ  донъ  Цезаръ.  Богъ  да  благословптъ  васъ, 
сеньоръ,  и  возвратите  вамъ  скорЬе  здоровье  и  счаст1е. 

—  Счаст1е?  съ  удивлен1емъ  сказалъ  Слиннъ.  Я  сча- 
ст.гивъ...  очень  счастливъ.  У  меня  есть  все,  что  мн'1> 
надо:    хорош1Й  воздухъ,  хорошая  пища,    теплое  платье. 
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хорошеньк1Я    д'Ьтки,  добрые  друзья...  Ваше  имя...    вас1. 
-зовутъ  Ма... 

—  А.1ьваредо,  поправ п.тъ  мягко  донъ  Цезаръ...  Це- 
заръ  Альваредо. 

—  Вы  сказа.1и:  Мастерсъ,  настапваяъ  старпкъ  съ 
внезапной  свар.тпвостью. 

—  Штъ,  добрый  другъ,  я  сказа.1ъ:  А.1ьваредо,  серьез- 
но отв^Ьчалъ  донъ  Цезаръ. 

—  Естп  вы  не  сказали:  Мастерсъ,  то  почему  же  я 
сказалъ?  я  не  знаю  Мастере  а. 

Донъ  Цезаръ  молча.1ъ.  Черезъ  мпнуту  выражен1е 
счастлпваго  спокопств1Я  вернулось  на  лпцо  Слпнна  и 
донъ  Цезаръ  продо.тжалъ: 

—  Ко  мп-Ь  недалеко,  отсюда  черезъ  холмы,  хотя  по 
дорогЬ  дальше;  когда  вы  совсЬмъ  поправитесь,  милости 
проспмъ.  Вы  дойдете  до  рощи,  а  тамъ... 

Онъ  замо.1КЪ,  потому  что  лпцо  бо.тьнаго  выразило 
безпокойство.  Частш,  чтобы  развлечь  его,  част1ю  по 
какой-то  необъяснимой  иде^,  вдругъ  охватившей  его. 
донъ  Цезаръ  продолжалъ: 

—  Тамъ  есть  странное  дерево  около  дорожки,  съ 
дупломъ.  II  въ  этомъ  дупл-Ь  я  нашелъ  это  письмо. 

Онъ  снова  умолкъ  на  этотъ  разъ  въ  испуг'!^.  Слиннъ 
вскочилъ  на  ноги  съ  бл^днымъ,  пскаженнымъ  лицомъ  и 
гляд'Ь.тъ  на  письмо,  которое  донъ  Цезаръ  вынулъ  изъ 
1.-армана.  Мускулы  его  горла  напряглись,  точно  онъ  гло- 
талъ  что-то;  губы  шевелились,  но  не  издавали  ни  звука. 
Наконецъ,  конву.1ьсивнымъ  усил1емъ  ему  удалось  про- 
лепетать н'1^сколько  словъ  едва  слышнымъ  голосомъ: 

—  Мое  письмо,  мое  письмо!  Оно  мое!  отдайте  его  мн'1)! 
Это  мое  богатство!  все  мое!  въ  шахт'Ь...  на  хо.тз!!^!  Ма- 
стерсъ укралъ  его!  укра.тъ  мое  богатство!  Укралъ  все! 
Видите!  видите! 

Онъ  схватилъ  письмо  изъ  рукъ   дона  Цезара  п  ра- 
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зорвалъ  конвертъ:  несколько  желтыхъ  песчинокъ  выпа- 
ло пзъ  него,  величиной  съ  дробь,  и  упало  на  землю. 

—  Видите,  видите,  что  это  правда!  Мое  письмо,  мое 
золото!  моя  шахта!  Мой...  мой...  мой  Богъ! 

Дрожь  лроб'Ьжала  у  него  по  лицу.  Рука,  державшая 
письмо,  впезапно  упала  какъ  плеть.  Онъ  покачнулся  и, 
выскользнувъ   пзъ  рукъ   дона  Цезара,  упалъ  на  землю. 

Донъ  Цезаръ  посп'Ьшно  наклонился  къ  нему,  но  то.ть- 
ко  зат'Ьмъ,  чтобы  удостовериться,  что  онъ  жпвъ  и  ды- 
шетъ,  хотя  и  недвижпмъ. 

Пос.тЬ  того  донъ  Цезаръ  поднялъ  письмо  и,  проб'1ь 
жавъ  его  сверкающими  глазами,  сунулъ  въ  карманъ 
вм1[^ст1'.  съ  образчиками  золота.  Зат'Ьмъ  поспешно  по- 
глядкхъ  на  дорогу.  Каждая  минута  была  ему  теперь  до- 
рога; но  онъ  не  могъ  оставить  больнаго  на  большой  до- 
рогЬ,  не  могъ  и  снести  его  въ  домъ.  Но  вдругъ  онъ 
вспомнилъ,  что  лошадь  его  такъ  и  осталась  привязан- 
ной къ  изгороди.  Онъ  пойдетъ  за  ней  и  положитъ  че- 
резъ  с'Ьдло  несчастнаго.  Онъ  съ  трудомъ  приподнялъ 
его  съ  земли  и  положилъ  на  скамью  и  загЬмъ  поб'Ьжалъ 
къ  своей  лошади.  Онъ  не  далеко  еще  ушелъ,  какъ  услы- 
ша.1ъ  стукъ  колесъ  и  лошадиный  топотъ.  ']о  неслась 
почтовая  карета.  Онъ  хот11ъ  позвать  кучера  на  по- 
мощь. Ыо  тотъ  прпвсталъ  на  козлахъ  и  хлесталъ  изо 
всей  мочи  пспуганныхъ  лошадей,  который  пролегкти 
вихремъ  мимо  скамейки. 

Часомъ  позже,  когда  карета  подъ'Ьзжала  къ  гостиниц'!'. 
Редъ-Дога,  кучеръ  сошелъ  съ  козелъ  весь  б.гЬдный,  но 
молчаливый.  Когда  же  онъ  проглотилъ  рюмку  виски  зал- 
помъ,  то  обернулся  къ  удивленному  почта.хьону: 

—  Одно  изъ  двухъ,  Джимъ,  сказалъ  онъ  мрачно, — 
пли  скамейку  снесутъ  съ  дороги,  или  меня  на  кладбищ(\ 
Я  опять  его  впд'ктъ!... 


IV. 

Нпкакихъ  подробностей  о  вторпчномъ  прппадкЬ  у 
старика  Слинна,  кромЬ  того,  что  коротко  сообщилъ  объ 
этомъ  донъ  Цезаръ,  а  именно:  что  онъ  нашелъ  его  въ 
безчувственномъ  состоян1п  на  скамейке  подъ  деревомъ, — 
не  было  пзв^стно.  Это  никого  не  удивило.  Это  согласо- 
валось съ  предсказашями  д-ра  Дюшена  о  возможности 
повторен1я  перваго  припадка.  Молодой  испанецъ  уЬхалъ 
на  другой  день  изъ  Лосъ  Гатоса  и  ушелъ  не  только  изъ 
рукъ  д'Ьятельнаго  издателя  «Изв-ЬстШ»,  но  и  не  могъ  про- 
читать благодарственной  заметки,  въ  которой  сообщалось 
на  с.1'Ьдующ1п  день  объ  его  доброт^Ь  и  вежливости.  Пред- 
сказашя  д-ра  Дюшена  оправда.тпсь  однако  не  вио.тгн'Ь: 
онъ  говори.тъ,  что  за  вторымъ  прппадкомъ  посл'Ьдуетъ 
или  по.тное  выздоровлен1е  пли  смерть.  Но  старикъ  Слйннъ 
не  умеръ,  а  также  не  верну.тись  къ  нему  и  его  прежн1я 
умственный  способности.  Онъ,  невидимому,  впа.1Ъ  въ 
прежнюю  физическую  слабость;  улучшеше  въ  его  со- 
стояши,  наступившее  было  за  посл'Ьдн1й  м^сяцъ  —  была 
утрачено,  а  перем-Ьны  въ  умственномъ  никакой  не  про- 
изошли, кроме  того,  что  онъ  не  помнплъ  о  припадке  и 
о  присутствти  дона  Цезара;  —  и  это  оказалось  обстоя- 
те.льствомъ  благопр1ятнымъ.  По  крайней  м-Ьр^  д-ръ  Дю- 
шенъ  прпдавалъ  особое  значеше  этому  симптому,  и  ега 
разспросы  бо.1ьнаго  отлича.тпсь  б6.1ьшей  ч^мъ  обыкно- 
венно настойчивостью. 

—  Вы  'ув'Ьрены,  что  не  помните,  какъ  ходи.ти  по 
саду,  прежде  ч-Ьмъ  заболели?  Смотрите,  подумайте  хо- 
рошенько. Вы  Д0.1ЖНЫ  это  помнить. 

Глаза  старика  безпокойно  забегали  по  комнатЬ,  но 
онъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  II  вы  не  помните,  какъ  сидели  на  камн^  при  до- 
рогЬ? 
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Старгшъ  съ  р']Ьшпмостью  уставился  глазами  въ  одЬяло. 

—  Штъ!  отв'Ьтилъ  онъ  не  безъ  твердости  въ  го- 
лосе, совс'Ьхъ  для  него  новой. 

Глаза  доктора  повесел'Ьли. 

—  Ладно,  старпкъ,  ладно! 

Уходя,  онъ  сказалъ  старшей  миссъ  Слпннъ,  отведя 
ее  въ  сторону: 

—  Онъ  лоправптся;  онъ  начпнаетъ  врать. 

—  Да  в']^дь  онъ  сказалъ  только,  что  не  помнитъ? 

—  Потому  что  не  хочетъ  помнить,  съ  авторитетомъ 
объявплъ  докторъ.  ]Мозгъ  работаетъ  подъ  впечатл^Ьшемъ 
П.1П  бо.тЬзненнымъ  и.1и  непр1ятнымъ,  или  такимъ  неопре- 
д'ктеннымъ,  что  онъ  не  можетъ  его  формулировать;  онъ 
это  сознаетъ  и  не  хочетъ  даже  делать  попытокъ.  Все  же 
это  лучше,  ч^мъ  его  прежнее  самодовольное  безпамят- 
ство. 

Фактъ  признан1Я  кучеромъ  омнибуса  въ  Слинн'Ь  того 
самаго  челов'Ька,  котораго  хватплъ  параличъ  три  года 
тому  назадъ,  всЬ  уже  знали.  Докторъ  прпшелъ  с1яюш,1й. 

—  Теперь  все  ясно,  р-Ьшительно  объяви.1ъ  онъ.  — 
Второй  ударъ  произошелъ  отъ  нервнаго  потрясешя, 
пспытаннаго  на  томъ  самомъ  жЫтЬ,  на  которомъ  про- 
изоше.тъ  первый.  Это  доказываетъ,  что  его  мозгъ  все  еш,е 
удерживаетъ  старыя  впечатл'Ьн1я.  Первое  пробуждеше 
памяти  было  для  него  непр1ятно,  и  напряжеше  оказа- 
лось не  подъ  силу.  Это  очень  жаль;  но  это  хоропйй  при- 
:;на1:ъ. 

—  И  вы  думаете,  значитъ... 

—  Я  думаю,  что  д'11Ятельность  мозга  все  еп1;е  суще- 
сгвуетъ:  онъ  старается  забыть  и  изб1.гаетъ  объ  этомъ 
думать.  Вы  увидите,  онъ  будетъ  уклоняться  отъ  всякихъ 
намеко1}ъ  и  съумЬетъ  хитро  изб'Ьжать  ихъ. 

И  оно  та1;ъ  и  было.  ВЬрна  пли  шЬтъ  была  гипотеза 
кжтора,  но  фактъ  тотъ,  что  к'огда  онъ  впервые   повезъ 

Бретъ-Гартг,  II.  ^'^ 
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кататься  своего  пащента,  тотъ,  повпдимому,  не  обратплъ 
никакого  внпмашя  на  скамью  подъ  деревомъ  п  отказался 
на  отр-Ьзъ  говорить  о  ней.  Но  что  было  еще  многозна- 
чительн-Ье  для  Дюшена  и,  быть  можетъ,  даже  несколько 
загадочно,  это  угрюмая  разсЬянность  пац1ента,  см-Ьнив- 
шая  его  прежнее  безсмысленное  довольство  и  недов-Ьрхе 
къ  окружающпмъ.  Дочери  вид'Ьли  порой,  что  онъ  глядптъ 
на  нихъ  внимательно  и  зорко,  чтобы  не  сказать  подо- 
зрительно, и  даже  сынъ  зам'Ьчалъ  скрытую  антипат1ю  къ 
нему  отца  при  свидан1яхъ  съ  нимъ. 

Приписывая  это  обстоятельство  его  несчастной  бол-Ьз- 
ни,  д'Ьти  отчасти  оправдывали  отчуждеше  отъ  нихъ  отца: 
они  очень  мало  обращали  на  него  внпмашя.  Они  были 
бол-Ье  пр1ятно  заняты.  Об-Ь  д'Ьвушкп  получили  въ  околодк-Ь 
положен1е,  занимаемое  прежде  Меми  Мольреди,  и  разде- 
ляли другъ  съ  другомъ  вниман1е  жителей  Редъ-Дога.  Юный 
издатель  «Изв^спй»  действительно  достигъ  удачи,  какъ 
шутливо  предсказывалъ,  благодаря  короткости  съ  Моль- 
реди. Исчезновеше  дона  Цезара  считали  уступкой  по.тя 
действхя  бо-т-Ье  счастливому  сопернику;  и  всЬ  думали,  что 
Гарри  обрученъ  съ  дочерью  милл1онера  и  доверенное 
его  лицо.  Две  или  три  з^дачныхъ  спекуляц1и  51вилпсь  ре- 
зультатомъ  магическаго  или  счастливаго  имени  Мольреди. 
По  мнешю  суеверныхъ  золотопрозшшленниковъ,  главная 
сила  этой  удачи  заключалась  въ  томъ,  что  онъ  поселил- 
ся въ  старомъ  доме. 

—  Подумать,  заметилъ  одинъ  изъ  авгуровъ  Редъ-Дога, 
французъ  Петъ,  болтливый — шутникъ,  что  когда  все  это 
чортово  дурачье  набросилось  на  участки  земли  въ  той 
местности,  где  найдено  было  золото,  никому  не  пришло 
въ  голову  залезть  въ  капусту  стараго  плута! 

Последшя  сомнен1Я  въ  союзе  двухъ  фамил1й  были 
разсеяны  дружбой,  возникшей  между  старшимъ  Слинномъ 
и  милл1онеромъ,  по  возвращен1И  пос.ледняго  изъ  Санъ- 
Франциско. 
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Она  началась  съ  страннаго  чувства  жалости  къ  фи- 
зической слабости  человека,  снпскавшаго  спмпатш  Моль- 
редп,  громадная  сила  котораго  не  была  подорвана  при- 
вычкой къ  роскоши,  и  который  все  еще  могъ  показать 
своимъ  рабочпмъ  прим'Ьръ  упорнаго  труда;  дрз^жба  под- 
дерла1валась  страннымъ  и  суев'Ьрнымъ  уважен1емъ  къ 
умственному  состояшю  Слинна,  въ  силу  предразсудка 
нев'Ьжественныхъ  людей,  заставляющаго  ихъ  вид^Ьть  осо- 
бенную духовную  мудрость  въ  полоумныхъ. 

Когда  физичесшя  силы  больного  возстановились,  Эль- 
винъ  Мольреди  удивилъ  однажды  его  семью,  принеся 
ц-Ьлую  груду  ппсемъ  и  счетовъ,  и,  положивъ  ихъ  передъ 
кресломъ  Слинна,  пригласилъ  его  разобраться  съ  этимъ 
матер1аломъ.  Идея  эта  показалась  забавной,  пока  не  вы- 
яснилось, что  старикъ  вполне  способенъ  исполнять  кан- 
целярскую работу  и  выказываетъ  даже  необыкновенную 
умственную  д'Ьятельность  и  способность  къ  этого  рода 
занят1ямъ.  Д-ръ  Дюшенъ  былъ  въ  восторг-Ь  и  восхищался 
какъ  усп'Ьхами  своего  пац1ента,  такъ  п  догадливостью 
милл1онера. 

И  есть  еще  завистливые  люди,  говорили  кругомъ, 
ув'Ьряюице,  что  этотъ  челюв^къ,  сообразивш1й,  ч'Ьмъ  за- 
нять слабоумное  существо,  не  утруждая  его  памяти  иди 
разсудка — простой  дуракъ!  А  я  вамъ  скажу,  сэръ,  вотъ 
что:  быть  можетъ  не  требуется  много  ума,  чтобы  найти 
золотоносную  жилу,  и  это  даръ  Провид1[зШя.  Но  сколько 
ни  живу  на  св'Ьт'Ь,  никогда  не  видалъ,  чтобы  Провид-Ь- 
Н1е  награждало  дураковъ  или  проливало  свои  милости 
надъ  болванами... 

Когда  м-ръ  Слпннъ,  при  помощи  костылей,  получплъ 
возможность  ежедневно  являться  въ  великолепную  •  кон- 
тору м-ра  Мольреди,  ему  отвели  м'Ьсто  съ  роскошной 
конторкой  пзъ  розоваго  дерева,  позади  кресла  самого 
м-ра  Мольреди,  какъ  довЬренному  клерку  и  личному  се- 
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кретарю.  Удпвлешю  Редъ-Дога  п  Савпменто  при  это^1ъ 
удив11те.1ьномъ  факт-Ь  не  было  гранпцъ;  но  смелость  п 
новпзна  идеи  всЬхъ  поражала. 

Судья  Бутсъ,  оракулъ  въ  Савпменто,  высказа.1ъ  свое 
заключеше: 

—  Онъ  выбралъ  человека,  который  фпзпческп  не 
способенъ  убЬжать  съ  его  деньгами  п  настолько  лпшенъ 
памятп,  чтобы  не  удержать  его  пдеп.  Ничего  лучшаго  и 
не  придумать. 

Даже  родной  сынъ,  Гарри,  увпд-Ьвъ  отца  на  его  посту, 
на  минуту  проникся  сыновнимъ  почтен1емъ  и  впродол- 
жен1и  одного  или  двухъ  дней  снисходите.тьно  обращался 
съ  нимъ. 

Въ  своей  новой  должности  Слпннъ  сталъ  иов-Ьрен- 
нымъ  не  только  всЬхъ  д-Ьловыхъ  тайнъ,  но  даже  и  семей- 
ныхъ  отношешй  Мольредп.  Онъ  зналъ,  что  молодой  Моль- 
реди  изъ  оболтуса  превратился  въ  городскаго  ироща^тыгу 
съ  наклонностями  къ  пьянству  и  картежной  игрЬ.  Че- 
резъ  руки  старика  проходили  безумные  счеты  и  вексе.тя. 
по  которымъ  приходилось  уплачивать  отцу:  онъ  же  по- 
казалъ  разъ  Мольредп  превосходно  подд^Ьланную  его  сы- 
номъ  подпись. 

—  Ваши  глаза  не  такъ  зорки,  какъ  мои,  сказалъ 
Мольредп  внушительно.  Подпись  моя,  настоящая.  Я 
иногда  вывожу  так1Я  у.  Я  совсЬмъ  забылъ  про  этотъ  чем^ъ. 
Не  думайте,  что  вы  одни  безиамятны,  попытался  онъ 
пошутнть. 

Черезъ  рукп  же  Слпнна  шли  всЬ  отчеты  о  расточи- 
тельности м-съ  Мольредп  и  хорошенькой  Меми,  равно 
какъ  и  хроника  объ  пхъ  фешенебельной  жизни  и  тр1ум- 
фахъ.  Такъ  какъ  Мольредп  уже  раньиге  зам-Ьтилъ,  что 
Слпннъ  не  дов'Ьряетъ  своему  семейству,  то  и  не  пытался 
скрывать  отъ  него  этп  семейныя  подробности. 

—  Тысяча  дв'кти  долларовъ  хорошая  ц'Ьна  за  платье. 
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НО  ужъ  я  знаю,  что  Мальвп  не  ударптъ  лпцомъ  въ  грязь 
въ  Тюльерп  п  не  захочетъ,  чтобы  Мемп  была  хуже  одЬТа 
разныхъ  тамъ  графинь  и  герцогинь.  Она  пишетъ,  что 
Меми  говоритъ  уже  по-французски,  какъ  француженка. 
Он-!.  встрЬтпли  дона  Цезара  въ  Парпж'Ь.  Но,  кажется, 
что  съ  нимъ  у  нпхъ  все  покончено.  И  мнЬ  непр1ятно, 
что  она  такъ  круто  повернула  д-Ьло  и  знаете  ли  почему? 
Потому  что  я  дз^тю,  что  донъ  Цезаръ   опасный   врагъ. 

—  Кто  такой  донъ  Цезаръ?  спросилъ  Слпннъ. 

—  Челов'Ькъ.  который  васъ  подобралъ  въ  тотъ  день, 
какъ  съ  вамп  с.тучился  припадокъ. 

Но  Слпннъ  непритворно  не  помнплъ  ничего,  что  съ 
нимъ  было  до  и  во  время  припадка. 

Т'Ьмъ  временемъ  дни  шли  за  днями,  а  Мо.тьреди  все 
богат1тъ.  Деньги  точно  сыпались  на  него;  'самыя  риско- 
ванный предпр1ят1я  удавались  ему.  Люди,  выше  его  по- 
ставленные, ухаживали  "за  нимъ,  равные  преклонялись 
передъ  нимъ,  а  низш1е  чуть  не  моли.1ись  на  него.  Но  онъ 
держалъ  себя  безъ  сп'кп,  и  даже  безъ  всякаго  сознан1я 
своего  достоинства.  Неизбежно  вынз^жденный,  въ  качестве 
директора  и  председателя  различныхъ  акщонерныхъ  ком- 
пан1й,  принимать  учаспе  въ  роскошныхъ  пиршествахъ  и 
банкетахъ,  дома  онъ  велъ  самую  скромную  жизнь  и  до- 
вольствовался самой  простой  пищей.  Онъ  ничего  не  пи.тъ, 
кром-Ь  воды.  Не  получивъ  никакого  образовашя,  онъ, 
однако,  р'Ьдко  бывалъ  пош.тъ  и  никогда  не  бывалъ  не  де- 
ликатенъ.  Не  будучи  пуританиномъ  въ  манерахъ  и  раз- 
говоре, онъ,  казалось,  сто.1ь  же  бьыъ  далекъ  отъ  поро- 
к-о]{ъ  циви.тизац1и,  какъ  и  отъ  ея  доброд'Ьтелей.  Что  такой 
человЬкъ  могъ  мало  дать  и  мало  получить  отъ  общества 
женщинъ — это  само  собой  разум^егся.  А  потому,  не  поль- 
зуясь фактически  одиночествомъ,  онъ  былъ  грустно  оди- 
нокъ,  въ  сущности,  среди  людей. 

пнет  рориидв 
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Декабрь  мЬсяцъ  подходп-тъ  къ  концу.  Наканз^н^^  Рож- 
дества данъ  быдъ  отпускъ  всЬмъ  служащпмъ  въ  конторе, 
II  м-ръ  Мо.тьредп  то.1Ько-что  подп11са.1ъ  многое  множество 
чековъ  съ  обычнымъ  дкювымъ,  не  хвастлпвымъ  впдомъ^ 
II  щедрость  его  была  принята  сдужащпмп  также  просто,, 
какъ  и  быда  оказана. 

Слегка  юморпстпческпмътономъ проговоренное:  «бла- 
годарствуйте, сэръ» — Д0.7ЖН0  было  доказать  и  пхъ  благо- 
дарность, и  пхъ  незавпспмость. 

ВсЬ  разош.тпсь,  но  въ  конторе  т-Ьмъ  не  мен^е  гор'Ьлъ 
огонь.  Въ  ней  оставались  самъ  хозяпнъ  п  его  лпчнып 
секретарь. 

—  Могу  себ'Ь  представить,  какъ  веселится  теперь  моя 
старуха  и  Меми,  въраззолоченныхъ  с алонахъ  Петербурга 
пли  Берлина.  Бр11лл1анты,  которые  язаказалъу  Тиффани, 
он-Ь  должнъ!  уже  получить  теперь.  Меми  можетъ  отпразд- 
новать Рождество,  какъ  сл^дуетъ,  во  всЬхъ  своихъ  воен- 
ныхъ  доспЬхахъ.  Должно  быть,  это  водится  въ  чужихъ  зем- 
ляхъ — д'ктать  подарки  на  Новый  годъ,  и  я  ппса.тъ  моей 
старух'Ь,  что  все,  что  она  подарптъ,  должно  быть  въ  ка- 
.тифорнскомъ  вкусЬ — не  то  что  как1е-нибудь  полд'Ьдь- 
ные  каменья,  да  медные  вызолоченные  часы.  Если  она 
захочетъ  что-нибудь  подарить  тамошнимъ  важнымъ  гос- 
подамъ,  то  пусть  выберетъ  что-нибудь  такое,  чтобы  Са- 
вименто  не  удари.тъ  лицомъ  въ  грязь.  Я  показывалъ 
вамъ  булавку,  которую  купила  мн'Ь  Меми  въ  Парпж'Ь? 
Это  Рождественск1й  подарокъ  мн'Ь  и  должно  быть  стоилъ 
не  дешево,  Желалъ  бы  я  знать,  ско.тько  Меми  за  нее  запла- 
тила? 

—  Вамъ  легко  это  узнать;  вотъ  счетъ:  вы  по  немъ 
заплатили  вчера,  сказа.тъ  Слиннъ. 

Въ  голосЬ  старика  не  было  и  гЬни  ирон1п  и  точна 
такъ  же  не  было  ея  и  въ  отвЬтЬ  Мольреди,  спокойна 
возразившаго: 
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—  В'Ьрно;  что-то  около  тысячи  франковъ;  но  фран- 
цузск1я  деньги,  знаете,  дешевле  амерпканскпхъ  дол- 
ларовъ. 

Наступпло  молчан1е  и  когда  Мольредп  снова  загово- 
рплъ,  то  сказалъ: 

—  Кстати,  Слиннъ,  я  придумалъ  одну  штуку  дхявасъ. 
Онъ  вдругь  умолкъ;  всегда  зорко  сл'^дя,  чтобы  хилый 

секретарь  его  не  утомился  черезъ  мЬру, онъ  вдругъ  зам'Ь- 
тплъ  легкую  гЬнь  на  его  лпцЬ  и  продолжалъ  безпечно: 

—  Но  мы  поговоримъ  объ  этомъ  завтра;  одннь  день 
пли  два  не  составятъ  для  насъ  разницы  въ  этомъ  хЬл'Ь. 
]^1ожетъ  быть,  я  зайду  къ  вамъ.  Контору-то  запрутъ  в^Ьдь. 

—  Значитъ,  вы  куда-нибудь  отправляетесь?  спросилъ 
Слиннъ. 

—  Н'Ьтъ,  отв'Ьчалъ  Мольредп  нетвердо. 

Ему  вдругъ  пришло  въ  голову,  что  ему  некуда  'Ьхать, 
еслибы  даже  онъ  и  захот11ъ,  и  онъ  иродолнгалъ,  какъ 
бы  въ  пояснен! е: 

—  Мн^,  собственно  говоря,  нечего  д'Ьлать  на  праздни- 
кахъ.  Но  вамь  незач-Ьмъ  сюда  приходить. 

Онъ  помогъ  старику  встать,  помогъ  ему  надеть  паль- 
то и  подалъ  ему  трость,  которою  тотъ  недавно  зам'Ьнилъ 
костыли. 

—  До  свидан1я,  старина.  Сидите  спокойно  дома  и  жди- 
те. Берегите  себя. 

Онъ  слегка  потрепалъ  его  по  плечу  и  вернулся  на- 
задъ  въ  контору.  Шкоторое  время  онъ  работалъ  за  кон- 
торкой, зат'Ьмъ  отложплъ  перо,  методически  свернулъ 
бумаги  и  положилъ  большой  пакетъ  на  столъ  своего  лич- 
наго  секретаря.  ПослГ>  того  отперъ  дверь  конторы  и  спу- 
стился по  л'Ьстниц'Ь  въ  парадныя  комнаты  дома.  Но  тутъ 
было  такъ  пусто  и  грустно,  что  онъ  показался  зд'Ьсь 
самому  себ'Ь  незванымъ  гостемъ.  Оттуда  онъ  направился 
въ  верхнтй  этажъ,  на  самый  конецъ  своего  новаго  вели- 
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кол'Ьпнаго  дома,  въ  ту  часть  его,  которая  еще  не  была 
отделана,  тамъ  отперъ  дверь,  которая  вела  въ  какое-то 
пом'Ьщеше.  п  настежъ  раскрылъ  ее. 

V. 

Комната,  въ  которую  онъ  вошелъ,  была,  в'Ьрн'Ье  ска- 
зать, родъ  чердака  или  кладовой,  куда  снесена  вся  преж- 
няя мебель  и  домашняя  утварь  семейства  Мольреди.  Эта 
утварь  напоминала  о  скромномъ  пропсхожден1и  новопс- 
печеннаго  мплл1онера,  п  м-съ  Мольреди  не  желала,  чтобы 
кто-нибудь  ее  вид-Ьлъ,  а  потому  запрятала  подальше  на 
чердакъ.  Т^тъ  находились  старыя  колыбели  Абнера  и 
Меми;  т^тклое  зеркальце,  отражавшее  ихъ  д'Ьтскхя,  вы- 
мытыя  на-чисто  мыломъ  рожпцы  и  нарядная  воскресная 
шляпа  Меми;  старая  швейная  машинка,  отслужившая 
своп  в-Ькъ;  старый  аккорд10нъ,  подъ  звуки  котораго  Меми 
п'Ьла  гимны;  старыя  картины,  книги  и  старыя  д'Ьтск1я 
игрушки.  Въ  числЬ  картпнъ  была  одна  хромо литограф1я 
пзъ  111и81;га1;е(1  Ьоийоп  Хед\'5,  изображавшая  семейное 
сборнике  на  РождествЬ  въ  старинномъ,  анг.ттйскомъ  де- 
ревенскомъ  дом^Ь.  Мольреди  остановился,  поднялъ  кар- 
тинку, примелькавшуюся  ему  въ  былое  время,  и  посмот- 
р^лъ  на  нее  съ  новымъ  и  страннымъ  интересомъ. 

Онъ  думалъ:  увидитъ  ли  ^1еми  кЬчто  подобное  въ 
Анг.111и  и  почему  онъ  не  могъ  нпчего  такого  устроить 
зд'Ьсь,  въ  своемъ  собственномъ  великол'Ьпномъ  дом!,  и 
провести  Рождество  въ  кругу  семьи  и  д'ЬтейУ  Онъ  при- 
помни.11ъ  одно  былоо  Рождоство,  когда  онъ  привезъ  Меми 
ту  самую  куклу,  которая  валялась  теперь  безъ  головы 
въ  углу  кладовой.  Тамъ  же  стояла  и  сломанная  деревян- 
ная лошадка,  подаренная  имъ  Абнеру  также  въ  одинъ 
пзъ  Рождественскихъ  празднпковъ — Абнеру,  который 
завтра  до.тженъ  скакать  на  кровномъ  скакун1>  въ  СпрингсЫ 
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Какъ  все  перем'Ьнплось!  ВсЬ  они  разс1ж.111сь  по  б1злу  св'Г.- 
ту...  а  в'1аь  было-бы  гораздо  пр1ятн'Ье  снова  собраться 
всЬмъ  вм'Ьст^Ь  зд^кь?  Но  было  ли  бы  это  пр1ятн'Ье  пмъ^ 
Штъ!  Однако,  надобно  ему  прпдумать  себГ,  какое-нибудь 
д1то,  чтобы  не  чувствовать  себя  завтра  такпмъ  одпно- 
кпмъ.  По  что-же  такое  ему  еще  надо?  У  него  есть  д1ьло\ 
управлять  своимъ  громаднымъ  состоян1емъ.  Чего  еще 
челов'Ьку  требуется?  Съ  его  стороны  довольно  низко  же- 
лать еще  чего  нибудь,  посл'Ь  того  какъ  онъ  могъ  до- 
ставить жен'!1  и  д'Ьтямъ  все,  чего  имъ  хочется.  Онъ  ос- 
торожно положилъ  картину,  обмахнувъ  предварительно 
шелковымъ  носовымъ  платкомъ  пыль  съ  рамы  и  стола,  и 
медленно  вышелъ  пзъ  комнаты. 

Стукъ  дождя  сопровожда.1ъ  его  по  лЬтниц-Ь,  но  онъ 
старался  не  замечать  этого  и  прогнать  пзъ  головы  мысль 
о  непогод'Ь  вм'Ьст'Ь  съ  другими  мыслями,  когда  снова  от- 
ворилъ  дверь  конторы.  Тамъ  усЬлся  онъ  за  работу  при 
св'ЬгЬ  потухавшаго  дня  и  работа.тъ  до  т-Ьхъ  поръ.  пок-а 
китаецъ  не  прише.тъ  сказать  ему,  что  ужинъ — трапеза, 
которою  Мольреди  благогов'Ьйно  зам'Ьня.1ъ  поздн1й  об^дъ 
современной  цивилизованности  —  поданъ  въ  столовой. 
Мольреди  машинально  пошелъ  туда,  но  когда  воше.тъ  въ 
столовую,  то  при  вид'Ь  одинокаго  прибора  на  пустынной 
б'Ьлой  скатерти,  дожпдавшаго  его,  остановился. 

—  Принесите  мн'1^  лучше  ужинать  въ  контору,  вне- 
запно сообразилъ  онъ. 

И  тамъ  онъ  поужиналъ  съ  обычнымъ  здоровымъ  аппе- 
титомъ,  который  не  нуждался  для  иоощрешя  въ  компанти. 
Онъ  только-что  кончи.тъ  ужинать,  какъ  вошла  его  кухарка 
ирландка — единственная  женс1;ая  прислуга  въ  домЬ — и 
отпросилась  въ  гости  на  сегодняшн1й  вечеръ  и  на  весь 
сл'1иующ1й  день. 

—  Ваша  милость,  разумктся,  не  будете  кушать  дома 
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на  Рождество?  А  меня  зовутъ  двоюродныя  сестры  п  братья 
къ  себ-Ь  въ  Савименто. 

—  Почему  вы  ихъ  не  пригласите  сюда?  спросилъ  Моль- 
реди  съновымъ  смутнымъ  соображешемъ. — Я  готовъпхъ 
угостить. 

—  Боже  благослови  васъ  за  это  велик одуш1е!  Но  имъ 
и  мшЬ  хогЬлось  бы  провести  этотъ  день  у  себя  дома. 

Это  было  такое  естественное  желаше,  что  Мо.тьреди 
подавилъ  вздохъ,  давая  требуемое  позволеше. 

Онъ  могъ  самъ  приготовить  себ^  завтракъ;  онъ  и 
раньше  д'Ьлалъ  это;  и  это  даже  запметъ  его.  Что  касает- 
ся об'Ьда,  то,  быть  можетъ,  онъ  попдетъ  обедать  въ 
трактиръ  Савименто.  Онъ  работалъ,  пока  ночь  не  насту- 
пила. Зат'Ьмъ  какое-то  смутное  безпокойство  заставило 
его  отложить  въ  сторону  книги  и  бумаги.  Дождь  то  лилъ 
какъ  изъ  ведра,  то  мягко  стучалъ  въ  стекла,  точно  паль- 
чиками ребенка.  Это  разстраивало  его  еще  сильн-Ье,  ч-Ьмъ 
однообраз1е  тишины,  хотя  онъ  небьтлъ  нервознымъ  челов'Ь- 
комъ.  Онъ  р'1^дко  читалъ  книги,  а  м'Ьстная  газета  доста- 
вляла ему  только  финансовый  и  торговый  изв'Ьст1я,  ка- 
савш1яся  его  дЬлъ.  Онъ  зналъ,  что  не  заснетъ,  если 
ляжетъ  въ  постель.  Наконецъ,  онъ  всталъ,  открылъ  окно 
и  выглянулъ  въ  него  просто  отъ  нечего  д'Ьлать.  Стукъ 
колесъ  по  грязной  дорогЬ  вдали,  и  обрывки  пьяной  п'Ьс- 
ни  гуляки,  спозаранку  уже  напив шагося  для  праздника. 
Ночь  была  непрпв'Ьтливая  и  не  соблазняла  на  прогулку, 
но  Мольреди  вдругъ  пришло  въ  голову  навестить  Слин- 
новъ.  У  нихъ,  конечно,  гости,  и  они  будутъ  рады  его 
вид'Ьть;  онъ  разскажетъ  д-Ьвушкамъ  про  Мемп  и  про  ея 
успехи. 

Онъ  вернулся  въ  контору,  захватилъ  пакетъ,  приго- 
товленный Д.ТЯ  Слпнна,  накинулъ  плаш,ъ  на  плечи  и  вы- 
шелъ  вонъ  изъ  дому.  Дорога  была  ому  хорошо  знакома 
и  онъ  съ    уверенностью   шагалъ   въ   потемкахъ.    Безъ 
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махЬйшаго  страха  пли  сантпментальностп  прппомнилъ 
онъ,  какъ  прошлого  зимою  одпнъ  пзъ  вакуеробъ  дона 
Цезара,  переходя  ночью  черезъ  этотъ  холмъ,  упалъ  въ 
колдобину,  образовавшуюся  отъ  дождя  п  былъ  найденъ 
на  сл'1-.дующее  утро  мертвымъ.  Донъ  Цезаръ  долженъ 
былъ  обезпечить  семью  покойника.  Предположпмъ,  что 
такой  случай  былъ  бы  съ  нпмъ?  Ну  что-жъ,  онъ  уже  со- 
тавилъ  зав'^.п^анте.  Жена  и  дЬти  обезпечены,  и  д'Ьло  его 
обставлено  такъ,  что  не  погпбнетъ  съ  его  смертью.  По- 
чувствуетъ  ли  кто  его  утрату?  Будетъ  .ли  оплакивать  его 
жена,  пли  дочь,  или  сынъ?  Штъ.  Его  вдругъ  охватило 
такое  внезапное  и  подавляющее  уб'Ьжден1е  въ  этомъ,  что 
онъ  останови.лся  какъ  вкопанный.  Штъ!  Это  истина. 
Если  бы  онъ  исчезъ  на  в-Ьки  во  мрак-Ь  этой  рождествен- 
ской ночи,  никто  не  пожал-Ьлъ  бы  его.  Жена  позаботи- 
лась бы  объ  Меми,  сынъ  позаботи.лся  бы  о  самомъ  се6±... 
и  даже  былъ  бы  радъ,  что  избавился  отъ  пос.т'Ьднихъ 
сл'Ьдовъ  отцовской  власти,  противъ  которой  и  теперь  уже 
возставалъ.  Впервые  въ  жизни  Мо.1ьреди  почувствова.тъ 
н'Ьчто  въ  род1^  отвращен1я  къ  своему  семейству,  чувство, 
котораго  помогли  въ  немъ  до  сихъ  поръ  пробз^дить  даже 
расточительность  и  безпутство  сына.  Онъ  сердито  пошелъ 
впередъ. 

Дойдя  до  стараго  дома,  онъ  постучался.  Но  тш,етно 
прождавъ  отв'Ьта,  снова  постучался.  Второй  стукъ  тоже 
остался  безъ  всякаго  д'Ьйств1Я.  Тогда  онъ  толкну.ть  дверь, 
и  она  оказалась  незапертой.  Онъ  воше.лъ  въ  сЬнп  и  про- 
1иелъ  въ  маленькую  комнатку,  изъ  которой  свЬтился  ого- 
некъ.  То  былъ  св'Ьтъ  одинокой  свЬчи  на столикЬ  и  передъ 
нимъ,  устремивъ  глаза  въ  потухающ1е  угли  очага,  сидЬлъ 
старикъ  Слпннъ.  Другаго  огня  пли  другаго  живаго  суще- 
ства не  было  въ  дом!,. 

На  секунду  Мольредп  позабьыъ  собственный  чувства 
при  вид'Ь  безмолвной  картины  соверитенной    заброшен- 
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ностп  безпомощнаго  старика  п  безъ  словъ  остановплся 
на  пороге.  ЗатЬмъ  опомнившись,  подошелъ  къ  нем}^  и 
положилъ  руку  на  его  согбенную  спину. 

—  Ободритесь,  старина!  Нечего  в-Ьшать  носъ!  Погля- 
дите, я  пришелъ  къ  вамъ  по  дождю,  чтобы  скоротать  ча- 
сокъ,  другой. 

—  Я  зналъ  это,  отв-Ьчаль  старпкъ,  не  поднимая  го- 
ловы. Я  зналъ,  что  вы  придете. 

—  Вы  знали,  что  я  приду?  переспросплъ  Мольредп. 
П  въ  немъ  съ  новой  силой  пробз^дилось  чувство  бла- 

гогов'Ьйнаго  страха,  которое  ему  всегда  внушалъ  недугъ 
Слпнна. 

—  Да:  вы  одиноки...  какъ  и  я...  совсЬмъ  одиноки. 

—  Ну,  а  гд'Ь  же  ваши  дочери? 

—  У'Ьхали  въ  гости  въ  Савименто. 

—  А  сынъ? 

—  Онъ  никогда  сюда  не  приходитъ,  когда  можетъ  по- 
веселиться въ  другомъ  М'ЬСТ'Ь. 

—  Ваши  дЬти  могли  бы  посидеть  дома  въ  Сочельникъ. 

—  Да  и  ваши  тоже. 

Онъ  сказалъ  это  безъ  прошп,  но  съ  н^ИчОторымъ 
разс'Ьяннымъ  уб'Ьждешемъ,  котораго  нельзя  было  принять 
за  колкость. 

Мольредп  пропусти.тъ  зам'Ьчан1е. 

—  Ну  что  жъ,  я  не  вижу  причины,  почему  бы  намъ, 
старикамъ,  не  веселиться  прозхежъ  себя,  сказа.1ъ  онъ  съ 
напускной  веселостью.  Мы  сейчасъ  устроимъ  ипръ.  По- 
стойте, найдется  кто-нибудь  у  васъ,  кого  бы  послать  ко 
мн^  въ  домъ? 

—  Они  взяли  и  слугу  съ  собой,  отв^чалъ  Слиннъ 
коротко.  Зд^сь  никого  Н'ЬТЪ. 

—  Ладно.  Я  самъ  схожу, — не  унывалъ  ми.1л1онеръ. 
Какъ  вы  думаете,  можете  вы  доста;ТЬ  побо.тьше  св'Ьта  и 
растопить  плиту  въ  кухнЬ,  пока  я  схожу  къ  себ-Ь? 


—    301    — 

Онъ  по:могъ  старику  встать  съ  кресла  п  какъ-будто 
вдохну.тъ  въ  него  частицу  своей  энерг111. 

И  прпбавпвъ: — смотрите,  не  садитесь  въ  кресло,  пока 
я  не  вернусь,  снова  пустился  шлепать  по  грязи,  въ  тем- 
нот'Ь. 

Черезъ  четверть  часа  онъ  вернулся  съ  большимъ 
м'Ьшкомъ  на  плечахъ,  котораго  не  стащилъ  бы  безъ  на- 
туги любой  изъего  слугъ,  и  свалилъ  его  у  ярко  растоп- 
ленной печи  на  кухшЬ. 

—  Тутъ  припасы,  которые  старуха  запасла  для 
гостей,  а  они  не  пр1Ьхалп.  Этотъ  дьяволъ  китаецъ  не 
захот'ктъ  идти  со  мной,  прибавплъ  онъ  со  см^хомъ,  по- 
тому что,  говоритъ  онъ,  теперь  празднпкъ  и  онъ  забасто- 
валъ  отъ  работы.  Представьте,  Слпннъ,  я  плачу  одного 
жалованья  своимъ  наемнымъ  людямъ  сто  пятьдесятъ  дол- 
ларовъ  въ  день  и  однако  не  могъ  найти  никого,  кто  бы 
позюгъ  мнк  принести  сюда  этотъ  мЬшокъ. 

—  Само  собой  разумеется,  мрачно  отв'Ьтилъ  Слинъ. 

—  Разум'Ьется,  подтвердилъ  и  Мольредп.  Ну  что  жъ, 
в'Ьдь  это  .единственный  у  нихъ  свободный  денекъ  нзъ 
вс'Ьхъ  365  въ  году;  и  довольно  съменя364-хъ  дней,  когда 
я  могу  заставить  ихъ  работать  за  себя.  Я  не  сержусь, 
когда  челов'Ькъ  проявляетъ  свою  независимость,  продол- 
жа.1ъ  онъ,  снимая  сюртукъ  и  принимаясь  развязывать 
м-Ьшокъ  —  простой,  посконный  м'Ьшокъ  изъ  подъ  карто- 
феля. Мы  сами  в1дь  независимые  люди,  Слпннъ,  не 
такъ  ли? 

Хорошее  расположенте  духа  у  него  изъ  напускнаго 
опять  превратилось  въ  естественное.  Слиннъ,  глядя  на 
его  блестящ1е  глаза  и  разгор'Ьвш1яся  щеки,  не  могъ  не 
подумать,  что  онъ  больше  похожъ  на  самого  себя  въ 
настоящую  минуту,  нежели  въ  своей  великол'Ьпной  кон- 
тор'Ь,  несмотря  на  всю  свою  простоту,  въроли  милл1онера. 
Мен'Ье  разс'Ьянный  и  бол'!'>е  внимательный  критикъ,  ч1'.мъ 
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Слпннъ,  прпзналъ  бы  въ  этой  способности  къ  черному 
труду  п  практической  сообразптельностп  прежняго  тру- 
долюбиваго  садовника  въ  св^жепспеченномъ  мплл1онер1э. 

—  Господп,  оборони  насъ  быть  въ  зависимости  отъ 
д^Ьтей!  мрачно  пропзнесъ  Слиннъ. 

—  Оставимъ  молодежь;  они  сами  по  себ'Ь,  а  мы  сами 
по  себ'Ь,  отв-Ьтилъ  Мольреди,  снова  заглушая  проснув- 
шуюся было  отъ  этихъ  словъ  тоску,  охватившз^ю  его  се- 
годня ночью.  Давайте  лучше  пировать. 

—  Я  не  голоденъ,  сказалъ  кал-Ька,  снова  усЬвшшся 
въ  кресло  предъ  огнемъ. 

—  И  я  тоже,  да  такъ  ужъ  полагается  по  времени. 
Люди  никакъ  не  могутъ  веселиться,  не  жуя  чего-нибудь, 
а  мои  директора  въ  Фриско  не  могутъ  и  за  д^ло  при- 
няться, не  пооб'Ьдавъ.  Выпьемъ  прежде  всего  шампан- 
скаго.  Я  напишу  старухе  п  Меми,  какъ  мы  вдвоемъ  ку- 
тили подъ  Рождество. 

—  Одни  одинехоньки,  зам-Ьтилъ  мрачно  Слиннъ. 
М-ръ  Мольреди  откашлялся. 

—  Ну,  конечно,  одни  одинехоньки.  Но  пилы  за  то  ея 
шампанское,  знаете,  прибавп.1ъ  онъ  со  см'Ьхомъ. 

—  Приготовленное  не  для  васъ,  а  д.тя  кого-то  дру- 
гаго,  медленно  проговорп.1Ъ  Слиннъ,  глядя  въ  огонь. 

—  Эка  важность!  живо  подтвердилъ  Мольреди,  р-Ьшивъ, 
очевидно,  не  поддаваться  меланхо.тпческимъ  размышле- 
шямъ. — Слушайте  лучше,  какой  я  придумалъ  для  васъ 
рождественскш  подарокъ. 

Онъ  вынулъ  пакетъ  пзъ  кармана. 

—  Челов'Ькъ,  какъ  вы,  сэръ,  не  нуждается  въ  акщяхъ 
или  брил.11антахъ;  вамъ  нужно,  сэръ,  землю,  которая  бы 
могла  пропитать  васъ,  и  если  бы  я  не  далъ  к.тятву  не  раз- 
ставаться  съ  этимъ  домомъ  и  огородомъ,  я  бы  отдалъ  ихъ 
вамъ.  Но  вместо  нихъ,  я  дарю  вамъ  четыре  акра  земли 
на  этомъ  ХОЛМ"!  и  выстрою  вамъ  на  нихъ  домъ,  такой  же 
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большой,  какъ  этотъ,  чтобы  вы  1П11хШ  прштъ  на  старости 
л'Ьтъ,  а  по  смерти  онъ  достанется  вашпмъ  д1^тямъ... 

—  Н'Ьтъ,  только  не  пмъ,  страстно  перебилъ  старикъ, 
ни  за  что,  ни  за  что! 

—  Потише,  старина,  потише,  какъ  же  вы  говорили, 
что  все  забыли  и  простили? 

— •  Я  ничего  не  забылъ,  сказалъ  Слиннъ  дрожащимъ 
голосомъ,  вставая  съ  м-Ьста.  Дай  Богъ,  чтобы  я  позабылъ, 
я  желалъ  бы  все  позабыть. 

Онъ  стоялъ  теперь,  опираясь  на  столъ.  Вино,  выпи- 
тое имъ,  очевидно,  лишило  его  самообладашя,  и  онъ  пор- 
валъ  путы,  которыми  добровольно  сдерживалъ  себя  въ 
посл'Ьдше  полгода;  шампанское  сообщило  удивительную 
живость  его  крови  и  нервамъ;  лицо  его  раскраснелось, 
но  не  исказилось;  глаза  блестели,  по  не  изступленно;  онъ 
гляд'Ьлъ  такъ,  какъ  могъ  гляд'Ьть  на  Мастере  а,  бз^дучи  въ 
полной  сил-Ь,  три  года  тому  назадъ,  на  этомъ  самомъ 
холм-Ь. 

• —  Выслушайте  меня,  Эльвпнъ  Мо.тьреди,  сказа.ть 
онъ,  устремляя  на  него  жгучхй  взглядъ. — Выслушайте, 
пока  у  меня  есть  силы  высказаться,  и  узнайте,  почему  я 
научился  недов'}^.рять,  бояться  и  ненавид'Ьть  пхъ!  Вы  ду- 
маете, что  знаете  мою  истор1ю?  Ну,  такъ  выслушайте 
отъ  меня  правду,  Эльвпнъ  Мольреди,  и  не  удивляйтесь, 
что  я  такой,  какъ  вы  впдите: 

—  Три  года  тому  назадъ  я  былъ  рудокопъ,  но  не 
такой  какъ  вы!  У  меня  былъ  опытъ,  у  меня  были  науч- 
ныя  знашя,  у  меня  была  теор1Я  и  жел'Ьзное  терпен1е  и 
энерпя  привести  ее  въ  исполнеше.  Я  выбра.1ъ  м'кто;  по 
моимъ  соображешямъ,  оно  должно  было  содержать  золо- 
то, я  провелъ  туннель  и  безъ  всякихъ  указан1й,  совЬтовъ 
и  П0М0ИЦ1,  работалъ  цктыхъ  полгода,  безъ  отдыха,  безъ 
срока,  едва  давая  себ']^  время  питаться.  Ну,  я  открыла, 
золото;  не  такъ,   какъ  вы,  Мольреди,  не  случайно,  зря 
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плп  невзначай — я  говорю  это  не  въ  упрекъ  вамъ — но 
какъ  осуществлен! е  моей  теорш,  какъ  награду  за  мой 
трудъ.  То  бы.тъ  не  отд'^^тьный  самородокъ,  то  была  на- 
стоящая золотоносная  жила...  цЬлое  состояше... 

—  Я  не  зналъ  дотого  утра,  какъ  я  тяжко  труди.1ся;  я 
незналъ,  как1я  я  перенесълпшешя,  поканезамЬтп.тъ,  что 
не  въ  С0СТ0ЯН1П  нп  думать,  ни  двигаться.  Я  съ  трудомъ 
вылЬзъ  на  открытый  воздухъ.  Единственное  живое  су- 
щество около  меня  былъ  Мастерсъ,  разочаровавшшся 
аферпстъ,  у  котораго  былъ  туннель  неподалеку  отъ  моего. 
Я  скры.тъ  отъ  него  свою  удачу,  не  дов-Ьрялъ  ему...  онъ  въ 
тотъ  же  день  уЬха.тъ,  миЬ  легко  бы.то  сохранить  свою 
тайну.  Я  былъ  очень  слабъ  и  разстроенъ,  но  помню,  что 
написалъ  письмо  жен'Ь,  сообщая  о  своей  удач'Ь  и  просилъ 
ее  пр1'Ьхать  ко  мн^;  и  я  помню  также,  какъ  у'Ьха.1ъ  Ма- 
стерсъ. Да.тьи1е  я  ничего  не  позшю,  меня  подняли  на  до- 
роге около  скамьи  подъ  деревомъ... 

—  Знаю,  отв'Ьтилъ  Мо.тьредп, — припоминая  разсказъ 
кучера. 

—  Говорятъ,  продо.тжа.тъ  Слиннъ,  дрожа, — что  я  со- 
вс'Ьмъ  не  приходилъ  въ  себя  съ  того  дня  и  ничего  не  по- 
нпмалъ.  Это  говорятъ,  но  знаете,  Э.тьвинъ  Мольреди, 
это  ложь!  Я  все  помнплъ  и  понималъ  вплоть  до  той  ми- 
нуты, какъ  увпд'ктъ  у  своей  постели  Гарри  съ  его  холод- 
нымъ  лицем'Ьрнымъ  лицо^мъ.  Понимаете  ли  вы  это1  Я, 
влад'Ьлецъ  миллюновъ,  лежа.тъ  въ  бо.тьниц'Ь  нпщимъ!  Бро- 
шенный женой  и  д'Ьтьми,  любопытный  сюжетъ  для  докто- 
ровъ  и  я  зналъ  это!  Я  слыша.1Ъ,  какъ  они  толковали 
о  моемъ  ид10тизмЬ,  объясняя  его  виномъ  и  распутствомъ! 
Боже  мой!  а  я-то  не  зналъ  ни  отдыха,  ни  покою.  Я  слы- 
ша.тъ,  какъ  одинъ  пропов'Ьднпкъ  указывалъ  на  меня,  какъ 
на  человека,  на  которомъ  виденъ  перстъ  Господень! 
Будь  онъ  проклятъ! 

—  Потише,  старина,  потише,  сказа.тъ  Мольреди  кротко. 


—  я  слышалъ,  какъ  они  говорили  обо  мн'Ь  какъ  о 
бродяг'Ь,  безъ  роду  и  племени,  о  преступник'Ь,  до  котораго 
никому  н'Ьтъ  д^Ьла.  II  они  были  правы;  никто  не  нав-Ь- 
щалъ  меня;  къ  другимъ  приходили  знакомые;  къ  инымъ 
лр1Ьзжали  родные  и  увозили  ихъ;  н'Ькоторые  выздоравли- 
вали; не  мнопе  счастливцы  умирали!  Я  жилъ,  одинокШ, 
заброшенный,  всЬми  позабытый.  Въ  первый  годъ  я  мо- 
лился, чтобы  семейные  мои  розыскали  меня.  Я  ежедневно 
ждалъ  ихъ.  Я  никогда  не  терялъ  надежды.  Я  говорилъ 
себ'Ь:  она  не  получила  моего  письма;  но  наконецъ  мое 
молчан1е  испугаетъ  ее  и  тогда  она  пошлетъ  кого-нибудь 
на  розыски.  Одинъ  молодой  стз^дентъ  заинтересовался  мною 
и,  изучая  мой  взг.тядъ,  пришелъ  къ  заключешю,  что  я  не 
ид1отъ  и  кое-что  понимаю.  Съ  помоп1,ью  азбуки  онъзаста- 
вилъ  меня  сообщить  свое  имя  и  родной  городъ  въ  Илли- 
нойсЬ  и  знаками  об^ща.1ъ  написать  обо  мн'Ь  моей  семкЬ. 

—  Но  не  въ  добрый  часъ  я  разсказалъ  ему  про  мое  богат- 
ство и  съ  этого  момента  увид'Ьлъ,  что  онъ  считаетъ  меня 
сумасшедшимъ  и  ид1отомъ.  Онъ  ушелъ  и  я  его  бо.1ьше  не 
вид'Ьлъ!  И  однако  все-таки  надЬялся. 

—  Но  должно  быть  на  второй  годъ  со  мной  произошла 
какая  то  перем-Ьна,  потому  что  я  сталъ  бояться,  что  вотъ 
они  пр1'Ьдутъ  и  найдутъ  меня  такимъ  жалкимъ  калЬкой. 
Страшная  мысль,  что  п  они  также,  какъ  и  студентъ,  со- 
чтутъ  меня  сумасшедшимъ,  когда  я  заговорю  съ  ними  о 
моемъ  богатств'Ь,  заставила  меня  молить  Бога,  чтобы  они 
розыскали  меня  не  прежде,  ч'Ьмъ  я  поправлюсь...  Въ  одинъ 
злосчастный  день  я  узналъ,  что  мой  пр1искъ  открытъ! 
Вы  понимаете?  мое  сокровище...  мой  кладъ,  стоивипй  мн'Ь 
сто.1ЬК11хъ  л'Ьтъ  труда  и  здоровья,  найденъ  другимъ,  а  я... 
)1  НИЩ1Й  и  забытый  ка.тЬка.  Говорятъ,  что  они  наигли 
меня  безчувственннымъ  на  полу,  куда  я  упалъ,  когда 
услыша.тъ  роковую  в'кть — я  не  помню.  Я  ничего  не  помню 
до  того  момента,  к"акъ  меня  наше.'1ъ  въ  больниц'!;  сынъ, 
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газетный  реиортеръ,  случайно  забредшш  въ  больницу. 
Онъ  счелъ  меня  пом^шаннымъ  п  пд1отомъ.  Я  не  разу- 
б'Ьждалъ  его.  Я  не  разсказывалъ  ему  о  моемъ  пршскЬ, 
чтобы  не  возбуждать  его  сомн'Ьнш  и  насм'Ьшекъ  или, 
хуже  того,  чтобы  онъ  не  попалъ  въ  его  неблагодарныя 
руки.  Н'Ьтъ,  я  ничего  не  говорплъ.  Я  дозволилъ  привез- 
ти себя  сюда;  этого  онъ  не  могъ  не  сдЬлать  изъ  простаго 

ПрИЛИЧ1Я. 

—  II  какое  доказательство  есть  у  васъ,  что  пр1искъ 
точно  вашъ?  внушительно  спросилъ  Мольреди. 

—  Еслибы  у  меня  было  мое  письмо...  еслибы  я  могъ 
найти  Мастерса,  отв-Ьчалъ  неопределенно  Слиннъ. 

—  А  вы  знаете,  гд^Ь  письмо?  И  гд-Ь  найти  МастерсаУ 

—  Штъ...  не  знаю...  помню  только,  что  гд-Ь-то  вид'ктъ 
письмо... 

Онъ  провелъ  рукою  по  лбу  и  вдругъ  хлопнулъ  пара- 
лизованной рукой  по  столу. 

—  Я  вспомню,  гхЬ  я  его  вид^-тъ...  непременно 
вспомню . 

—  Потише,  старина,  потише. 

—  Вы  спрашивали  меня  про  мои  грезы.  Ну,  вотъ  это 
одна  изъ  нихъ.  Я  помню  человека,  иоказывающаго  мн^ 
это  письмо.  Я  взялъ  его  у  него  изъ  рукъ  и  узналъ,  что 
оно  мое  по  образчпкамъ  золота,  завернутымъ  въ  немъ. 
Но  где  это  было...  и  когда...  и  что  сталось  съ  письмомъ — 
этого  я  не  могу  сказать,  Но  я  припомню,  наверное  при- 
помню ! 

Онъ  взглянулъ  на  Мольреди  и  увиделъ.  что  тотъ 
смотрптъ  на  него  очень  внимательно  и  серьезно,  и  съ 
горечью  сказа.1ъ: 

—  Вы  считаете  меня  сумасшедшпмъУ  я  это  знаю. 
Этого  только  недоставало. 

—  Где  вашъ  пр1искъ?  спросилъ  Мольреди,  не  отве- 
чая на  вопросъ. 
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Старпкъ  быстро  опустплъ  глаза  въ  полъ. 
— ^  Это,  значитъ,  секретъ? 

—  Штъ. 

—  Вы  кому-нибудь  о  немъ  говорили? 

—  Штъ. 

—  Не  говорили  тому,  ь-то  влад^етъ  пмъ  теперь? 

—  Ы'Ьтъ. 

—  Почему? 

—  Потому  что  я  не  хочу  отнять  у  него  пр1искъ. 

—  Почему  же? 

—  Потому  что  вы  тотъ  челов'Ькъ. 

Такая  тишина  наступила  послЬ  этихъ  словъ,  что 
слышалось  тиканье  часовъ.  И  дождь  пересталъ  стучать  о 
крыши. 

—  Значитъ,  это  въ  моей  шахт'Ь  и  моей  земл'Ь  былъ 
ваи1ъ  туннель  три  года  тому  назадъ?  Это  ваша  мысль? 

—  Да. 

—  Тогда  я  не  понимаю,  почему  вы  не  хотите  искать 
своего  права? 

—  Я  сказалъ  вамъ,  почему  я  не  хочу,  чтобы  оно 
доставалось  моимъ  д'1>тямъ.  Скажу  бол'Ье,  Эльвинъ  Моль- 
реди,  я  радъ  былъ,  что  ваши  д'Ьти  так1е  моты;  пусть  они 
промотаютъ  это  ужасное  богатство.  Оно  было  прокля- 
Т1емъ  для  меня;  пусть  будетъ  проклят1емъ  и  для  нихъ. 
Вы  сочтете  меня  озлобленнымъ  и  жестокимъ,  но  то,  что 
я  увид'Ьлъ  сегодня  вечеромъ,  раскрыло  мн!;  глаза.  Вы, 
влад'Ьлецъ  моего  богатства,  моего  клада,  не  могли  купить 
на  свои  МИЛЛ10НЫ  любви  вашихтз  д'Ьтей,  ихъ  заботъ  и 
н'кжности,  также  какъ  и  я  —  бЬднякъ  —  не  пртобр'Ьлъ 
любви  сноихъ  д'Ьтей.  Вы  также  забропюны  и  одиноки, 
какъ  и  я.  Мы  сравнялись  въ  жизни.  Если-бы  это  про- 
клятое золото  провалилось  сквозь  землю,  мы  могли  бы 
протянуть  руки  другъ  другу,  как'ъ  братья. 
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Мояьредп  всталъ  съ  м'Ьста  п  иосЛ  минутной  задумчи- 
вости взг.тянулъ  на  Сяинна. 

—  Выслушайте  меня,  старина!  Вы  ничЬмъ  не  можете 
доказать  истины  своихъ  сювъ.  Письмо  затерялось  не- 
известно куда;  Мастере  а  зд^сь  шЬтъ,  да  еслибы  онъ  и 
былъ,  вы  же  сами  говорите,  что  онъ  ничего  не  зналъ 
про  вашу  находку  У  васъ  н^тъ  никакихъ  доказательствъ, 
что  ир1искъ  вашъ,  а  не  мой.  Ни  одинъ  деловой  чело- 
В'Ькъ,  ни  одинъ,  даже  дружески  расположенный  къ  вамъ, 
челов^къ  не  пов'Ьритъ  вашей  истор1п  и  сочтетъ  васъ 
за  поы.Ьшаннаго.  Слиннъ!  я — деловой  челов-Ькъ...  и  я 
вашъ  другъ...  и  вашъ  соперникъ...  но  я  не  думаю,  что 
вы  помешаны  и  в.Ьрю,  что  въ  вашемъ  разсказ^  есть- 
правда...  Но  если  вы  думаете,  прибавилъ  онъ,  помо.тчавъ 
съ  минуту,  что  я  на  основан1и  этого  уступ.тю  вамъ 
свой  пр1искъ,  то  вы  ошибаетесь.  Я  не  могу  этого  сдЬлать 
ради  жены  и  д^тей  прежде,  нежели  вы  докажете,  что 
пр1искъ  вашъ.  Я  бол'Ье  ч']^мъ  удвоплъ  доходы,  которые- 
вы  бы  им^ли  съ  него  три  года  тому  назадъ.  Когда  вы 
докажете  мн'Ь,  такъ  или  иначе,  справедливость  своихъ 
словъ,  я  вознагражу  васъ  въ  томъ  разм^р'Ь,  какой  вы 
]1ризнаете  нужнымъ. 

—  П  вы  думаете,  что  я  теперь  приму  отъ  васт> 
деньги?  сказалъ  старикъ  страстно.  Вы  думаете,  что 
ваша  милостыня  вернетъ  мнЬ  покойную  жену,  три  года 
потерянной  жизни,  любовь  и  уважен1е  моихъ  д^тейУ 
Или  же  вы  думаете,  что  ваша  собственная  жена 
и  ваши  д'Ьти,  который  бросили  васъ  въ  богатстве, 
вернутся  къ  вамъ  въ  бедности?  Н'Ьтъ!  Пусть  проклят1е 
остается  тамъ,  гдЬ  опред'Ьлпла  судьба.  Мн^  ничего  не 
надо! 

—  Потише,  старина,  потише,  отв^ча-тъ  Мольреди 
спокойно,  над-Ьвая  сюртукъ.  Вы  возьмете  пршскъ — если 
онъ  вашъ,  и   я  оставлю  (-го  себ'Ь — если    онъ  мой.   Если 
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онъ  вашъ,  вы  дадите  случай  вашпмъ  д'Ьтямъ  показать, 
чтб  они  могутъ  сделать  для  васъ,  когда  разбогатЬютъ,  а 
я...  дамъ  свопмъ  случай  показать,  к  а  к  ъ  они 
поведутъ  себя   прп  раззорешп  п  разочарован1п! 

Онъ  повернулся  п  отворплъ  дверь.  Съ  быстрой  пе- 
ременой настроешя  Слпннъ  схватилъ  руку  Мольредп  п 
поднесъ  ее  къ  губамъ. 

Мольредп  улыбнулся,  мягко  высвободплъ  руку  п  про- 
говорплъ: 

—  Потише,  старпна,  потпше!  и  затворплъ  за  собою 
дверь. 

На  неб^Ь  сверкали  звЬзды.  Онъ  чувствовалъ,  что  у 
него  словно  бремя  свалилось  съ  плечъ,  когда  онъ  вы- 
шелъ  на  св'Ьж1п  воздухъ.  Онъ  скоро  и  думать  позабылъ 
объ  одпнокомъ  старпк'Ь,  котораго  только-что  оставплъ. 
Онъ  дума.1ъ  только  о  женЬ  и  дочерп.  Въ  эту  самую  ми- 
нуту и  он'Ь  думали  о  немъ  въ  своей  пышной  вп.ил'Ь  на 
берегу  Средиземнаго  моря  въ  Канн'Ь,  обсуждая  возмож- 
ность для  Меми  Быйдтп  замужъ  за  князя  Россо-Пнгра, 
<зслп  только  м-ръ  Мольредп  заплатптъ  двЬстп  пятьдесятъ 
тысячъ  долларовъ  карточнаго  долга  за  этого  злополуч- 
наго  джентльмена. 

Когда  Эльвинъ  Мольредп  вернулся  домой,  онъ  уже  не 
думалъ  о  своемъ  одиночеств!..  Разговоръ  съ  старикомъ 
Слинномъ  выг11снп.1ъ  воспоминаше  объ  этомъ  изъ  его 
ума  и  зам'Ьннлъ  новыми  размышлен1ями. 

Подъ  вл1ян1емъ  этихъ  размышлен1й,  онъ  опять  отпра- 
вился на  чердакъ  въ  кладовую,  гд'1'1  хранились  реликв1и 
его  прошлой  жизни.  Теперь  онъ  посмотрклъ  на  нихъ со- 
вс'Ьм!)  иными  глазами.  Неуже.ш  возможно,  чтобы  эти  ре- 
лик  В1п  снова  вышли  изъ  забвен1я  на  Бож1й  свЬтъ?  Прак- 
тическ1й  смыс.гь  говорплъ  ему:  нЬтъ!  хотя  бы  онъ  этого 
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II  пожелалъ.  Внезапный  хояодъ  охватплъ  его.  Жена  и 
дочь  никогда  не  подчинятся!  ОнЬ  уЬдутъ  отсюда  далеко, 
далеко,  гд'Ь  бы  ничто  не  напоминало  пмъ  ни  прежней 
б'Ьдности,  нп  прежняго  богатства.  Мемп — его  Мемп — ни 
за  что  не  согласится  переступить  за  порогъ  дома  послЬ 
дочерей  Слпнна  п  занять  пхъ  згЬсто.  НЬтъ!  Да  и  зач-Ьмъ 
ей  это  делать?  Зат^.мъ.  что  нашелся  старый,  поло)'мный, 
^злопамятный  старпкъ! 

Онъ  вдругъ  вздрогнулъ.  Переворачивая  кппу  стараго, 
заплесн'Ьв'Ьвшаго  платья,  онъ  увид'Ьлъ  старую  кирку,  ту 
самую,  которую  онъ  нашелъ  въ  шахт-Ь  и  про  которую  со- 
всЬмъ  было  позабылъ!  Почему  онъ  о  ней  не  вспомнп.тъ 
раньше?  Почему  онъ  не  подумалъ  о  ней,  когда  старпкъ 
Слпннъ  передава.тъ  ему  свою  пстор1ю?  Ему  стало  стыдно, 
точно  онъ  нам'1'фенно  обману.лъ  старика.  Онъ  собирался 
уходить,  какъ  вдругъ  снова  вздрогнулъ.,. 

На  этотъ  разъ  потому,  что  его  оклпкну.тъ  какой-то 
голосъ — голосъ  Слпнна.  Какъ  этотъ  иска.тЬченный  чело- 
в-Ькъ  добрался  сюда  п  что  ему  нужно?  Онъ  торопливо 
отбросилъ  кирку,  которую  въ  первую  минуту  захватплъ 
было  съ  собой,  п  спустился  съ  л-Ьстницы. 

Старпкъ  жда.тъ  его  у  дверей  конторы. 

Когда  Мо.тьреди  подоше.тъ  ближе,  то  увид'Ьлъ,  что 
Слпннъ  весь  дрожитъ  и  ц1шляется  за  дверь,  чтобы  не 
упасть. 

—  Я  пр11ше.1ъ,  Мо.тьредп,  заговори.тъ  онъ  дрожащимъ 
голосомъ,  просить  васъ  забыть  все,  что  я  вамъ  говорплъ. 
Выкиньте  это  пзъ  головы  и  побожитесь,  что  никому  о 
томъ  не  скажете.  Все  это  не  стоптъ  счаст1я,  какое  я  на- 
ше.тъ  въ  вашей  дружбе  —  дружб'Ь  хорошаго  челов-Ька — 
и  я  почувствова.тъ  это  въ  пос.гЬдше  полчаса,  когда  пм'ктъ 
несчаст1е  ея  .лишиться.  ^ 

—  Пойдемъ  со  мной,  отвЬтилъ  31о.тьредп,  помбгая 
старику  взбираться  по  л-Ьстшщ^. 
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—  Узнсяете  ли  вы  эту  кирку? 

—  Да,  кажется;  однако... 

—  Это  ваша  кирка? 

—  Штъ. 

—  Почему  вы  въ  томъ  увФ.рены? 

—  У  нея  не  такая  ручка. 

—  Значптъ,  эта  кпрка  не  ваша? 

Штъ;  у  моей  ручка  была  сломана,  но  мнЬ  не  на 

что  было  куппть  новую  кпрку. 

—  Значптъ,  вы  положительно  утверждаете,  что  кпрка, 
которую  я  нашелъ  въ  моей  шахт-Ь,  не  ваша? 

—  Да. 

—  Слиннъ! 

Старпкъ  провелъ  рукою  по  лбу,  погляд'Ьлъ  на  Моль- 
редп  п  опустплъ  глаза. 

—  Штъ,  не  моя,  просто  отвЬтплъ  онъ. 

—  Ладно. 

—  И  вы  не  будете  больше  говорить  объ  этомъ?  робко 
спросплъ  старпкъ. 

—  Хорошо;  об'Ьщаю  вамъ. 

Онъ  сдержалъ  слово,  но  не  прежде  какъ  заставплъ 
Слпнна  оппсать  ему  Мастерса  такъ  подробно,  какъ  только 
тотъ  могъ  это  сд'Ьлать. 

Это  оппсанте  вм'Ьст'Ь  съ  большой  суммой  денегъ  и 
об'Ьщашемъ  еще  бол'^.е  щедраго  вознаграждешя,  Мо.ть- 
редп  передалъ  въ  рукп  своего  стряпчаго.  Посл'Ь  того  ста- 
рый отношешя  съ  Слинномъ  возобноврглпсь;  въ  одномъ 
только  произошла  разница:  переписка  отца  съ  женой  и 
дочерью  не  проходила  болыпе  черезъ  руки  частнаго  се- 
кретаря. 

Протекло  три  м'Ьсяца;  дождливый  сезонъ  прекратился, 
и  скаты  холмовъ  вокругъ  пгахты  Мольреди  запестр'1'.ли 
цв'Ьтамп.  Въ  воздух'1;  носились  слухи  о  фешенебельномъ 
брак'Ь,  и  въ  «Изв'Ьст1яхъ»  глухо  упоминалось,  что,  быть 
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можетъ,  именитый  каппталпстъ  будетъ  вскор'!^  вызванъ 
заграницу.  Но  лпцо  этого  пменптаго  капиталиста,  во  вся- 
комъ  слз^ча'Ь,  совсЪгъ  не  выражало  довольства;  напротпвъ 
того,въ  посл-Ьдшя  несколько  недель  казалось  встревожен- 
нымъ  п  озабоченнымъ  и  совсЬмъ  утратило  свое  обычное 
спокоиств1е.  Люди  качали  головой;  некоторые  говорили 
про  спекулящи;  всЬ  толковали  про  расточительность  его 
семьи. 

Въ  одно  утро.  посл-Ь  н'Ьско.1ькихъ  часовъ  работы, 
Слиннъ,  г.тядя  на  озабоченное  лицо  хозяина,  вста.тъ  и  за- 
ковылялъ  въ  его  сторону. 

—  Мы  об'Ьщалп  другъ  другу  никогда  не  возобновлять 
святочнаго  разговора,  если  только  я  не  добуду  доказа- 
те.тьства  тозху,  что  говорилъ.  У  меня  ихъ  н^тъ  и  не  бу- 
детъ, да  и  не  надо  мнь  ихъ  вовсе,  и  если  я  нарушаю 
об-Ьщаше,  то  потому  только,  что  не  могу  вид'Ьть  васъ  та- 
кпмъ  несчастнымъ  и  не  знад'ь,  что  тоз1у  прпчпной. 

Мольреди  сдЬлалъ  жестъ  отрицашя,  но  старпкъ  про- 
должалъ: 

—  Вы  несчастны,  Э.тьвинъ  Мольреди,  вы  несчастны, 
потому,  что  хотите  дать  за  дочерью  двести  пятьдесятъ 
тысячъ  долларовъ  приданаго  и  не  решаетесь  тратить 
деньги,  который  считаете  не  своими,  а  моими. 

—  Кто  говоритъ  о  приданомъ?  спросилъ  Мольреди 
съ  гн'Ьвнымъ  румянцемъ  ■  въ  лиц^. 

—  Донъ  Цезаръ  Альваредо  сказалъ  объ  этомъ  моей 
дочери. 

—  Я  вамъ  скажу  вотъ  что,  старина.  Я  былъ  бы  радъ 
дать  это  приданое  за  дочерью  и  пусть  Меми  будетъ  кня- 
гиней; я  бы.тъ  бы  радъ  заткнуть  глотку  испанцу,  но  не 
трону  этпхъ  денегъ...  если  только  вы  не  дадите  ми-!-)  ихъ 
взаймы...  а  я  вамъ  выдамъ  вексель. 

—  А  ести  я  разорву  вексель,  то  это  з^же  не  ваше 
дЬло,  замЬтилъ  старпкъ. 
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Въ  эту  минуту  слуга  пришелъ  доложить  о  прпходЬ 
дона  Цезара  Альваредо,  который  желаетъ  переговорить  о 
•хЬл'Ь. 

—  Просите,  сказалъ  Мольреди  коротко. 

Дверь  отворилась  и  вошелъ  донъ  Цезаръ  —  прямой 
какъ  тополь,  серьезный  и  важный. 

Мольреди  не  вид'Ьлъ  испанца  со  времени  возвраще- 
н1я  его  изъ  Европы,  но  даже  его  неопытный  глазъ  не 
могъ  не  заметить,  съ  какой  грацтей  и  ловкостью  усвои.тъ 
себ'Ь  юный  креолъ  стиль  и  моды  старЬйшеп  цивилизацп!. 
Можно  было  скор-Ье  сказать,  что  онъ  вернулся  къ  преж- 
нему состояшю,  нежели  усвои.тъ  новое. 
—  Садитесь,  пригласилъ  Мольреди. 

Молодой  челов^къ  значите.тьно  иогляд^тъ  на  старика 
Слинна. 

—  Говорите  при  немъ,  продолжалъ  Мольреди,  онъ  мой 
личный  секретарь. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь  я  могу  придти  въ  другой  разъ, 
надменно  отв^тилъ  донъ  Цезаръ.  До.тженъ  ли  я  понять 
ваши  слова  такъ,  что  вамъ  теперь  некогда  и  я  пришелъ 
не  во  время? 

Мольреди  колебался.  Онъ  привыкъ  уважать  дона  Ра- 
мона  А.1ьваредо  и  считать  его  выше  себя  по  обществен- 
ному положешю.  Теперь  очевидно  и  сынъ  иретендова.тъ 
на  такое  же  преимущество,  хотя  чуть  было  не  ста.1ъ  его 
зятемъ.  Онъ  вста.1Ъ,  не  говоря  ни  с.това,  и  пове.тъ  дона 
Цезара  въ  гостиную. 

—  Я  надеялся,  что  синьора  Мо.1ьредп  избавитъ  меня 
отъ  необходимости  этого  свидан1я,  или  по  крайней  мЬрЬ 
предупредитъ  васъ  объ  его  ц'Ьли.  Но  изъ  того,  что  вы 
предложили  мн-Ь  объясняться  въ  присутств1и  несчастнаго 
синьора  Эслинна,  я  заключаю,  что  она  этого  не  сд^тала. 

—  Не  знаю,  на  что  вы  намекаете,  и  какое  дЬло  м-съ 
Мольреди  до  васъ  или  до  Слинна. 
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—  Долженъ  ли  я  понять,  что  м-съ  Мольредп  не  пп- 
сала  вамъ  ничего  про  то,  что  я  довЬрплъ  въ  ея  рукп 
весьма  важное  для  м-ра  Эслинна  письмо? 

—  Ппсьмо?  у  моей  жены  есть  письмо  Слиннъ? 
Донъ  Цезаръ  внимательно  посмотрктъ  на  милл1онера. 

—  Такъ,  такъ.  Я  этого  какъ  разъ  опасался.  Она  уни- 
чтожила письмо,  ни  слова  не  сказавъ  вамъ  про  него.  Я 
бы  тоже  сохранялъ  тайну,  но  я  ищу  руки  дочери  синьора 
Эс.тинна  и  считаю  себя  обязаннымъ  выпросить  сперва  у 
нея  прощен1я  за  з^щербъ,  причиненный  ея  отцу. 

—  Вы  знаете  содержаше  этого  письма? 

—  Я  сня.лъ  съ  него  кошю. 

—  Пойдемте,  сказалъ  Мо.тьреди. 

II  повелъ  дона  Цезара  назадъ  въ  контору. 

—  Донъ  Цезаръ  нашелъ  ваше  ппсьмо,  сказа.лъ  онъ 
Слинну,  и  я  вамъ  его  прочитаю  вслухъ,  чтобы  вамъ  легче 
было  сл'Ьдпть  за  его  содержашемъ: 

«Милая  жена,  я  то.1ько-что  наше-гъ  золото  въ  своемъ 
туннеле,  и  ты  до.1жна  тотчасъ  же  -Ьхать  сюда  съ  д-Ьтьмп. 
Я  по.лгода  труди.тся  какъ  волъ  и  теперь  очень  слабъ... 
прт'Ьзжап  немедленно...  мы  теперь  богаты.  Мы  были  бы 
богаты,  еслибы  даже  это  была  жила,  идущая  на  западъ 
къ  ближайшезгу  тунне.лю,  а  не  на  востокъ,  согласно 
моей  теор1и... 

—  Постойте!  закричалъ  Стиннъ. 
Мольреди  взглянулъ  на  него. 

—  Неверно,  что  ли?  спросплъ  онъ  тревожно.  Надо 
было    сказать   на  востокъ  къ  ближайшему   туннелю? 

—  Штъ,  в'Ьрно!  Но  я  ошибся,  мы  всЬ   ошиблись! 
Слиннъ    вскочилъ    на    ноги    и    выпрямился,    точно 

здоровый. 

—  Разв!1  вы  не  понимаете,  что  в  ы  н  а  ш  л  и  т  у  н- 
нель  Мастере  а?  Не  мой,  а  Мастерса!  это  его  и 
кирка,  я  теперь  ее  призна.лъ. 
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—  А  вашъ  туннель?  а  ваша  кирка? 

—  Все  там7,  же,  гд'!;  п  былп! 

И  всгЬдъ  за  т'Ьмъ  Слпннъ  бросился  вонъ  пзъ  ком- 
наты; за  нпмъ  посл'Ьдовалп  остальные.  Дорога  вела  мпмо 
тахты  ]\[ольреди,  и  Слпннъ  вырвалъ  пзъ  рукъ  пзумлен- 
наго  китайца,  рыв1паго  тамъ  землю,  заступъ  и  бросился 
дальше.  Пройдя  четверть  мили,  онъ  остановился  передъ 
углублен1емъ  въ  холм!). 

—  Вамъ  нельзя  сунуться  туда  безъ  огня,  остановплъ 
его  за  руку  Мольредп. 

—  Я  знаю  тамъ  каждое  мЬстечко  наизусть  и  могу 
ходить  въ  потьмахъ,  какъ  днемъ. 

И  онъ  исчезъ  въ  черное  отверст1е.  ВскорЬ  онъ  вер- 
нулся назадъ,  прижимая  что-то  къ  груди.  Они  хот^^ли 
поддержать  его.  Но  и  самъ  онъ  и  ноша  его — неровный 
кусокъ  золота  съ  кварцемъ — упали  на  землю.  Слпннъ 
нашелъ  въ  себ'Ь  настолько  сп.ты,  чтобы  обратить  взорт> 
на  другаго  миллюнера  въ  Савименто,  наклонившагося 
надъ  нпмъ. 

—  Вы  видите,  проговорилъ  онъ  прерывистымъ  голо- 
сомъ, — я  не...  сумашедш1й... 

Н'Ьтъ!  Онъ  не  былъ  сумашедшимъ.  Но  онъ  былъ 
мертвъ . 


Таинственный  призывъ. 

Были  святкп.  Докторъ  пододвпнуяъ  свое  кресло  къ  ка- 
мину п  бросилъ  добрый,  но  строгШ  взглядъ  на  окружавш1я: 
его  руСЫЯ  Д'ЬТСК1Я  головкп. 

—  Я  не  желав^, — началъонъ. — чтобы  кто-нпбудь  пре- 
рывалъ  меня  глупыми  вопросами.  При  первомъ  вопрос!, 
я  замолчу,  а  при  второмъ...  задамъ  всЬмъ  по  доброй  порщп 
к'асторки.  Если  же  кто-нибудь  пзъ  васъ  пошевелитъ  ногой 
пли  рукой,  я  сейчасъ  ее  отражу:  у  меня  съ  собою  вс!. 
инструменты.  Дайте-же  об-Ьщаше  слушать  смирно. 

—  Да,  да!  отв-Ьча-то  шесть  юныхъ  голосовъ,  но  всл-Ьдт, 
зат^мъ  посыпа.тпсь  вопросы  отъ  маленькихъ  стА^шателеп. 

—  Тише,  тише!  Кто  громко  перегрызетъ  миндалинку 
или  засопптъ.  набивая  ротъ  сладостями,  тотчасъ  будетт> 
удаленъ  пзъ  комнаты. 

....  Четыре  года  тому  назадъ, — началъ  докторъ, — я 
слушалъ  лекц1И  въ  одномъ  пзъ  большихъ  городовъ.  Мой 
профессоръ,  добрый,  хотя  немного  упрямый  челов^лгь. 
пригласи.тъ  меня  провестп  въ  его  семейств']^  соче.тьникъ. 
Я  съ  удово.тьств1емъ  согласи.тся,  такъ  какъ  мн']Ь  давно 
уже  хотелось  увид']^ть  одного  пзъ  его  сыновей,  мальчика 
л^тъ  двенадцати,  зам1^чате.тьно  умнаго.  Вечеръ  у  профес- 
сора бьшъ  очень  веселый.  Онъ  пригласилъ  дЬтей  со  всего 
околодка  и  среди  нихъ  необыкновенный  сынъ  хозяина 
казался  какимъ-то  уродомъ.  Мальчикъ  бьыъ  очень  сла- 
баго  здоровья  и  р'1'ако  б^галъ  или  игралъ  съ  товарищами, 
а  охотн-Ье  читалъ  книгу  или  писа.тъ  стихи.  Хозяиномъ 
была  приготовлена  великолепная  е.1ка  и  всЬ  смЬялпсь, 
шутили  и  старались  отгадать, — кому  какой  приготов.тенъ 
подарокъ.  дети,  казалось,  были  очень  счастливы  и  выкли- 
кали имена  другъ  друга,  обозначенный  на  игрушкахъ. 
Вдругъ  кто-то  пропзнесъ  съ  удивлен1емъ: 

—  Вотъ  подарокъ  и  Руперту — отгадайте,  что? 

—  Письменный  столъ? 

—  Золотое  перо? 
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Полное  собрате  сочпнешй  Мильтона? 

—  Словарь  рпфмъ? 

—  Да  скажите-же,  что  такое? 

Эти  вопросы  сыпались  со  всЬхъ  сторонъ. 

—  Барабанъ! 

Что?  спросили  мы  ВС'Ь  въ  одинъ  голосъ. 

—  Да,  барабанъ! 

ДМствптельно,  мы  увидали  большой,  новый,  олестящш 
барабанъ  съ  м'Ьднымъ  обручемъ  и  съ  надписью:  для  Ру- 
перта Конечно,  мы  всФ.  расхохотались,  находя  очень 
веселой  эту  шутку,— подарить  взрослому  серьезному  маль- 
чику такую  д'Ьтскую  пгрушку. 

—  Ты  сд'ктаешь  много  ш  у  м  а  въ  свТяк,  Рупертъ,  го- 
ворилъ  одинъ  изъ  гостей. 

—  Это  пергаментъ  для  поэта,  шутилъ  другой. 

—  Это  посл'Ьднее  сочпнеше  Руперта  въ  кожаномъ  пе- 
реплет'!,, прибавлялъ  третШ. 

—  Сыграй  намъ  классически!  мотивъ,  Рупертъ.  вос- 
клицалъ  четвертый. 

Но  Рупертъ  бы.1ъ  такъ  оскорбленъ,  что  не  могъ  про- 
изнести ни  слова.  Онъ  поб.тЬдн^тъ,  прикусилъ  губу  и, 
наконецъ,  горько  заплакавъ,  выбЬжа.тъ  изъ  комнаты. 
См'Ьявшимся  раньше  надъ  нпмъ  стало  стыдно  и  всЬ  спра- 
ипшали,  кто  пов-Ьсилъна  елку  барабанъ.  Никто  не  зналъ. 
(Л,  вы  хотите  знать  мое  мн1ш1е?  Я  вамъ  его  не  скажу  и 
вы  не  см^^ете  задавать  вопросовъ.  Помните  )товоръ!) 
Какъ  бы  то  ни  было,  Рупертъ  не  возвратился  въ  гостин- 
ную  и  мы  вскор'Ь  разошлись. 

Докторъ  прокашлялся  и  продолжа.ть: 

—  На  следующую  весну  началась  война  между  С ъве- 
ромъ  и  Югомъ  и  я  бы.тъ  назначенъ  врачемъ  въ  одинъ 
изъ  вновь  сформировавшихся  полковъ.  По  дорогъ  въ 
арм1ю,  я  про'Ьзжа.тъ  мимо  города,  гд'Ь  жилъ  профессоръ,  и, 
конечно,  зашелъ  къ  нему.  Мой  первый  вопросъ  былъ  о 
Руперт'Ь.  Отецъ  грустно  покачалъ  головой. 

—  Онъ  нездоровъ,  сказалъ  онъ,  —  онъ  чахнетъ  съ 
прошлаго  Рождества.  Это  странный,  очень  странный 
случай.  Взгляните  на  него  сами;  вапте  посЬщеше,  быть 
можетъ,  его  развлечетъ. 

Я  нашелъ  Руперта  на  диван!.,  обложеннаго  подушка- 
ми. Вокругъ  него  валялись  кнш'и,  а  надъ  головой  вис^Ьлъ 
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на  гвоздик'Ь  знако^кшй  барабанъ.  Лицо  мальчика  было  ис- 
худалое, изнуренное,  на  обЬпхъ  щекахъ  впднЬлпсь  крас- 
ный пятна,  и  широко  отк-рытые  глаза  ярко  блесгЬлп.  Онъ 
обрадовался  мн'Ь  и,  узнавъ  куда  я  Ьду.  разспрашпвалъ  под- 
робно о  вопн'1}.  Я  думалъ,  что  мн'Ь  удалось  отвлечь  его 
мыслпотъ  бол'кзненныхъ  страданШ,  но  онъ  вдругъ  схватил!, 
меня  за  руку,  прпвлекъ  къ  себЬ  и  сказалъ  шепотомъ: 

—    Докторъ,  вы  не  будете  смЬяться  надо  мною,  если 
что  нпбудь  вамъ  скаж^^У 

—  Штъ,  отв1зчалъ  я. 

—  Вы  помните  этотъ  барабанъУ  Несколько  нед'Ьль, 
посл'Ь  Рождества  я  однажды  лежалъ  въ  постели,  какъ 
вдругъ  барабанъ,  впс'Ьв1и1й  на  этомъ  самомъ  м'Ьсг!;, 
сталъ  издавать  сначала  тих1е,  а  потомъ  все  бол'Ье  и  бол'Г)е 
громк1е  звуки,  такъ  что,  наконецъ,  по  всему  дому  загре- 
м'ктъ  барабанный  бой.  ПостЬ  полуночи  онъ  снова  повто- 
рился. На  др}той  день  я  никому  не  сказа.лъ  ни  слова  о 
случившемся;  но  съ  гЬхъ  поръ  каждую  ночь  барабанъ 
бьетъ  надъ  моей  головой. 

Я  пристально  взглянулъ  на  него  и  пощупалъ  пульсъ. 
Глаза  его  горели,  пу.льсъ  былъ  частый.  Возвратись  въ 
кабинетъ  профессора,  я  высказалъ  ему  зше  мнШе.  (Вамъ. 
д'Ьткп,  до  него  нЬтъ  никакого  хЬла). 

—  Ему  просто  нужны  воздухъ,  движен1е  и  трудъ,  от- 
в'Ьча.1Ъ  профессоръ,  который  бьыъ  не  дурной  человЬкъ  и 
очень  умный,  но,  какъ  я  уже  вамъ  сказалъ,  упрямый. 

Въ  тотъ  же  день  я  отправился  дал']^е  и  совершенно 
забылъ  о  маленькомъ  РупертЬ.  Но  однажды,  встр'Ьтпвъ 
стараго  товарища,  онъ  сообщплъ  мшЬ,  что  бедный 
ма.тьчикъ,  совершено  сойдя  съ  ума,  б^жалъ  изъ  дома 
во  время  одного  изъ  припадковъ. 

Вскор'Ь  иос.тЬ  моего  разговора  съ  старымъ  товари- 
щемъ  случилось  одно  изъ  сильныхъ  кровопролитных'], 
сражешй  всей  войны.  Часть  нашей  арм1и  была  истре- 
блена и  меня  послали  на  поле  сражен1я  для  того,  чтобы 
разд'кгить  труды  врачей  погибшей  дивиз1и,  которые  не 
въ  С0СТ0ЯНП1  были  одни  справиться  съ  грудами  ране- 
ныхъ.  Прибывъ  въ  временный  лазаретъ,  я  хогЬлъ  пере- 
вязать рану  одному  солдату  изъ  Вермонта,  у  котораго 
были  оторваны  два  па.тьца,  но  онъ  просилъ  меня  прежде 
помочь  другимъ,  бол'1>е  нуждавшимся  въ  моей  помощи. 
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—  Ради  Бога,  докторъ,  оставьте  меня  и  пойдите  къ 
барабанщику  нашего  полка.  Онъ  совсЬмъ  еще  ребенокъ 
и  умираетъ,  если  уже  не  умеръ.  Вотъ  онъ  таз1ъ  лежитъ. 

Я  тотчасъ  пошелъ  къ  барабанщику,  который  лежалъ 
несколько  поодаль  вмЬст'Ь  съ  своимъ  барабанозгь.  Съ 
перваго  взгляда  я  узналъ  въ  немъ  б'Ьднаго  Руперта.  11 
безъ  словъ  раненаго  солдата,  и  безъ  креста,  сдктннаго 
м'кюмъ  другимъ  докторомъ  на  скамейк'1^  и  доказывав- 
шаго,  какъ  необходима  была  помощь  больному,  можно 
было  сразу  сказать,  что  минуты  его  сочтены.  Холодный 
потъ,  выступивши!  на  его  бл']зДН0мъ  лбу,  совершенно 
склеилъ  его  каштановыя  кудри.  Я  позва.тъ  его  по  имени. 
Онъ   открылъ  глаза  и  узналъ  меня. 

—  Я  радъ,  что  вы  пришли,  но  едва-ли  можете  мн  I. 
помочь,  промолви.1ъ  онъ  1И0П0Т0МЪ. 

Я  не  хот'Ьлъ  со.1гать  и  потому  мо.тча  пожалъ  ему  руку. 

—  Вы  увидите  отца, —  продо.тжалъ  онъ, — попросите 
у  него  прощешя  за  меня.  Я  одинъ  во  всемъ  виноватъ. 
Долго  я  не  понималъ,  зач^мъ  на  елк^  явился  барабашь 
и  къ  чему  онъ  постоянно  бплъ.  Теперь  я  понимаю.  Я 
сд'кталъ  свое  дкто  и  счастливъ.  Скажите  отцу,  что  все  кт. 
лучшему.  Еслибы  я  остался  въ  живыхъ,  то  я  только  без- 
покоилъ-бы  и  сердилъ  его,  а  теперь  что-то  говорптъ  мн!.: 
«ты  поступилъ  хорошо». 

Бедный  мальчикъ  умолкъ  и  нкколько  минутъ  лежалъ 
тихо.  Потомъ  онъ  схватплъ  меня  за  руку  и  воскликну.гь: 

—  Слышите? 

Я  слышалъ  только   стонъ  раненыхъ. 

—  Барабанъ,  промолвилъ  Рупертъ  едва  слышнымь 
голосомъ, — барабанъ  зоветъ  меня.  Слышите,  продолжалъ 
онъ,  протягивая  руку,  чтобы  схватить  своп  барабанъ. — 
Это  заря.  Войско  все  въ  сбор'1>.  Смотрите,  какъ  блсститъ 
со.1нце  на  штыкахъ.  11а-караулъ1  Идетъ  полководецъ...  но 
что  это...  Я  не  могу  смотреть  на  его  лицо,  оно  с1яетъ  луче- 
зарнымъ  блескомъ...  Онъвидитъхменя,  улыбается  мнЬ...  это... 

Онъ  умолкъ,  тихо  вытянулся  во  весь  ростъ  на  дере- 
вянной койк'Ь — и  все  было  кончено. 

Ну,  дЬти,  довольно. Ни  одного  вопроса!.  Ничего  не  спра- 
шивать, что  сталось  съ  барабаномъ.  Кто  хнычг^тт.У  Сейчасъ 
дамъ  касторки... 

ДЖВАЯ  ОБЩЕДО  "ТУаНАЯ  Б 
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